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e  opere  degli  artisti 
in  genere,  e  special- 
mente poi  quelle  de- 
gli scrittori  come  le 
yarie  razze  degli  uo- 
mini, hanno  un  co- 
mun  ceppo  e  siffatti 
caratteri  che  pale- 
■^^.^^^^^  --^  sano   l'affinità  loro 

e  talvolta  anche  una  più  stretta  parentela.  A  cui  ba- 
stasse la  pazienza  e  l'erudizione  da  costruire  il  gran- 
dioso albero  genealogico  (ne  si  condoni  il  traslato) 
delle  produzioni  dell'ingegno  umano,  verrebbe  veduto 
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rimontarne  i  moltiplici  rami  ad  uno  stipite  unico  e  gi- 
gantesco. La  Bibbia,  Omero  e  Dante  sono  a  nostro  av- 
viso i  Sem,  i  Cam,  e  li  Japhet  della  letteratura. 

11  nostro  libro,  per  quanto  povero  sia,  discende  di- 
rettamente dallo  stipite  testé  indicato,  siccome  quello 
qhe  ricorda,  qual  suo  genitore,  il  casto  e  sublime  rac- 
conto de' Promessi  Sposi,  il  cui  autore,  mentre  è  la 
sovrana  delle  glorie  letterarie  del  secolo,  fu  da  ognuno 
riconosciuto  sedersi  in  onorato  luogo  sulla  scala  dei 
genj  che  ascende  a  Dante,  e  da  Dante  risale  a  Vir- 
gilio, e  da  Virgilio  mette  capo  ad  Omero...  Ecco  come 
e  perchè,  oscuri  quali  siamo  e  lungi  le  millanta  miglia 
dalla  gloria  e  dalla  possibilità  di  ottenerla,  pare  a  noi 
di  trovarci  un  tal  po'  imparentati  con 

quel  signor  dell'altissimo  canto, 

Che  sovra  gli  altri  com'aquila  vola... 

Del  che,  per  carità!  non  credasi  che  noi  vogliamo 
menare  il  menomo  vanto.  Pur  troppo  si  sa  da  ciascuno, 
come  i  nepoti  siano  spesso  degeneri  dagli  avi...  spesso 
siano  i  nepoti  veri  pigmei  e  l'attributo  di  degeneri  si 
acconci  loro  meravigliosamente  come  l' epiteto  di  gran- 
diosi si  accompagni  ottimamente  al  nome  degli  avi... 

Oh!  gli  avi!... 

Leggete  nelle  storie,  e  li  troverete  sempre  giganti. 

Pertanto  vogliam  credere  che  non  siavi  alcuno  dei 
nostri  lettori  sì  duro  d'intelletto,  il  quale  non  distingua 
subito  subito  che  nelle  pretensioni  nostre  ad  una  glo- 
riosa cognazione  non  si  trattava  di  merito,  ma  di  una 
questione  di  pura  genealogia. 

Cosi  ora  che  sapete  chi  sia  il  padre  del  libro  che  vi 
è  posto  sott'occhi,  e  che  sapete  pur  anche  quali  sieno 
i  suoi  modestissimi  vanti,  ragion  vuole  che  se  ne  co- 
nosca anche  la  madre...  la  quale  si  chiama  Cecilia!.., 
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Bel  nome,  non  è  vero?... 

Esso  rammenta  la  soave  figura  della  santa,  dallo 
sguardo  inspirato,  che  il  pittore  della  venustà  dipinse 
assisa  davanti  un  organo  con  un  coro  di  vezzosi  an- 
gioletti che  le  svolazzano  intorno,  chi  suonando  le  chi- 
tarre e  chi  i  mandolini... 

E  Cecilia,*  suona  ella  pure  il  pianoforte,  e  con  che 
sentimento,  e  con  che  maestria,  ditelo  voi,  o  fortunati, 
che  l'avete  ascoltata! 

Essa  è  una  fanciuUetta  appena  sedicenne,  e  noi  ben 
lo  possiamo  assicurare,  poiché  un  anno  fa,  quando  ci 
sposammo  a  lei  idealmente  e  letterariamente,  ne  con- 
fessò di  averne  quindici  soltanto.  E  tant'  è  la  sua  in- 
genuità da  non  esser  capace  di  dir  bugia  nemmeno  su 
ciò  che  riguarda  l' età  sua,  bugia  onde  sono  assolte  le 
donne  tutte,  per  non  far  torto  al  loro  vantato  candore. 
Se  vi  dicessimo  eh'  è  bella,  non  vi  diremmo  nulla- 
Se  vi  dicessimo  che  è  un  angiolo,  sarebbe  il  termine 
conveniente,  ma  di  questa  cara  e  dolce  parola,  che  fra 
un  milione  di  donne,  a  troppo  poche  si  potrebbe  giu- 
stamente applicare,  ha  enormemente  abusato  e  tuttodì 
abusa  ogni  sorta  di  poeti  e  di  amanti- 
Or  vi  spiegheremo  perchè  possiamo  appellare  quel- 
l'angioletto di  Cecilia,  l' inspiratrice ,  e,  come  azzar- 
dammo dire,  la  madre  del  nostro  libro. 

Davvero  che  ridereste  al  sentirle  dare  da  noi  questo 
nome  di  madre  se  voi  la  vedeste  e  vi  piovesse  nel  cuore 
il  raggio  di  que'  suoi  occhi  vivaci  ed  ingenui  e  mira- 
ste quelle  gentili  sue  guancie,  che  pajono  rose  su  cui 
non  siasi  posata  la  brina,  tanto  sono  fresche  e  gentil- 
mente colorite...  Ridereste  poi  anche  più  scorgendo  la 
sua  snella  e  diritta  personcina,  le  sue  manine  che  pos- 
seggono il  segreto  di  tanti  bei  lavori,  di  tanto  soavi 
armonie,  ed  i  piedini,  che  sembrano  essi  soli  rimasti 
infantili,  mentr'ella  si  è  fatta  un'ammirabile  apparenza 
di  donna... 
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«  Madre  costei  !  n  sclamereste ,  *  madre  !  ma  se  V  è 
il  vero  tipo  della  fanciulla,  dall'animo  inconsapevole, 
dal  cuore  vergine  di  affetti!  Mirate  que'suoi  lampi  im- 
provvisi di  vivacità,  ponete  mente  alle  delicate  velature 
di  mestizia,  ond' è  subitamente  commossa;  quindi  al 
candido,  ma  provocatore  sorriso  che  v'inebbria  e  vi 
esalta!  Ye'  come  sono  leggiadre  le  sue  movenze,  quanto 
care  per  fanciullesca  ingenuità!...  Così  debbono  essere 
quelle  della  gazzella,  se  vero  è  ciò,  che  si  legge  negli 
arabi  poeti...  » 

Ma  davvero  che  l'immaginazione  mi  fa  de'  suoi  soliti 
scherzi...  di  che  discorrevamo?  ed  a  che  punto  ci  Siam 
rimasti  ?... 

«  Affeddidio!  *  direte  voi,  «  che  sorta  di  racconto 
ci  può  venir  tessendo  costui,  s'  ei  si  confonde  nella 
prefazione  sua  e  affoga  i  lettori  in  un  mare  di  ciance?  » 

Quandoque  et  bonus  dormitat  Homerus!  ne  direbbe 
il  dottor  Malebranche,  uno  degli  eroi  del  nostro  rac- 
conto. E  se  ciò  era  permesso  al  nostro  grand'avo  —  vi 
sovvenga  della  genealogia  —  lo  sarà  tanto  più  a  noi 
Buo  indegno  nepote. 

Oh  sì!  vi  dicevamo  essere  stata  Cecilia  la  madre 
del  nostro  racconto,  e  ci  accingevamo  a  dimostrarvene 
il  come. 

Attenti  e  sentirete... 

Le  avevamo  promesso  (e  tenevamo  la  promessa  colla 
fedeltà  favolosa  de'  cavalieri  della  tavola  rotonda),  che 
ogni  suo  desiderio  sarebbe  stato  una  legge  per  noi! 

Figuratevi!  avremmo  studiato  botanica,  per  saperle 
dire  la  barbara  nomenclatura  de'  fiori  esotici  e  non 
esotici  del  suo  grazioso  giardino! 

Avremmo  imparato  musica,  e  le  sue  note  uncinate 
e  le  crome  e  le  biscrome  e  le  chiavi  su  tutte  le  righe, 
soltanto  per  voltarle  il  foglio ,  ouand'  ella  sedeva  suo- 
nando al  gravicembalo. 
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Avremmo...  E  che  non  avremmo  fatto  per  quella 
fanciulla?  Ebbene,  un  giorno  la  trovammo  con  un  libro 
fra  le  mani  ;  le  ci  accostiamo  sulla  punta  de'  piedi ,  le 
giungiamo  alle  spalle,  sbirciamo:  i  suoi  occhietti  erano 
Bui  Promessi  Sposi,  della  magnifica  edizione  illustrata. 
Ella  osservava  l' incisione  dov'  è  figurato  lo  incontro 
di  Federigo  Borromeo  col  formidabile  e  nobilissimo 
bandito,  l'Innominato.  . 

Noi  guardammo  obliquamente  la  fanciulla,  e  più  obli-' 
quamente  il  libro,  perocché  per  quanto  un  autore  ne! 
possa  esser  caro,  non  avremo  mai  la  forza  di  perdo-* 
nargli,  quando  ci  rapisce  (fosse    anche  per  pochi  mi- 
minuti)  la  compagnia  di  una  cara  fanciulla. 

Cecilia  stava  tutta  pensierosa,  e  pareva  quasi  non  la 
Bi  fosse  accorta  di  noi. 

Finalmente  alzò  il  capo  e  volgendoci  un  grazioso  sa- 
luto, ne  disse  con  quel  fare  suo  soavissimo: 

«  Sapreste  voi  dirmi  chi  sia  l' Innominato,  di  cui  si 
discorre  ne'  Promessi  Sposi?  « 

Alla  qual  dimanda  chinammo  il  capo  e,  giocoforza, 
dovemmo  convenire  della  nostra  ignoranza. 

Davanti  una  fanciulla  che  amavamo  e  che  ci  aveva 
in  concetto  d'enciclopedico... 
Fu  quello  un  giorno  nefasto... 
Giurammo  però  di  rifarci  nell'avvenire,  e  voi  stessi 
potrete  giudicare  se  noi  sappiamo  attener  la  parola. 

Rispondiamo  oggi  con  due  discreti  volumetti  all'in- 
chiesta che  allor  ne  fu  mossa,  della  quale  se  la  fan- 
ciulla è  ricordevole,  con  meraviglia  e  con  gioja  vedrà 
come  r  amico  suo  v'  abbia  soddisfatto  quando  le  capi- 
terà sott'occhio  il  nostro  l'acconto  e  verrà  da  lei  letto, 
perchè  —  c'inganneremmo?  —  bastantemente  morale 
e  quindi  da  poter  far  parte  della  categoria  di  quelli 
di  cui  la  rigida  sua  madre  le  permette  la  lettura... 
Dalle  sponde  del  picciol  Reno,  chiamati  a  quelle  del 
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rOlona  da  una  società  editrice,  per  quivi  attendere  ad 
un  lavoro  storico  di  lunga  lena,  portammo  con  noi  que- 
sto nostro  racconto,  appena  ed  informemente  sbozzato, 
sperando  poi  di  condurlo  a  buon  fine  una  volta  che 
fossimo  in  sito  dove  poter  consultare  libri,  documenti 
che  ci  parlassero  del  nostro  protagonista,  recarci  al 
castello  già  da  lui  abitato,  ai  luoghi  testimonj  di  tante 
sue  imprese,  e  trovar  cosi  di  che  riempiere  le  lacune, 
onde  era  ovunque  sparsa  la  nostra  storia  per  difetto 
appunto  di  documenti  e  di  nozioni  locali. 

Allora  solamente  ci  si  scoprì  agli  occhi  dell'  intel- 
letto, come  il  lavoro  a  cui  ci  eravamo  accinti  con  leg- 
gerezza poteva  riuscire  di  grande  importanza  letteraria 
e  far  pesare  una  terribile  responsabilità  sul  capo  del 
suo  autore. 

Vedemmo  che  difficilmente  saremmo  sfuggiti  alla 
taccia  di  temerari,  coll'aver  osato  di  correr  sulle  tracce 
di  un  grand' uomo,  e  di  associar  quasi  il  nostro  me- 
schino ordito  a  quel  magnifico  e  pur  semplice  e  casto 
tessuto  che  sono  i  Promessi  Sposi,  coU'avere  fatto  eroe 
della  nostra  storia  un  personaggio  ivi  stupendamente 
pennelleggiato  in  poche  pagine,  e  cui  forse  cresceva 
la  grandezza  e  la  terribilità,  l'anonimo,  onde  il  Man- 
zoni l'aveva  appositamente  velato... 

Allora  svanirono,  come  fumo  cacciato  dal  vento,  1 
nostri  rosei  sogni,  comprendemmo  il  ridicolo  delle  no- 
stre idee  alla  don  Chisciotte,  e  d' un  tratto  divenimmo 
pensosi  ed  incerti. 

Che  fare? 

Rinunziare  all'  impreso  lavoro  ?  Ma  chi  è  quel  padre 
che  rinneghi  il  figlio  per  quanto  gli  appaja  sciancato 
e  deforme  P 

E  la  giurata  promessa? 

Potevamo  noi  adattarci  a  passare  per  millantatori 
agli  occhi  di  Cecilia? 
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Donne,  ce  lo  avreste  voi  consigliato  ? 

Non  ci  rimaneva  che  di  trovare  un  mezzo  di  trarci 
d' impiccio  alla  beli'  e  meglio,  sicché,  anche  cadendo, 
potessimo  sclamare  con  Francesco  I  :  Tout  est  perdu 
hors  l'honneur  I 

Innominato!  tu  divenisti  il  nostro  incubo;  e  chi  ne 
avesse  veduto  in  que'  giorni  sopra  al  voluminoso  e  fa- 
tal  manoscritto,  avrebbe  creduto  veder  rivivere  don 
Abbondio,  quando,  tutto  pauroso,  dovette  accingersi  a 
fare  il  viaggio  col  terribile  bandito. 

La  nostra  buona  ventura  ne  condusse  a  visitare  l'il- 
lustre autore  de' Promessi  Sposi. 

E  vi  dico,  e  dico  il  vero,  che  il  tremito  nostro  rad- 
doppiò, trattandosi  di  venire  alla  presenza  del  gran- 
d'uomo.  Venivamo  condotti  a  lui  anche  in  aspetto  di 
colpevoli  dal  nostro  editore,  che  voleva,  per  amore  o 
per  forza,  porre  sul  nostro  libro  quel  magico  nome  ii 
Alessandro  Manzoni. 

Male  corrisponderemmo  alla  gentilezza  colla  quale 
volle  onorarci  il  grande  scrittore,  se  vi  narrassimo  alla 
distesa  il  colloquio  avuto  con  lui,  tanto  più  che,  per 
quanto  studio  vi  mettessimo  e  sforzo  di  memoria,  non 
potremmo  riprodurre  il  semplice  ma  seducente  linguag- 
gio che  parla  il  sommo  poeta. 

D'altra  parte  vogliam  serbare  per  noi  e  collocare 
questo  dialogo  fra  gli  avvenimenti  più  cari  e  memo- 
randi della  nostra  vita. 

Yi  direm  soltanto,  che  gentilmente  ottenemmo  da  lui 
di  fregiare  col    f-uo  nome  questo  libro. 

Non  gli  spiacque  la  frase  da  noi  messa  avanti  —  per 
commento  ai  Promessi  Sposi  ,  —  e  consentì  che  ce  ne 
giovassimo  noi  ed  anche  meglio  il  nostro  editore. 

Gli  promettemmo  che  poi  non  avremmo  per  alcuna 
maniera  tirate  in  iscena  le  sue  creazioni,  i  personaggi 
del  suo  romanzo,  avendo  noi  scelto  il  solo  Innominato, 
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come  quello  che  è  personaggio  storico,  e  del  quale 
inoltre  non  avremmo  narrato  che  i  fatti  precedenti, 
guardandoci  diligentemente  dal  riprodurlo  nell*  epoca, 
ch'ei  lo  aveva  tolto  a  descrivere. 

Allora  ci  rassicurammo,  pensando  che  come  chiosa 
0  semplice  nota  ai  Promessi  Sposi  il  nostro  libro  po- 
tesse essere  favorevolmente  accolto,  sfuggendo  alla  tac- 
cia di  petulante  presunzione... 

Raddoppiammo  di  buon  volere  e  in  breve  l'avemmo 
condotto  a  termine,  e  benedettolo  quanto  per  noi  si 
potè,  l'abbiamo  consegnato  allo  stampatore... 

Or  che  sapete  da  capo  a  fondo  come  la  sia  andata 
questa  nostra  faccenda  deW Innominato^  lasciate  che  vi 
dica  su  quali  documenti  si  basi  la  nostr'opera. 

E  prima  vi  ritroverete  il  brano  delle  Cronache  del 
Ripamonti  che  qui  vi  trascrivo,  come,  egregiamente 
tradotto  da  Cesare  Cantù;  quest'altro  grande  letterato 
che  sommamente  venne  ad  onorarci,  assumendo,  die- 
tro nostra  richiesta,  la  direzione,  e  collaborando  con 
noi  in  quell'opera  storica  di  lunga  lena,  di  che  accen- 
nammo più  sopra. 

«  Narrerò  il  caso  di  uno,  che  non  ultimo  fra  i  ma- 
gnati della  città,  preferì  a  questa  la  campagna,  e  colla 
gravezza  dei  misfatti  bravava  giudici  e  giudizii,  leggi 
e  maestrati.  Posta  sua  dimora  al  lembo  della  provin- 
cia milanese,  traeva  una  vita  sciolta  e  di  sua  testa,; 
ricettatore  di  fuorusciti,  fuoruscito  alcun  tempo  egli 
stesso,  finché  tornato,  avanzossi  a  tanto,  che  menan- 
dosi a  marito  la  sposa  di  un  principe  straniero,  la  rapì, 
86  la  tenne  e  la  /<?'  stia  con  nozze  illegali.  Era  la  sua 
casa  come  una  officina  di  crudeli  mandati:  per  servi- 
dori gente  tutta  di  sangue  e  di  corrucci  :  né  cuoco  né 
guattero  poteano  star  senza  delitti:  fin  i  ragazzi  ave- 
vano le  mani  contaminate  di  strage.  E  poiché  di  là  gli 
era  facile  il  tragitto  a'  Bergamaschi  e  Bresciani,  la  co- 
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■tui  famiglia  era  contumace  contro  gii  editti  e  ia  maestà 
dell'Impero.  Avendo  una  volta  quel  signore  a  mutar  di 
paese  per  certi  perchè,  tanto  modesto,  occulto  e  pauroso  lo 
fece,  che  fendè  diritto  tutta  la  città  con  cani  e  cavalli 
a  8uon  di  trombette,  passando  proprio  innanzi  al  pa- 
lazzo reale,  anzi  alle  porte  lasciando  un'  imbasciata  di 
villanie  pel  governatore.  Correa  fama  che  avesse  rotto 
opni  freno  anche  della  Chiesa  e  de'  suoi  misteri,  e  che 
non  si  fosse  mai  confessato.  Ora  costui  volle  presen- 
tarsi al  cardinale  Federigo,  una  volta  che  questi  erasi 
nella  visita  fermato  non  guari  lontano  dal  suo  terri- 
bile covo.  Viene  cortesemente  ammesso  :  due  ore  buone 
rimane  a  colloquio.  Che  siasi  detto,  noi  sapemmo  giam- 
mai, perchè  né  alcun  di  noi  osò  interrogare  il  cardi- 
nale, né  colui  ne  disse  verbo.  Certo  però  successe  tal 
mutazione  d'animo,  di  vita,  di  costumi,  che  quella 
grande  e  portentosa  novità  si  attribuì ,  senza  paura 
d'apporsi  falso,  alla  efficacia  dell'abboccamento;  e  tutta 
quella  famiglia  di  scherani  la  riconosceva  opera  del 
cardinale,  e  gliene  voleva  maggior  male,  quasi  le  avesse 
tolto  il  pane  di  bocca.  Ne  patì  anche  l'altra  masnada 
di  bravacci,  disposta  in  siti  opportuni  d'entrambe  le 
province,  e  che  viveva  sui  barbari  comandi,  e  sugli 
assassini  commessi  e  da  commettersi.  Assai  anche  fra 
i  grandi  cittadini ,  legati  con  lui  in  occulta  società  di 
'  atroci  consigli  e  di  funeste  azioni,  dopo  che  intesero 
come  mutato  al  tutto  da  quel  che  soleva,  piantava  a 
mezzo  i  delitti  già  meditati  e  cominciati,  e  per  quanto 
diverso  cammino  si  fosse  egli  avviato,  e  a  cui  fosse 
debito  sì  gran  cambiamento,  pensate  quali  rimasero 
e  quali  alcuni  esteri,  che  si  erano  giovati  di  lui  per 
compiere  qualche  insigne  uccisione ,  e  che  gli  aveano 
più  d'una  volta  mandato  ed  ajuti  e  sicarj.  Ansiosi  do- 
mandavano il  perchè  della  mutazione,  sinché  la  fama 
ne  divulgò  quel  che  era.  Alcun   tempo   dipoi    io    vidi 
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colui  in  vecchiezza  crnda  e  robuBta  ancora,  non  con- 
servar della  primitiva  ferocia  altro  se  non  i  marchi! 
onde  le  abitudini  improntano  sul  volto  l' indole  di  cia- 
scuno. Ma  questi  stessi  erano  così  corretti  dalla  man- 
suetudine pur  ora  vestita,  che  appariva  la  natura  quasi 
vinta  e  rintuzzata  sotto  la  sferza.  » 

Al  che  lo  storico  de'  Cento  anni  soggiunge: 

«  Ma  chi  era  cotesto  gran  bravo  ?  dove  abitava  ? 
perchè  Manzoni  non  accennò  il  sito  appunto  del  suo 
castello?  » 

Alle  prime  due  domande  volle  farsi  incontro  l'Autore 
colle  parole  (1)  che  noi  ponemmo  in  fronte  a  questo 
capo:  la  terza  si  rappicca  ad  un'altra  quistióne,  del 
perchè  nemmeno  di  altri  luoghi  non  abbia  esso  voluto 
dirci  il  nome.  Il  qual  perchè  forse  un  dì  ce  lo  dirà 
Manzoni  stesso,  se  mai  vorrà  (e  deh  il  voglia  presto) 
far  pubblico  certo  suo  discorso  sul  Romanzo  Storico, 
e  sul  difficile  modo  d'innestare  il  finto  col  vero,  e  sul 
determinare  i  confini  dell'  uno  e  dell'  altro. 

«  La  curiosità  però  venne  anche  a  noi,  com'è  ve- 
nuta a  tanti ,  di  supplire  al  silenzio  dell'  autore  :  ma 
non  ardiremo  dire  le  conghietture  nostre.  Se  non  che 
altri  ne  precedette,  e  in  una  carta  topografica  di  Lecco 
troviamo  segnati  anche  i  luoghi  degli  avvenimenti  di 
questa  storia.  Presso  Lecco  adunque  (paese  da  cui  traea 
sua  origine  Alessandro  Manzoni, .  benché  nato  in  Mi- 
lano nel  1785)  si  vede  ancora  il  monastero  sconsacrato 
di  Pescarenico  ove  abitava  il  padre  Cristoforo.  La  par- 
rocchia di  don  Abbondio  e  la  patria  de'  due  promessi 


(l)  Di  costui  non  possiamo  dare  né  il  cognome  uè  il  nome,  né  un 
titolo,  neanche  una  congettura  sopra  niente  di  tutto  ciò.  —  Da  per 
tutto  un  grande  studio  a  scansare  il  nome,  quasi  avesse  dovuto  bruciar 
la  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Gap.  IX  e  X 
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sposi  vollero  metterla  ad  Aquate,  la  cui  chiesa  di 
Sant'Egidio  è  in  fatto  f aor  delle  abitazioni,  e  si  crede 
la  più  antica  dei  dintorni.  Il  palazzotto  di  don  Rodrigo 

Piti  IN  su  DEL  PAESELLO  DEGLI  SPOSI,  DISCOSTO  DA  QUESTO 
FORSE   TRE   MIGLIA,    E    QUATTRO    DAL    CONVENTO,    8Ì     COllOCa 

al  Pomerio  vicino  a  Laorca.  Il  castello  poi  dell'  Inno- 
minato fu  posto  a  destra  del  monte  Magnodemo,  ove 
e'  è  avanzi  d'  una  vecchia  bicocca  ;  ma  sarà  ben  diffi- 
cile trovare  colà  intorno  un  luogo  che  risponda  bene 
alle  indicazioni  dell'autore:  «  e  però  (uso  le  parole  dette 

*  da  Manzoni  in  tutt'altro  proposito)  sarebbe  da  desi- 
»  derarsi  che  alcuno  di  coloro  che  si  divertono  a  tri- 
n  bolar  il  prossimo,  e  dei  quali  il  mondo  non  ha  mai 
»  avuto  diffetto,  pigliasse  a  cuore  questa  scoperta,  e 
»  lasciando  per  essa  le  sue  solite  occupazioni,  si  por- 
»  tasse  sul  luogo,  impiegasse  ivi  molto  tempo  in    una 

•  tale  ricerca.  »    (1) 

Ecco  a  qual  punto  si  eran  portate  fin  qui  le  inda- 
gini sulla  vita  di  questo  temuto  personaggio.  Se  ab- 
biamo fatto  progredire  questo  processo  di  storia,  in 
parte  deve  attribuirsi  alla  nosura  pazienza,  in  parte 
alla  generosità  di  un'  illustre  persona  che  ci  aprì  gli 
archivi  venerati  di  famiglia.  Ma  abbiamo  già  detto 
troppo,  perchè  questa  cominci  a  prendersela  seco  noi, 
e  non  vorremmo  disgustare,  chi  tanto  ne  fìi  cortese  ed 


(i)  E  tanto  oltre  si  spinsero  le  nostre  ricerche,  che  ci  trovammo  av- 
volti in  un  laberinto,  per  distrigarci  dal  qual  ci  fu  mestieri  scrivere  la 
bellezza  di  sette  racconti  storici  intitolati  :  Dio  e  V  Uomo  —  /  Piombi  di 
Vene:(ia  —  Malebranche  —  Tape  Satan  —  La  Città  del  Sole  ed  i  'Bevi- 
tori del  sangue  che  è  l'ultimo  della  serie,  né  vi  sgomenti  il  titolo,  per- 
chè si  riferisce  a  coloro  che  hanno  il  sangue  transustaniiaio  (i  periti!) 
E  tutti  questi  lavori  sono  stampati  illustrati  ed  arrivati  a  molteplici  edi- 
zioni senza  la  gran  cassa  del  giornalismo,  che  ai  giorni  nostri  sostiene 
un  autore  come  mirasse  a  formarne  un  deputato    dioccasione. 
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amabile  !...  Ed  ora,  che  dite  di  questi  epiteti  indeter- 
minati e  vaghi  che  ancor  rilasciano  in  dubbio,  se  questa 
opportuna  provvidenza  sia  venuta  da  uomo  o  da  una 
seconda  inspiratrice?  Basta  che  tu  sappia,  lettore,  che 
nella  formazione  del  nostro  racconto  v'  entrarono  que' 
preziosi  elementi  o  divinità,  di  cui  anticamente  si  for- 
mavano le  muse.  Ed  or  comincio:  il  cielo  ti  mantenga 
eaiio. 


L'AUTORE. 
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1  Carnevale 
del  1555  vol- 
geva al  suo 
termine  ;  le 
strade  di  Mi- 
lano erano 
percorse  da 
allegre  bri- 
gate.Queste, 
in  tempo  (^ 
notte  appa- 
rivano nel- 
l'uno 0  nell'altr'angolo  della  città,  armate  di  fiaccole.  I  loro 
travestimenti  si  componevano  di  tutto  ciò  che  l'immagi- 
nazione può  suggerire  di  più  strano  e  di  più  bizzarro:  e 
dove  incontravate  una  compagnia  di  orsi,  dove  una  caterva 
di  diavoli  ed  una  truppa  di  zingari,  che,  nelle  piazze,  fatto 
circolo  al  suono  delle  chitarre  e  dei  mandolini   intreccia 
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vano  le  loro  ridde  infernali  ;  e  che.  dono  avere  ben  dan- 
zato, e  dopo  avere  schiamazzato  per  mille,  con  foga  impe- 
tuosa sparivano  ad  un  tratto ,  e  andavano  ad  intanarsi 
in  qualche  oscura  taverna,  o  in  qualche  casa  di  perdizione. 
I  buoni  ed  onesti  cittadini  se  ne  stavano  acquattati  ti«- 
midamente  nelle  loro  pacifiche  dimore,  e  quando  il  turbine 
procelloso  di  quelle  c^rida  rombazzava  per  le  strade,  anda- 
vano ad  assicurarsi  più  che  mai  nella  validità  delle  ser- 
rature, e  facevan  fare  ai  chiavistelli  un  doppio  giro  ;  poi- 
',  che  nei  tempi  scabrosi,  che  allora  correvano,  non  v'era 
~  guarentigia  pel  candore  delle  fanciulle,  ne  per  l'onor  delle 
spose,  né  per  la  sicurezza  degli  averi.  Le  persone,  le  quali 
s'avventuravano  per  le  vie  in  quelle  notti,  erano  di  coloro 
che  non  avevano  niente  da  perdere,  o  di  quelli  altri,  che 
presidiati  da  buon  numero  di  sgherrani  potevano  tutto 
sfidare.  E  cosi  le  baldorie  carnevalesche  si  compivano  al- 
legramente fra  l'aristocrazia  ed  il  popolaccio,  restandone 
esclusa  la  borghesia,  che  si  rassegnava  ad  andarsene  a  letto 
all'ora  del  De  profundis^  o  che  se  protraeva  l'ora  del  ri- 
poso, lo  faceva  per  recitare  qualche  rosario  o  per  leggere 
la  vita  di  Barlaam  o  del  gran  re  Giosafatte,  letture  di 
gran  voga  a  quell'epoca.  E,  appena  sotto  le  coltri,  non 
aveva  ancora  assaporato  il  primo  sonno,  che  doveva  sve- 
V  gliarsi  di  soprassalto,  udendo  nella  contrada  un  tafferuglio 
H  di  schiamazzi,  di  grida,  di  minacele;  poi  urla  di  scherno 
*':.  ed  imprecazioni,  spesso  miste  a  gemiti  di  agonia  ;  e  ciò, 
\  che  destava  anche  maggiormente  i  suoi  brividi,  erano  le 
oscene  ballate  dei  girovaghi,  accompagnate  però  graziosa- 
mente dal  suono  delle  chitarre  e  delle  mandòle.  Quelle  se- 
renate notturne  erano  sempre  una  dichiarazione  di  guerra 
a  qualche  famiglia  timorata  di  Dio  ;  e  subito  che  le  udi- 
vano, le  madri  costringevano  le  loro  innocenti  figliuole  a 
farsi  il  segno  della  croce,  per  allontanare  Satana;  il  quale, 
come  esse  dicevano,  girava  per  la  città  in  vesti  da  mene- 
strello; le  giovanotte  obbedivano  sospirando,  ma  poi  sta- 
vano assorte  ad  udirne  fino  l'ultima  nota,  ed  erano  dolenti 
quando  la  diavoleria  cessava  e  Satana  si  allontanava;  poi- 
ché con  tutta  l'innata  loro  ingenuità,  ad  onta  della  matta 
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superstizione  che  regnava  in  queir  epoca ,  non  potevano 
persuadersi  che  Satana  fosse  musico  si  perfetto,  e  con  un 
ragionamento  semplicissimo  dicevano  fra  sé  stesse:  che 
sarebbe  l'inferno  se  vi  udissero  cosi  fatte  armonie?  ma  qui 
s'arrestava  il  loro  ragionamento  ;  e  la  loro  immaginazione 
ricorreva  tosto  a  qualche  gentiluomo,  che  il  giorno  avanti 
si  fosse  soffermato  in  sull'angolo  della  contrada  a  riguar- 
darle, o  fosse  passato  e  ripassato  sotto  alle  loro  finestre. 

Noi  terrem  dietro  ad  una  di  queste  rumorose  brigate. 
La  era  preceduta  da  alcune  zingare,  le  quali,  correndo  e  i 
folleggiando,  coll'agitare  dei  cembali  e  col  suono  delle  chi- 
tarre traevano  r'ietro  se  altri  ciurmadori  ed  una  turba  di 
gente  sfaccendata  e  chiassona.  Di  tratto  in  tratto  uno  scop- 
pio di  voci  copriva  il  grazioso  concerto,  la  folla  si  preci- 
pitava con  ebbrezza  dietro  alle  corifee  e  coll'alternare  dei 
passi  seguiva  il  misurato  cadere  delle  magiche  note.  Allora 
al  chiaror  delle  fiaccole  si  vedevano  qua  e  là  coppie  dan- 
zanti a  guisa  di  larve,  svolazzare,  confondersi,  mescersi 
insieme,  e  quasi  per  incanto  svincolarsi  e  prendere  il  largo 
di  nuovo. 

Il  bagordo  continuò  l'intera  notte,  ed  al  sorger  dell'alba 
la  turba,  resa  ancora  più  forsennata  dall'ebbrezza  dei  vini, 
passò  a  caso  presso  la  chiesa  di  S.  Giovanni  alla  Conca, 
donde  usciva  una  comitiva  in  foggia  ben  diversa. 

Una  donna  vestita  a  bruno  e  coperta  di  un  velo  nero, 
si  appoggiava  al  braccio  di  un  gentiluomo,  vestito  pure  a 
lutto.  Erano  preceduti  e  seguiti  da  quattro  servi,  che  por- 
tavano torce  accese. 

Riesciva  ben  facile  a  divinare  d'onde  venisse  quella  co- 
mitiva. Qualche  tristo  e  malinconico  ufficio  si  era  certa- 
mente compiuto  in  quella  chiesa  ;  e  ne  porgevano  testimo- 
nianza le  gramaglie  che  indossavano  que'due,  il  duolo  e 
la  tristezza  che  si  leggevano  nei  loro  volti. 

Era  questo  uno  strano  incontro,  una  ben  singolare  coin- 
cidenza. La  mestizia  dei  venienti  avea  qualche  cosa  di  sa- 
cro e  di  solenne,  ed  avrebbe  comandata  la  venerazione  ed 
il  rispetto  a  tutt'altra  gente,  ma  non  quella  che  giroQzava 
allora  per  le  vie  di  Milano. 
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Il  primo  tratto  di  ostilità,  col  quale  la  brigata  di  ciur- 
matori si  volse  contro  il  funebre  convoglio,  fu  di  arrestarlo 
e  d'impedire  il  passo  a  quanti  l'accompagnavano.  Il  genti- 
luomo dapprima  rimase  sorpreso  ed  aggrottò  la  fronte, 
poi  fermo  e  sicuro  in  sé  stesso,  si  avanzò  per  farsi  largo, 
sicuro  clie  quei  forsennati  gli  avrebbero  ceduto  il  passo; 
ma  ben  presto  una  masnada  di  grottesclii ,  di  zingari ,  di 
diavoli  incarnati  gli  furono  addosso  ,  ed  una  maschera  la 
più  baldanzosa,  la  più  insolente  di  tutte  : 

«  Vi  faremo  largo,  mio  bel  gentiluomo,  a  condizione  però, 
che  farete  alzare  il  velo  alla  vostra  dama  :  e  vedremo,  se 
in  grazia  della  sua  bellezza,  noi  potremo  accordarvi  que- 
sto favore.  » 

«  Miserabili  !  »  esclamò  il  cavaliere,  avvampando  di  sde- 
gno e  ricorrendo  quasi  per  istinto  all'  elsa  della  spada,  se 
non  che  un  grido  ed  un  movimento  di  terrore  che  mosse 
la  donna  il  rattenne;  fu  allora  che,  facendo  questi  un  su- 
premo sforzo  ed  atteggiando  le  labbra  ad  un  amaro  sor- 
riso : 

«  Signori,  r>  disse  «  voi  tornate  da  una  fèsta ,  e  noi  da 
un  funerale;  abbiamo  reso  gli  estremi  uffici  alla  salma  di 
nostra  madre;  quando  altro  non  fosse,  ciò  ne  darebbe  di- 
ritto al  vostro  rispetto.  » 

L'effetto  di  queste  parole  solenni  e  commoventi  andò 
perduto  per  due  terzi  degli  spettatori,  i  quali,  abbracciando 
tosto  l'insana  ed  insolente  proposta  affacciata  dafa  ma- 
schera, gridavano  : 

«  Abbasso  il  velo...  la  dama...  la  dama...  » 

E  già  la  turba  licenziosa  aveva  fatto  cerchio  intorno  alla 
coppia,  la  quale  si  vedeva  minacciata  da  ogni  parte. 

«In  nome  dei  vostri  morti,  signori,  della  religione  di  Dio, 
lasciatoci.  » 

Il  cavaliere  avea  superato  sé  stesso,  consigliato  a  ciò  dal 
pericolo  al  quale  era  esposta  la  donna  che  egli  sorreggeva. 

««  Che  morti  e  che  cantafere  ci  vai  tu  predicando  ?  » 

E  la  maschera  insolente  soggiunse  con  una  voce  sten- 
to rpa  : 

Nio»     ti  vogliamo    consolare,  o  cavaliere,  e,  se  la  tua 
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donna  è  bella ,  potrà  danzare  meco  un  minuetto  al  primo 
raggio  del  mattino.  Scuotete  i  cembali,  pizzicate  le  mandòle, 
t; trimpellate,  o  figlie  di  Sataiìft;  oggi  a  me,  domani  a  te.» 

Un  grido  che  emise  la  donna  distolse  il  cavaliere  dal 
punire  quell'insolente.  Egli  si  volse.  Il  velo  era  sparito  dal 
capo  della  sua  compagna,  e  questa  atterrita  ascondeva  il 
volto  nel  seno  del  suo  protettore. 

«  Invano  ti  sottraggi,  bella  dama,  noi  t'abbiamo  veduta, 
tu  sei  bella,  e  devi  danzare.  » 

«Bella!  bella!  ad  unanime  voce  esclamò  tutta  la  turba, 
e  già  aveva  fatto  cerchio,  e  le  zingare  avevano  cominciato 
a  dare  nei  cembali  ed  a  suonare  i  mandolini. 

«  Che  si  avanzi  colui  che  ha  più  coraggio  tra  di  voi  !  » 

Cosi  diceva  il  gentiluomo,  e  coprendo  di  tutta  la  persona 
la  sua  protetta,  trasse  dalla  cintura  un  pugnale  e  rimase 
immobile. 

«Egli  ci  minaccia!»  gridarono  allora  sordamente  e  con 
un  grugnito  di  rabbia  le  rauche  voci  di  quei  mascherati. 

«  Morte  !  morte  ! 

«  Per  san  Giovanni  di  Compostella!  »  sclamò  una  di  quelle 
maschere,  «  niuno  oserà  accostarsi  a  questa  dama,  a  meno 
che  non  voglia  subire  il  castigo  dei  vili  e  dei  traditori!  » 

Gettata  via  la  toga  del  negromante,  e  la  larva  dal  volto, 
si  mostrò  un  gentiluomo  vestito  delle  assise  di  capitano 
delle  guardie  reali,  colla  spada  snudata,  e  risoluto  a  so- 
stenere le  ardite  sjie  parole. 

Un'  altra  maschera  s'  accostò  al  capitano,  e  battendogli 
faraigliarmente  sulla  spalla: 

«  Mio  caro  don  Gildo,  voi  siete  un  bel  pazzo.  » 

Il  capitane^  trasali ,  e ,  ringuainando  la  spada ,  disse  aJ 
gentiluomo  : 

«Voi  potete  passare  liberamente,  o  messere,  niuno  oserà 
dirvi  una  parola,  o  farvi  un  moto  di  resistenza.  » 

«  A  chi  sono  debitore  di  un  tanto  servigio  ?  » 

«  Io  ho  adempito  ad  un  sacro  dovere,  ma,  se  volete  ri- 
cordarvi di  me  ,  non  dimenticate  il  nome  di  don  Gildo  de 
la  Saara.  » 

Come  il  capitano  aveva  preveduto,  la  folla  divenne  muta, 
o  lasciò  libero  il  passo  al  cavaliere  od  alla  sua  donna. 
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Il  palazzo  dei  signori  Visconte  era  uno  de'  più  bei  mo- 
numenti dell'  età  di  mezzo.  Munito  ai  due  lati  di  superbe 
torri,  la  fronte  coronata  di  alti  merli,  questo  edificio  an- 
nerito dal  tempo,  era  pur  maestoso  ed  imponente,  sebbene 
non  andasse  adorno  di  colonnette,  di  statue,  di  bassi  rilievi, 
ed  il  suo  prospetto  non  offrisse  che  rare  finestre  gotiche 
semplicissime  e  frastagliate  da  innumerevoli  feritoje.  Ed 
■  %nche  dall'interno  era  sbandita  l'eleganza,  ma  regnava  la 
l',  vera  grandezza  in  quelle  immani  corti,  popolate  di  servi 
e  di  armigeri,  nelle  lunghe  scuderie  piene  di  cavalli,  nelle 
vaste  sale  d'armi  adorne  di  trofei,  in  quegli  ampi  saloni , 
alle  cui  pareti  splendevano  arazzi  magnifici  ed  erano  ap- 
pesi ritratti  di  colossali  proporzioni. 

Che  diremo  poi  delle  vòlte  reali  pinte  a  magnifici  affre- 
schi, 0  di  quelle  soffitte,  dove  la  trabeazione  scompariva 
sotto  l'oro  delle  mobiglie  intarsiate,  dei  mosaici,  degli  ar- 
redi fantastici  e  ghiribizzosi  nella  forma,  ma  comodi  e 
duraturi  ? 

Nell'una  di  queste  stanze  severe  e  grandiose,  sedeva  una 
donna  in  un'ampia  poltrona  a  bracciuoli,  e  sul  suo  grembo 
scherzava  una  "graziosa  fanciuUetta  di  tre  anni  appena. 
Questa  sorrideva  ingenuamente  alla  madre,  ed  ora  colle 
piccole  braccia  le  attorniava  il  collo,  lasciandole  poscia 
cadere  in  un  dolce  abbandono ,  ora  la  carezzava ,  ed  ora 
tentava  svincolarsi  da  essa  con  quelle  moine  proprie  dei 
fanciulli  troppo  amati  ed  accarezzati  di  soverchio. 

Ad  un  tratto  si  schiuse  la  porta,  e,  sul  vestibolo  d'essa, 
apparve  il  cavaliere  Eriberto.  Permettete,  lettori,  che  io 
;  .v'inizii  della  vita  intima  dei  nostri  personaggi. 
iJi  n  conte  Eriberto  Visconte  era  l'ultimo  erede  ael  suo  nome 
leggendario.  Fino  dall'infanzia  si  applicò  agli  studi  gentili, 
ed  ebbe  rivolta  la  sua  speciale  attenzione  alle  filosofiche 
discipline.  Intento  sovratutto  a  scrutare  la  cagione  delle 
cose,  pericolosa  indagine  a  quei  tempi , .  più  che  all'  au- 
torità degli  uomini  e  dei  libri  si  appellava  alla  coscienza 
ed  al  buon  senso.  Il  suo  amore  alle  scienze  non  lo  distolse 
però  mai  dall'esercizio  dell'armi,  indispensabile  alla  condi- 
zione di  un  pretto  gentiluomo.  Tuttavia  egli  viveva  segre- 
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gaio  dalla  società,  il  suo  animo  non  sapeva  adattarsi  alle 
frivolezze  dei  giovani  suoi  coetanei,  ed  abborriva  princi- 
palmente dalle  cortigianerie  dei  grandi  e  degli  ambiziosi, 
e  formatosi  uno  stato  ed  un  animo  indipendente,  divideva 
il  tempo  fra  lo  studio,  la  caccia  ed  il  buon  governo  dei 
vassalli  a  lui  soggetti,  i  quali  lo  avevano  in  conto  di  pa- 
dre e  di  protettore.  Di  natura  piuttosto  riservata,  poco 
egli  parlava ,  sorrideva  di  rado ,  però  tutti  portavano  a 
cielo  la  sua  bontà  e  la  sua  clemenza.  Aveva  di  buon'ora 
sposata  Valentina  di  Vimercate,  non  perchè  esistesse  pre-[ 
ventiva  inclinazione  fra  i  loro  cuori,  ma  perchè  sua  ma- 
dre nel  morire  la  raccomandava  pietosamente  a  lui,  ultimo 
parente  che  restava  alla  misera  orfana.  Il  Conte,  senza 
volgere  uno  sguardo  alla  fanciulla,  l'aveva  sposata  a'piedi 
del  letto  materno,  e  la  voce  del  ministro  che  pronunziò  la 
formola  nuziale,  recitò  dopo  un'  ora  la  prece  dei  morenti; 
solamente  più  tardi  s'avvide  il  conte  di  qual  inestimabile 
tesoro  aveva  Dio  ricompensato  il  suo  atto  generoso. 

Valentina  era  il  fiore  delle  vergini  lombarde;  giammai 
la  tristezza  non  adombrò  del  suo  velo  melanconico  forme 
più  pure  e  più  belle.  Ella  aveva  trascorsa  oscura  ed  igno- 
rata adolescenza  fra  le  mura  del  suo  torrito  castello  :  oc- 
chio mortale  non  aveva  mai  profanato  di  uno  sguardo  la 
sua  casta  bellezza  ;  e  solamente  le  famiglie  del  contado 
addette  al  feudo  avevano  veduto  non  una  donna,  ma  un 
angelo,  che  come  una  soave  apparizione  si  mostrava  nei 
giorni  del  dolore  a  tergere  lacrime,  ad  alleviare  qualche 
grande  sventura.  Il  conte  non  aveva  mai  amato;  il  suo 
spirito  ruvido  e  filosofico  non  s'era  mai  piegato  alla  mol- 
lezza di  questo  sentimento.  Allontanata  la  sposa  dalla  sua 
paterna  dimora ,  onde  distoglierla  dagli  oggetti  di  tante 
rimembranze  ed  afflizioni,  la  condusse  nel  suo  castello,  la 
rese  libera  ed  indipendente  e  lasciò  correre  due  mesi  senza 
turbare  con  indiscrete  pretese  il  lutto  della  sventurata 
figliuola.  Solamente  s' incontravano  nell'  ora  del  pranzo  e 
della  preghiera,  e  poi  si  separavano  :  egli  col  rispetto  di 
un  gentiluomo,  ella  colla  ignoranza  della  fanciulla.  Se  non 
che  il  profondo  dolore  della  giovinetta  si  cangiò  col  tempo 
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in  una  dolce  malinconia  ;  desiderò  la  vita  libera  dei  campi, 
le  corse ,  le  passeggiate.  Il  conte  1'  accompagnava  ;  erano 
maritati,  e  non  era  stata  pronunziata  fra  essi  una  parola 
d'amore.  Ed  Eriberto  era  troppo  altiero  per  far  valere  un 
diritto,  prima  che  questo  fosse  approvato  dal  cuore. 

Valentina  credeva  d'essere  sposa,  ma  non  s'immaginava 
che  altri  rapporti  esistessero  al  di  là  di  quelli  che  aveva 
contratti  fino  a  quel  momento  col  proprio  marito.  Eriberto 
volle  tentare  una  prova  decisiva.  Un  giorno  fece  mostra 
di  voler  partire,  Valentina  non  si  oppose,  poiché  il  conte- 
gno gravo  e  dignitoso  del  marito,  le  inspirava,  non  so  come, 
una  invincibile  commozione.  Il  conte  partì;  e  già  era  tra- 
scorso un  mese  d'  assenza,  quando  gli  giunse  l' improvviso 
annunzio  che  Valentina  soffriva.  Corse,  volò  il  cavaliere, 
e  la  giovinetta ,  senza  pur  accorgersi ,  gli  confessò  coìie 
lagrime  agli  occhi  il  suo  amore ,  e  quanto  affanno  le  re- 
casse la  di  lui  assenza. 

Chi  era  più  felice  di  Eriberto?  Egli  aveva  ottenuto  il 
premio  di  una  delicatezza,  di  cui  un'anima  veramente  no- 
bile ed  altera  era  capace. 

Da  quel  giorno  Valentina  divenne  più  bella  e  più  lieta. 
Eriberto  cominciò  a  provare  una  felicità  si  viva,  sì  intensa 
che  gli  parevano  un  nulla  i  beni  della  terra,  le  grandezze, 
le  cariche  a  cui  erano  dirette  tutte  le  mire  de'  suoi  coetanei. 
E,  se  talvolta  i  suoi  pensieri  si  volgevano  sui  destini  del- 
l'umanità e  del  suo  simile,  si  confortava  colle  sacre  pagine 
della  Bibbia,  il  suo  libro  prediletto,  che  la  bella  Valentina 
gli  leggeva  nelle  lunghe  sere  d'inverno.  Da  questo  impara- 
rono essi  il  segreto  della  felicità  di  famiglia,  l'amore  che 
deve  esistere  fra  uomini  e  uomini ,  i  sentimenti  della  ca- 
rità fraterna,  le  virtù  dilicate  della  modestia,  il  generoso 
sacrifìcio,  la  nobile  abnegazione. 

Un  tenero  fruttò  venne  indi  a  coronare  i  loro  voti  :  a 
questo  rivolsero  le  loro  provvide  cure,  il  loro  amore. 

Ambidue  erano  felici  ;  ma  la  loro  felicità  per  nulla  so- 
migliava a  quell'amore  esagerato  di  sé,  che  rende  l'animo 
insensibile  alle  sofferenze  degli  altri ,  e  non  pensa  che  al 
proprio  godimento.  La  loro  felicità  non  era  di  quelle  gioie 
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rumorose,  profane  che  insultano  la  comune  miseria  ;  que- 
sta si  ristringeva  modestamente  fra  le  pareti  domestiche, 
e  gli  elementi  di  essa  erano  la  pace  interna,  il  soddisfaci- 
mento dei  propri  doveri. 

Noi  abbiamo  già  incontrato  i  due  giovani  sposi  che  usci- 
vano dalla  casa  di  Dio,  nel  giorno  in  cui  ricorreva  l'anni- 
versario della  morte  della  madre  di  Valentina  ;  noi  ab- 
biamo assistito  alla  scena  disgustosa  che  ebbe  luogo  e  che 
doveva  essere  seguita  da  più  tristi  conseguenze. 

Valentina,  alla  vista  dello  sposo  che  entrava,  si  era  al- 
zata ed  era  corsa  ad  incontrarlo.  La  fronte  di  Eriberto  in 
quel  giorno  era  oscurata,  e,  con  quel  discernimento  tutto 
proprio  di  chi  è  uso  a  leggere  i  più  intimi  segreti  di  chi 
si  ama  : 

«  Che  ti  accadde,  amico  mio?  »  gli  disse  la  donna,  traen- 
dolo  a  sé  amorevolmente,  «  hai  tu  qualche  cosa  di  afflig- 
gente e  di  nuovo?  » 

«  Sua  Eccellenza,  il  duca  d'Alba,  mandava  testé  uno  dei 
suoi  messi,  sollecitandomi,  perchè  mi  recassi  subito  a  pa- 
lazzo. » 

«  Ciò  é  strano  veramente.  Forse  vorrà  chiederti  una 
spiegazione  dell'  incidente  di  ieri ,  e  vorrà  renderti  una 
qualche  riparazione.  » 

«  Ma,  tu  lo  sai»;  questo  orgoglioso  spagnuolo  mi  odia; 
ai  replicati  inviti  fattimi  d' intervenire  alle  sue  feste ,  io 
risposi  colla  noncuranza  e  con  un  muto  disprezzo.  Oh 
credi ,  il  mio  decoro  di  gentiluomo  non  può  stare  cosi  vi- 
vamente a  cuore  di  Sua  Eccellenza  !  » 

«  Eppure  non  farebbe  che  renderti  un  atto  di  giustizia.  » 

«  Giustizia  !  »  esclamò  vivamente  Eriberto,  innalzando 
gli  occhi  al  cielo.  » 

«  E  se  così  non  fosse,  qual  si  pressante  motivo  ti  avrebbe 
procurato  questo  messaggio  ?  Ora  comprendo.  È  nell'  inte- 
resse dei  nuovi  governatori  di  cattivarsi  1'  amicizia  delle 
case  potenti,  e  crederà  comprarsi  il  loro  animo,  coll'usarti 
buoni  uffizii.  Non  sei  tu  il  rappresentante  d'una  delle  più 
nobili  case  di  Lombardia  ?  Per  amor  del  cielo ,  Eriberto , 
dimentica  per  un  istante  la  tua  fierezza ,  arrenditi  all'  in- 
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Vito  del  governatore.  Tu  1'  hai  provocato  già  di  troppo: 
non  esacerbarlo  colle  tue  parole,  pensa  alla  nostra  felicità, 
a  quella  della  tua  creatura.  » 

«  Forse  puoi  aver  ragione,  ma  non  ti  nego  che  questa 
visita  m'incresce.  Io  non  voglio  aver  nulla  di  comune  con 
essi.  Obbedirò;  domani  mi  recherò  al  palazzo.  » 

«  E  posdomani ,  se  tu  lo  desideri ,  noi  torneremo  al  no- 
stro castello  di  Brivio,  sebbene  l'inverno  non  sia  giunto  al 
suo  termine.  Viviamo  cosi  felici  in  quella  solitudine;  per 
tal  modo  noi  saremo  lontani  da  tutte  le  noie  e  da  tutte 
le  esigenze.  Colà  ne  scorreranno  rapide  le  ore  e  la  povera 
gente  del  contado  benedirà  all'  improvviso  nostro  arrivo , 
tanto  più  che  la  stagione  d' inverno  è  appunto  quella  in 
cui  si  sentono  maggiormente  i  bisogni.  » 

«  Tu  sei  un  angelo,  Valentina  !  » 

«  Questa  parola  è  più  conveniente  alla  nostra  Maria; 
guardala,  amico  mio,  non  si  fa  ella  più  bella  ogni  giorno?» 

«  Essa  ti  rassomiglia  !  »  sclamò  Eriberto  con  trasporto. 

«  Adulatore!  »  soggiunse  Valentina,  con  vezzo,  chiuden- 
dogli la  bocca,  ed  allora  Eriberto  pigliò  le  mani  della  sposa 
e  le  coprì  di  baci. 

La  fanciulletta  situata  fra  essi ,  come  provasse  una  se- 
greta curiosità,  stava  immobile  ad  osservare  Valentina  ed 
il  padre,  e  quando  questi  si  accostò  alla  'sposa  per  abbrac- 
ciarla, la  si  oppose  come  se  fosse  gelosa,  e  tenendosi  col- 
l'una  mano  al  collo  della  madre,  coli'  altra  si  sforzava  di 
allontanare  la  testa  di  Eriberto. 

«  Tu  sei  gelosa,  non  è  vero  ?  »  disse,  scherzando,  Eribarto 
volgendosi  alla  fanciulla:  «il  tuo  bene  è  tutto  per  essa?» 

«  Maria,  non  vedi  che  il  tuo  babbo  piange?...  porgigli 
un  bacio.  » 

E  il  cavaliere  si  copri  gli  occhi  con  ambe  le  mani  per 
provare  il  cuor  tenero  della  bambina. 

Questa  guardò  nuovamente  la  madre  poi  il  genitore,  e 
con  un  sorriso  fra  il  timore  ed  il  pentimento  accostò  le 
piccole  mani ,  e  tentava  rimuovere  le  palme  di  Eriberto 
che,  compiaciuto,  la  mirava  fra  il  vano  delle  dita;  la  fan- 
ciulla s'era  già  fatta  tutta  vermiglia  in  volto  e  cominciava 
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a  direnire  seria,  ma  il  buon  Eriberto  aperte  le  braccia,  la 
solleTÒ  in  aria,  la  compresse  contro  il  suo  volto,  e  allora 
si  udirono  le  risa  gioconde  della  fanciulla.  Era  questo  un 
invidiabile  quadro  di  famiglia,  che  può  sembrare  di  niun 
conto  solo  a  coloro  che  non  hanno  l'inapprezzabile  felicità 
di  possedere  figli  ! 

Cosi  la  sera  trascorse  rapida,  e  l'ora  del  riposo  giunse 
ben  presto.  I  due  sposi  si  salutarono  teneramente,  e  ognuno 
si  ritirò  nelle  proprie  stanze.  La  notte  era  avanzata  ;  il 
sonno  non  era  sceso  ancora  sugli  occhi  di  Valentina.  Essa  . 
che  aveva  trovate  ragioni  per  tranquillare  il  marito,  si  - 
sentiva  invece  turbata  ed  inquieta;  il  cuore  le  dava  sini- 
stri presagi ,  ed  invidiava  alla  fanciulla  il  suo  sonno  pla- 
cido e  calmo.  Quando  ad  un  tratto  nel  silenzio  della  notte 
si  elevò  una  dolce  e  soave  armonia.  Era  l'omogeneo  accordo 
di  un  liuto  e  di  una  chitarra  di  qualche  menestrello,  che 
passava  sulla  via.  Ma  no...  quel  suono  non  si  allontanava, 
e  sempre  eguale  giungeva  al  suo  orecchio  ,  anzi  pareva 
sempre  che  crescesse  di  forza.  Non  v'era  alcun  dubbio  ;  i 
notturni  girovaghi  si  erano  arrestati  dinanzi  al  suo  pa- 
lazzo. Al  suono  sussegui  un  canto. 

La  notte  era  sì  placida  e  tranquilla  che  potevano  udirsi 
le  parole  della  ballata  pronunziate  col  più  dolce  accento 
spagnuolo. 

(l)  Marinerò  soi  de  amor 

Y  en  su  pielago  profundo  « 

Navego  sin  esperanza 
!  De  negar  a  puerto  alguno. 

Siguiendo  voi  à  una  estrella, 
Que  desde  lexos  descubro, 
Mas  bella,  y  resplandeciente 
Qpe  quantas  vio  Palinuro. 

(1)  «  Io  sono  nocchiero  d'  amore,  e  nel  profondo  suo  pelago  navigo  senza 
speranza  di  afferrar  mai  nessun  porto. 

t  Vo'  segnitando  una  stella  che  da  lontano  mi  splende  più  bella  e  più  rilu- 
cente di  quante  ne  vide  mai  Palinuro. 

-  Ignoro  dove  ella  mi  guidi;  e  cosi  navigo  confuso  coli'  anima  tutta  in  lei 
sola,  né  d'altro  pensiero  occupata. 

€  Imporluni  risruardie  non  U'^ata  onestà  sono  le  nubi  nelle  quali  m'avvolge 
allorché  mi  sforzo  di  affissarmi  in  lei.  »  i 
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Yo  no  se  ad  onde  me  guja, 
Y  assi  navego  confuso, 
£1  alma  à  mirarla  atenta 
Cuidadosa,  y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes 
Honestad  contra  el  uso 
Son  nubes  que  me  la  incubres 
Quando  mas  verla  procuro. 

Il  canto  era  cessato;  il  suono  del  liuto  e  della  chitarra 
continuava,  ma  allontanandosi.  Intanto  si  schiudeva  taci- 
tamente la  porta  della  stanza,  ed  Eriberto  appariva  colle 
vesti  in  disordine  :  il  suo  pallore,  la  sua  fisonoraia  stra- 
volta annunziavano  il  suo  turbamento,  il  suo  sdegno. 

Egli  corse  alla  finestra,  ne  spalancò  le  imposte,  ma  gli 
attori  della  serenata  erano  già  lontani. 

«  Valentina,  essi  si  sono  arrestati  qui  sotto.  » 

La  donna,  sebbene  non  fosse  meno  preoccupata  del  ma- 
rito, ostentò  una  calma  perfetta. 

«  E  che  perciò,  Eriberto?  » 

«  Noi  siamo  soli  ad  abitare  in  questo  palazzo!  » 

«  Si  saranno  soffermati  a  caso.  Non  turbarti,  mio  buon 
amico!  » 

«  Nel  volgere  di  ventiquattro  ore  si  succedono  cose  ben 
strane  !  » 

«Che  importa?  Ti  amo  io  meno  per  questo?  Siamo  forse 
meno  felici  !  » 

«  Valentina ,  io  non  temo  di  te  ;  ma  questi  avvenimenti 
sembrano  collegati  da  un  nodo  fatale!  » 
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oll'estinguersi  della  fa- 
miglia  Sforzesca,  Car- 
lo V  d'Austria  e  Fran- 
cesco I  scesero  in  Italia 
a  contendersi  il  ducato 
milanese  con  deboli  ra- 
gioni e  con  forti  eser- 
citi, dice  uno  storico 
contemporaneo  (1).  Tut- 
to   suonò  di  guerra  il 
paese:  ma  fra  le  gare 
dei  due  emuli  restava 
pure  ai  Lombardi  spe- 
ranza di  rimanere  don- 
ai di  sé  :   fin   quando   Ja   for- 
tuna delle  battaglie  e  la  pace 
di  Cambray  li  diede  a  Carlo  V. 
—  Re  lontani  centinaia  di 
miglia,  divisi  in  frapposte  na- 
zioni, si  affidavano  interi  a  qualche  ministro,  e  non  facevan 
ricordare  di  sé  che  collo  stampare  il  loro  nome  in  fronte 


(i)  Cantu',  Sulla  Storia  Lombarda  del  secolo  XFìl.  Ragionamento  a  com- 
mento de*  Promessi  Sposi  di  A.  Manzoni. 
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agli  editti,  la  faccia  sulle  monete;  dalla  lontana  reggia 
arrivavano  i  loro  provvedimenti  dopo  il  fatto.  TI  governo 
con  una  faraggine  di  editti  e  di  gride  prolisse  non  mirava 
a  sposare  l'interesse  pubblico  col  privato,  ma  a  fare  che  il 
re  dominasse  sopra  i  suoi  sudditi,  senza  contrasto  e  senza 
curare  di  renderli  l'eHci,  né  migliori  :  spegneva  con  assurdi 
ed  ambiziosi  regolamenti  la  ricchezza  nelle  sue  fonti  :  par- 
lava continuo  dei  bisogni  del  principe,  non  mai  dei  nostri  : 
!  dove  aveva  fatto  letargo,  ivi  diceva  di  avere  assodata  la 
pace.  Serbava  le  apparenze  della  giustizia  col  gettar  fuora 
leggi  a  dirotta,  poi  non  curava  che  fossero  eseguite,  o  per- 
chè debole,  o  perchè,  essendo  i  pochi  buoni  e  deboli  inno- 
centi vessati  dai  ribaldi  affratellati,  venisse  a  sciogliersi  il 
nodo  del  vicendevole  amore,  terribile  ai  cattivi  reggimenti. 

—  Qui  tutto  era  commesso  ad  un  governatore,  sempre 
straniero  al  paese,  e  per  lo  più  spagnuolo  e  soldato,  che 
durava  in  carica  tre  anni,  quando  trenta  non  sarebbero 
bastati  ad  un  ingegno  versatissimo  nelle  leggi  e  nei  magi- 
strati, per  solamente  capire  quel  sistema  assurdo  e  com- 
plicato di  leggi  e  di  procedura.  Orgogliosi  più  dei  titoli  e 
delle  apparenze  che  della  giustizia,  sommettevano  la  feli- 
cità dello  Stato  alla  strana  politica  loro.  — 

Questa  era  la  triste  condizione  di  quei  tempi  :  il  duca 
d'Alba  era  succeduto  a  don  Ferrante  Gonzaga,  ed  i  primordii 
della  iua  carriera  politica  giustificarono  le  enormità  e  le 
.sevizie,  che  lo  resero  poi  tanto  famoso  nelle  guerre  dei 
Paesi  Bassi. 

Don  Ferdinando  Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba,  giovane 
ancora,  era  stato  prescelto  dalla  corte  spagnuola  al  co- 
mando generale  delle  armate  d'Italia,  a  cui  spesso  si  ag- 
giungeva la  carica  di  Governatore  di  Milano.  Dotato  di 
violenti  e  feroci  passioni,  voleva  egli  ostentare  un'anima 
giusta  e  temperata  facendo  le  mostre  di  professare  calda- 
mente la  religione  cattolica  ed  i  principj  di  una  rigorosa 
morale.  E  siccome  trovavasi  in  continua  contraddizione  fra 
•»  i  suoi  istinti  e  le  apparenze  che  voleva  salvare  ad  ogni 
costo,  cosi  si  avi^ezzò  di  buon'ora  a  conformare  le  parole, 
i  gesti,  i  moti  a  quella  cupa  ipocrisia,  che  doveva  alla  sua 


Fate  calare,  fate  presto,  signor  duca...  io  sono  vostra!, 
L'Innominato. 
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epoca  meritargli  i  panegirici  di  un  santo.  Sul  suo  volto 
niuno  avrebbe  saputo  indovinare  l'indole  dell'uomo,  che 
diede  alle  Fiandre  dieciotto  mila  vittime  e  colla  sua  cru- 
deltà spopolò,  direi  quasi,  il  Portogallo.  Di  mediocre  sta- 
tura e  ben  conformato  poteva  il  duca  passare  per  un  gen- 
tiluomo, tanto  più  che  al  lusso  sfarzoso  degli  abiti,  con- 
giungeva le  eleganti  maniere.  Aveva  bianco  il  volto  come 
e'  fosse  stato  di  marmo,  i  suoi  occhi  erano  grigi,  e  li  te- 
neva quasi  sempre  rivolti  a  terra.  Le  sue  labbra  natural- 
mente si  atteggiavano  ad  un  ironico  sorriso,  mentre  ser- 
bava in  tutto  il  resto  il  sussiego  e  la  gravità  propria  dei 
grandi  della  sua  nazione.  Gli  uomini  della  sua  fatta  hanno 
però  una  fisonomia  a  parte,  che  si  rivela,  quando  sicuri 
del  segreto,  impunemente  si  possano  abbandonare  anch'essi 
alle  loro  tenebrose  passioni  ;  ed  aspetteremo  appunto  que- 
sto momento  per  finire  la  prosopografia  del  nostro  perso- 
naggio. 

Egli  era  nel  suo  intimo  gabinetto  e  sedeva  presso  di  uno 
scrittoio  ;  a  rispettosa  distanza  si  trovava  don  Gildo  di  Saara. 

«  Che  ci  apportate  di  nuovo ,  dilettissimo  capitano  ?  » 
cominciò  il  duca  con  quel  suo  piglio  freddo  ed  ironico. 
«  Nella  ronda  notturna  non  avete  impedito  nessun  tumulto  ; 
non  avete  anche  questa  sera  scampato  una  dama  dalla  vio- 
lenza degli  indiscreti  ?  » 

«  Questa  notte  la  città  è  rimasta  tranquilla.  Percorrendo 
le  strade  non  mi  fu  dato  udire  che  suoni  e  canti  e  le  so- 
lite serenate.  » 

n  capitano  in  quest'ultima  parola  pose  un  tal  quale  ac- 
cento espressivo  che  fece  volgere  aspramente  il  duca. 

«  Che  ne  sapete  voi  ?  e  che  vi  ha  dato  il  diritto  ?  ...  » 
ma,  interrompendosi  tosto,  e  cangiando  d'un  subito  voce  e 
maniere  :  «  Davver<\...  m'  accorgo  di  avere  ai  miei  ordini 
un  zelante  esploratore  1  » 

«  Eccellenza  ...»  | 

«  Non  è  il  termine   piiì  adatto ,  ne  convengo.  Voi  avete  ' 
fatto   questa    notte  il  vostro  debito  di  ronda,  come    altro 
giorno  adempiste  a  quelli  di  cavaliere.  A  proposito,  vi  siete 
informato  chi  sia  quella    dama,  di  cui  voi  prendeste   così 
opportunamente  le  difese  ?  » 
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«  Io  l'ignoro.  » 

«  Mal  si  addice  la  menzogna  al  vostro  carattere  aperto 
e  leale ...» 

«  Vostra  Eccellenza  ha  ragione.  Quella  donna  è  troppo 
degna  del  mio  rispetto,  perchè  io  non  mi  creda  orgoglioso 
d'averle  reso  quel  servigio.  » 

«  E  voi  credete  ancora  nella  vrtù  della, donna?  » 

«  Sì,  perchè  ho  una  madre,  una  sorella....  e  non  saprei 
dubitare  delle  virtù  di  esse.  » 

«  Voi  siete  un  giovane  entusiasta:  aspetteremo  che  l'e- 
sperienza vi  faccia  ricredere...  Avete  effettivamente  rinun- 
ziato a  qualunque  idea  sovressa?  » 

«  Che  dite  ?  » 

«  Mi  preme  saperlo.  » 

«  Crederei  d'offendere  il  suo  candore  !  » 

«  Ne  ho  piacere.  Così  io  posso  liberamente  accingermi 
alla  sua  conquista.  » 

«  Voi?  » 

«  E  temeva  d'avere  in  voi  un  pericoloso  rivale.  » 

«  Permetta  l'Eccellenza  vostra,  che  io  dubiti  della  buona 
riuscita  de'  suoi  tentativi.  » 

In  questo  punto  entrò  don  Antonio  Vargas,  il  confidente 
del  duca  : 

«  Il  conte  Eriberto  Visconte.  » 

Il  capitano  fece  un  movimento  di  sorpresa  a  cui  rispose 
ironicamente  il  duca: 

«  Voi  lo  vedete;  noi  non  perdiamo  tempo.  » 

Don  Gildo  si  tacque  ;  solamente  la  sua  fronte  si  corruga, 
e  mosse  per  partire:  ma  giunto  sul  limitare  della  porta, 
il  duca  lo  arrestò  e  con  un  gesto  amichevole: 

«  Io  vi  riguardo  come  potenza  neutrale.  > 

Il  capitano  s' inchinò  e  partì. 

Neil' attraversare  però  la  galleria,  s'abbattè  nel  conte 
Eriberto,  il  quale,  riconosciuto  il  capitano,  gli  si  fece  in- 
contro per  scuotergli  la  mano  con  effusione. 

«  State  in  guardia ,  signore ,  »  gli  susurrò  all'  orecchio , 
senza  scomporsi,  e  proseguì  il  suo  cammino,  poiché  la  gal- 
leria era  ingombra  di  servi,  e  il  menomo  atto  pot^a  essere 
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notato  e  riferito.  Frattanto  don  Antonio  Vargas  aspettava 
gli  ordini  del  governatore. 

«  L'esecuzione?  disse  il  duca  freddamente. 

«  Le  forche  sono  alzate.  » 

«  E  il  delinquente  ?  » 

«  Uno  S fresatore  (1).  » 

«  Non  perdete  un  istante.  Introducete  il  cavaliere.  » 

Le  parole  che  don  Gildo   aveva   susurrato    ad    Eriberto, 
non  fecero  che  aumentare  la  sua  diffidenza.  Egli  era  là  sul , 
vestibolo  del  gabinetto  colla  mano  posata  sull'elsa. 

Il  duca  d'Alba  s'alzò  ad  incontrarlo,  e  con  faccia  sorri- 
dente : 

«  Siate  il  benvenuto,  signor  conte.  Voi  avete  accondisceso 
al  mio  pressante  invito  e  ve  ne  sono  grato.  È  già  lungo 
tempo  che  io  aspettava  l'onore  di  una  vostra  visita  ed 
avrei  desiderato  che  foste  venuto  da  voi  e  prima  dì  que- 
st'  oggi.  »  . 

«  Vostra  Eccellenza  non  deve  ignorare  che  alcune  circo- 
stanze dolorose  mi  distolgono  già  da  gran  tempo  dall' in- 
tervenire alle  adunanze,  alle  feste...  » 

«  Non  voglio  indagare  le  ragioni  del  vostro  contegno; 
ma  voi,  signori  lombardi,  non  potete  perdonarci  la  nostra 
vittoria  di  Pavia,  quasi  che  sotto  i  vostri  duchi  foste  più 
felici  o  più  indipendenti.  » 

«  Ristretto  nella  quiete  domestica  della  famiglia  io  non 
presi  mai  ad  immischiarmi  nei  negozi  politici ,  e  vi  basti 
sapere.  Eccellenza,  che  io  non  ho  mai  turbato  l' ordine  in- 
terno... » 

«  Non  posso  negarlo...  ma  io  vorrei  che  tutti  coloro  che 
posseggono  cuore  ed  ingegno,  unissero  le  lor  forze  alle  mie 
per  il  bene  di  questa  diletta  città,  di  cui  ci  fu  affidato  il 
governo . . .  Ma  basti...  a  provarvi  però  che  io  non  serbo 
rancore,  e  che  amo  sovratutto  che  sia  fatta  giustizia,  oggi 
vi  ho  invitato  a  ricevere  la  riparazione  di  un  oltraggio, 
di  una  violenza  che  vi  fu  fatta  la  notte  scorsa.  » 

«  Io  l'ho  dimenticata,  signore;  poiché    questa   violenza 

(1)  Contrabbandiere. 
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io    la   devo    attribuire   ad   una   folla   ebbra   di  vino  e  di 
pazzia.  » 

«  Lodo  la  vostra  moderazione,  o  signore,  ma  giustizia 
sia  fatta.  Compiacetevi  di  seguirmi.  » 

Il  Governatore  condusse  Eriberto  al  verone  che  guardava 
ad  un'ampia  corte  del  palazzo,  nel  cui  mezzo  era  stata 
rizzata  una  forca,  sulla  quale  si  dibatteva  un  corpo  fra  gli 
aneliti  dell'agonia. 

Il  conte  si  ritrasse  inorridito. 

«  Che  avete  fatto,  Eccellenza?  * 

«  Ho  vendicato  il  vostro  onore.  » 

«  Non  era  necessario.  La  vita  di  un  uomo  è  cosa  sacra, 
e  io  non  cesserò  mai  di  compiangere  la  sorte  di  quello  scia- 
gurato.  » 

Il  duca  crollò  il  capo;  e,  dis-  .^ 

serrato  uno  scrigno,  ne  trasse 
un  velo  e  porgendolo  al  conte  : 

«  Offrite  a  madonna  Valen- 
tina que- 
sto velo; 
esso  era 


cosa  troppo  sacra  perchè  stesse  più  a  lungo  in  mani  prò- 

'^n'clvaliere  s'inchinò  nobilmente,  e,  prendendo  il  velo: 
.  Io  4  sono  grato  del  delicato  pensiero,  »  disse  pò,  :  «  m» 
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mi  guarderò  bene  dal  riferirle  a  qual  prezzo  essa  l'abbia 
ricuperato;  ciò  l' aflQiggerebbe,  io  ne  son  certo,  come  un 
rimorso.  » 

«  Niuna  pena  è  pari  al  delitto   che   offende  una  nobile 

gentildonna;  se  chi  l'ha  commesso  fosse  stato  della  vostra 

condizione  io  ve  lo  avrei  indicato  perchè  ne  otteneste  una 

degna  riparazione...  ma...  »  e  qui  il  duca,  senza  volerlo,  si 

;  arrestò:  egli  stava  per  avvilirsi  troppo  innanzi  a  sé  stesso, 

\  unico  autore  dell'  attentato. 

«  Ma  colui  eraunmiserabile,nn  insensato*  Vi  comprendo; 
Iddio  vi  perdoni  il  vostro  rigore,  come  io  sono  dolente  del 
triste  caso.  » 

n  cavaliere  stava  per  accommiatarsi. 

«  Voi  partite,  messer  Eriberto,  senza  lasciarmi  una  pa- 
rola d' amicizia,  la  speranza  eh'  io  debba  rivedervi...  » 

«  Questa  sera  stessa  mi  reco  al  mio  castello  di  Brivio; 
io  e  la  mia  Valentina  siamo  venuti  in  Milano  soltanto  per 
compiere  un  sacro  dovere.  L'aria  balsamica  nei  nostri  colli, 
il  moto,  sono  indispensabili  alla  salute  di  essa...  » 

«  Ci  duole  di  ciò,  cavaliere,  in  ogni  modo  v'incarico  de' 
miei  omaggi  per  madonna  vostra  moglie.  » 

«  Ed  io  mi  faccio  interprete  de'  suoi  ringraziamenti  presso 
l' Eccellenza  Vostra.  » 

Ed  inchinandosi  profondamente,  il  cavaliere  Eriberto  si 
ritirò,  lieto  di  essere  uscito  sano  e  salvo  da  un  convegno, 
nel  quale  temeva  un  agguato. 

Rimasto  solo,  il  duca  misurò  la  stanza  a  passi  concitati 
in  preda  ad  una  indescrivibile  inquietudine. 

Suonò  bruscamente  il  campanello,  e  non  fu  tardo  a  pre- 
sentarsi don  Antonio  Vargas. 

«  Il  cavaliere  Eriberto  parte  questa  sera:  e  parte  dopo 
avermi  amaramente  insultato.  » 

«  Che  comanda  l'Eccellenza  Vostra?  » 

«  Si  trattenga...  No...  io  devo  conservare  le  apparenze. 
Eorli  parte  I  »  mormorava  fra  se  stesso,  camminando  su  e 
giù  a  rapidi  passi.  «  Egli  parte!  » 

«  Eccellenza!  »  interruppe  don  Antonio. 

«  Ebbene!  » 
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«  Io  accuso  il  cavaliere  Eriberto....  » 
'.  Ma  che  mai  ti  cade  in  mente?  » 

♦  Di  principii  sovversivi  contro  la  religione....  » 

♦  Ah!  » 

Una  feroce  gioia  si  pinse  sul  volto  dello  spagnuolo. 

«  Dove  non  possono  entrare  le  mie  guardie,  hanno  libero 
accesso  i  famuli  della  Inquisizione.  E  poi...  ben  dici  amico 
mio:  colui  deve  essere  un  eretico,  un  ateo...  Tu  faresti 
opera  santa  a  denunziarlo.  Ma  non  è  a  me  che  si  spetta 
la  giustizia  spirituale.  » 

«  A  don  Gusmano.  » 

«  E  don  Gusmano  è  severo  e  zelante:  è  un  buon  padre 
predicatore.  » 

«  Corro  alla  chiesa  di  sant' Eustorgio....  » 

«  No  »  àfSte  il  duca,  come  cangiasse  all'improvviso  il 
partito  da  prendersi;  «  alle  Grazie....  » 

«  Che  dite?  » 

«  Là  solamente  dove  io  sono  arbitro  della  vita  di  tutti...  » 

«  Vi  comprendo....  e  domani....  » 

«  Oh  domani,  io  la  vedrò  qui  supplice  a' miei  piedi.  An- 
data.... » 

\ .  sole  volgeva  al  tramonto,  e  nel  palagio  dei  signori  Vi- 
sconte erano  state  date  le  disposizioni  per  la  partenza. 
Come  i  due  sposi  avessero  già  un  triste  presentimento, 
si  affrettavano  ad  abbandonare  la  città,  dove  la  dimora 
di  soli  tre  giorni  aveva  lor  dato  tanti  motivi  di  tema  e  di 
amarezze. 

Ma  sul  punto  che  stavano  per  uscire  dalle  loro  stanze, 
UD  uomo,  col  cappuccio  calato  sugli  occhi  e  avvolto  in  un 
nero  mantello,  si  offri  alla  loro  presenza. 

»^i  era  costui  ?  Perchè  i  servi  e  gli  armigeri  per  solito 
cosi  baldi,  avpvano,  pieni  di  tema,  sgombrato  il  passo  di- 
nanzi a  questo  misterioso  personaggio  ?  Perchè  gli  uscieri 
erano  rimasti  muti  ed  immobili,  sicché  questi,  senza  essere 
annunziato,  potè  comparire  nell'intimo  penetrale  dei  due 
8p"»si  ? 

«  Chi  siete?  »  esclamò  con  impeto  Eriberto,  veduta  la 
pi  Dsenza  dell'  importuno  testimonio. 
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«  In  nome  della  Santa  Inquisizione,  sclamò  solciinemepte 
lo  sconosciuto,  conte  Eriberto  Visconte,  seguitemi.  » 

Al  nome  tremendo,  il  cavaliere  che  pure  aveva  resistito 
a  tante  scosse  e  mostrato  ad  ogni  sinistro  evento  impa- 
vido il  viso,  impallidi;  non  tremò  per  sé,  ma  per  la  ma, 
Valentina,  che  al  fatale  annunzio  ebbe  a  tramortire  nel 
terrore. 

«  Io  non  ho  nulla  di  comune  col  tribunale,  di  cui  si^'te 
il  messo.  » 

«  Cavaliere,  se  la  vostra  coscienza  è  pura  non  avete  nulla 
a  temere.  » 

«  E  alcuno  potrebbe  dubitarne  ?  »  soggiunse  Eribe»  \o. 
avvampando  di  sdegno.  «  Oh  non  temere!  »  esclamò  poscia 
con  tenera  ansia  volgendosi  a  Valentina:  «  si  vuole  da  me 
qualche  testimonianza,  ovvero  vi  sarà  errore  di  persona  » 

«  Cavaliere,  non  cercate  ragioni  per  sottrane  all'appello; 
io  ve  r  ho  intimato,  1  miei  famuli  vi  aspettano.  » 

«  Sarete  venuto  con  un  esercito?  Io  scorgo  in  voi  troppa 
sicurezza  o  messere.  » 

«  Noi  siamo  inermi,  poiché  la  nostra  forza  non  consiste 
nei  mezzi  umani,  ma  sibbene  in  quelli  che  ci  accorda  Iddiv>.» 

«  Ebbene,  io  comanderò  a'  miei  servi  che  vi  scaccino, 
troppo  grave  impudenza  fu  la  vostra  di  violare  le  imiiu- 
nità  della  mia  casa.  » 

«  I  vostri  servi  non  vi  obbediranno.  » 

«  Mi  difenderò  colla  mia  spada.  » 

«  Essa  si  spezzerà  nelle  vostre  mani.  Seguitemi  o  niAs- 
sere.  Voi  potreste  sfuggire  per  un'ora,  per  un  giorno  al 
sacro  tribunale,  ma  l'indomani  questo  saprebbe  raggiungervi 
non  ostante  1  vostri  bastioni,  i  vostri  fossati.  » 

«  Oh,  la  vedremo  !  »  sclamò  il  conte,  a  cui  lo  sdegno  aveva 
tolto  ogni  ritegno. 

Se  non  che  Valentina  avvinghiandosi  alle  braccia  Jel 
conte  : 

«  Oh  non  minacciare  1  » 

Eriberto  si  contenne. 

«  Ogni  resistenza  agli  inviti  dell'Inquisizione,  voi  lo  ,a- 
P'^te,  include  l'accusa  di  reità;  l'uomo  virtuoso  e  pio  non 
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ha  nulla  a  temere  da  un  giudizio  presieduto  dai   ministri 
del  Signore.  » 

«  Io  non  v'  andrò,  Valentina  ;  e  voi  messere,  sgombrate 
da  questa  sala,  non  funestate  colla  vostra  voce  e  colla  vo- 
stra presenza  la  pace  che  abita  qui.  » 

«Male  tor- 
ni al  vostro 
orgoglio,  al- 
la vostra  o 
stinazione, 
messere:  da 
quest'  istan- 
te io  vi  di- 
chiaro ribel- 
le alla  reli- 
gione dei  vo- 
stri padri , 
degradato 
dei  vostri  ti- 
toli, dei  vo- 
stri onori  : 
ogni  servo 
ed  armigero 
è  sciolto  dal 
giuramento 

di  fedeltà  ~  ^ 

verso   la  vostra   persona,   e  chi  -^ 

brandirà  un  ferro  per  difendervi,  ? 

e  colui  che   agevolerà  la  vostra 
fuga,  sarà  scomunicato.» 

Ninno  può  immaginarsi  le  fatali-  ,:^ 

tà  che  stavano  annesse  a  queste  pa-      ^    "^  -^^i^ 
role,  e  quasi  non  fossero  bastevoli  : 

«  Né  qaesti  mali,  »  soggiunse,  «  si  arresteranno  su  voi, 
ma  questa  maledizione  ricadrà  su  vostra  moglie,  sul  capo 
di  vostra  figlia..»  » 

n  terribile  messaggiero  non  potè  terminare  questa  parola, 
poiché  Valentina  mise  un  grido  straziante. 
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«  Basta,  »  esclamò  essa  ;  indi  protendendo  le  mani  verso 
Eriberto  : 

«  Sposo  mio,  andiamo,  io  ti  seguirò  ;  poiché  il  volere  di 
Dio  ci  vuole  sottomettere  a  questa  prova,  noi  l' incontre- 
remo; egli  solo  conosce  i  nostri  cuori,  le  nostre  coscienze 
e  non  vorrà  abbandonarci.  » 

Le  lagrime,  il  terrore  di  Valentina  non  fecero  che  accre- 
scere il  furore  del  conte  contro  l'indiscreto  ministro;  scio- 
gliendosi dagli  amplessi  di  lei,  corse  come  uomo  smarrito 
di  ragione  contro  il  messo  dell'inquisizione,  e  lo  afferrò 
colle  poderose  braccia. 

«  Abbasso  la  maschera,  vile  impostore!  »  disse  Eriberto; 
al  detto  seguì  il  fatto;  la  larva  cadde  dal  volto  dello  sco- 
:iosciuto  e  sotto  la  medesima  apparvero  le  sembianze  di 
don  Antonio  Vargas  il  confidente  del  duca. 

«  Ben  ti  ravviso,  infame  creatura,  ben  veggo  la  mano 
segreta  che  mi  tende  la  bassa  insidia.  Va,  e  di'  al  tuo  si- 
gnore che  io  sfido  le  sue  trame  nascoste....  f>  e  già  alzava 
il  pugnale,  e  fu  sul  punto  di  vibrarlo,  ma  trattenne  il  colpo, 
e  soggiunse  :  «  No ,  tu  sei  indegno  dell'  ira  mia  ;  i  codardi 
tuo  pari  si  scacciano.  »  Con  un  cenno  imperioso,  il  conte 
indicò  all'emissario  spagnuolo  la  porta,  e'  questi  si  affrettò 
a  partire. 

Eriberto,  confortata  Valentina,  uscì  per  dare  le  misure 
opportune  di  resistenza...  ma  la  infelice,  dopo  avere  aspet- 
tato lungamente,  vide  apparire  un  vecchio  servo  con  aspetto 
costernato. 

«  Ebbene?  »  gli  disse  Valentina. 

«  Sua  Eccellenza  non  è  più  qui  1  » 

«  Che  parli  ?  » 

«  Sopraffatto  dal  numero,  sebbene  validamente  [si  difen- 
desse, si  sono  impadroniti  di  lui.  » 

«  Mio  Dio  !  »  gridò  essa,  giungendo  ambo  le  mani. 

«  E  l' hanno  condotto  ? ....  » 

«  Io  non  potrei  indicarvelo.  » 

«  Celso  !  »  riprese  ella  come  forsennata  :  »  raccomando 
a  te  la  piccola  Ida!  » 

€  MadoD         he  avete  in  pensiero  di  fare?  » 
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«  Correre  in  traccia  di  lui,  salvarlo,  o  morire.  » 

Le  forze  non  la  secondarono  ;  si  provò  a  fare  alcuni  passi, 
ma  le  si  oscurò  la  vista  e  cadde  priva  di  sensi  fra  le  brac- 
cia del  servo. 

All'indomani,  come  il  duca  aveva   preveduto,  nella   sua 
anticamera  v'era  una  donna  velata,  che  intercedeva  la  gra-    ^ 
zia  di  parlargli,  e  poco  la  fece  egli  aspettare. 

Valentina,  tremai.te,  ristette  sull'adito  del  gabinetto  del 
duca;  questi,  ostontando  somma  cortesia,  le  venne  incontro. 
La  pruden7:a  lo  consigliava  a  fare  le  viste  di  non  cono- 
scerla; ma  con  un  tremito  di  gioia  e  con  avido  sguardo  il 
giovane  governatore  aveva  subito  notato  la  perfezione  delle 
forme,  l' avvenenza  tutta  propria  della  contessa. 

Valentina  sollevò  il  velo  che  la  ricopriva,  e,  correndo 
verso  il  duca,  si  gettò  alle  sue  ginocchia. 

Don  Alvarez  non  pensò  a  sollevarla  tosto;  gli  pareva 
troppo  grande  ventura  il  vedere  quella  donna  dimessa  a' 
suoi  piedi.  Vi  fu  un  intervallo  di  silenzio,  quindi  il  duca, 
pigliando  con  delicatezza  la  bella  mano  che  la  supplicante 
gli  protendeva: 

«  Alzatevi,  madonna;  non  è  questa  la  posizione  che  a  voi 
convenga » 

«  Eccellenza,  voi  sapete  il  motivo  che  qui  mi  conduce...  » 

«  Io  non  pensavo  nemmeno  a  domandarvelo ,  superbo  e 
lieto,  come  sono,  dell'  onore  di  vostra  presenza  !  » 

Il  duca  nel  pronunciare  queste  parole  fissò  cogli  occhi 
nel  volto  della  contessa  cosi  arditamente,  ohe  a  questa  toccò; 
bassare  il  capo,  arrossendo. 

«  Eccellenza,  il  provvido  imperatore  che  ha  postele  sortì 
di  tante  genti  nelle  vostre  mani,  avrà  ben   conosciuto   es-^- 
sere  in  voi  un  cuore  abbastanza  magnanimo  per  prevedere 
e  consolare  i  mali  di  tutti.  Ebbene,  io  sono  la  più  infelice 
fra  tutte  le  donne.  » 

«  Parlate »  rispose  freddamente  il  duca,  a  cui  l'elo- 
quente dolore  della  donna,  le  sue  lagrime,  destavano  una 
pena  e  direi  quasi  una  segreta  invidia. 

«  Ieri  sera  mio  marito,  Eriberto  Visconte,  fu  strappato 
dalle  mie  braccia;  si  vuol  calunniarlo,  si  vuol  perderlo!  Si- 
gnore, rendetemi  giustizia.  » 


CAPITOLO    SECONDO  41 

n  duca  affettando  somma  sorpresa  : 
«  Che  diceste,  signora?  Il  conte  Eriberto..  ?  » 
«  È  nelle  mani  dell'  Inquisizione.  Ora  l' Eccellenza  Vostra 
comprende  tutta  l' estensione  della  mia  sventura.  » 
«  Io  non  posso  nulla,  madonna,  col  santo  tribunale.  » 
«  Voi  potete  tutto....  il  vostro  confidente,  uno  dei  vostri 
ministri  venne  ad  arrestarlo.  » 
Il  duca  sospirò  e  crollò  il  capo  mestamente: 
«  Ma,  sommo  Dio!  ecco  le  tristi  eventualità  a  cui  viene 
spesso  sottoposto  un   gentiluomo,   per   servire   alla   santa 
causa  ;  e  fremo  in  pensarlo  ;  chiamato,  anch'  io  dovrei  ob- 
bedire. » 

«  Ebbene,  se  è  in  voi  un  cuore  di  padre,  di  fratello,  ac- 
correte, signore;  fate  valere  la  vostra  autorità,  la  vostra 

influenza rendetemi  il  mio  Eriberto!  » 

E  Valentina,  a  cui  di  tratto  in  tratto  si  risvegliavano 
più  vivi  gl'impeti  della  tema,  gli  affetti  di  consorte,  tornò 
a  cadere  ai  piedi  del  duca.  Ed  egli  la  -guardò;  era  pur 
bella  quella  donna  nel  suo  dolore  !  La  guardò  estatico,  e  in 
quel  punto  si  scordò  perchè  giaceva  quella  donna  a' suoi 
piedi,  egli  non  vedeva  altrimenti  che  lei,  e  si  abbandonava 
alla  voluttà  di  sentire  le  di  lei  mani  che  afferravano  le 
sue,  il  volto  appoggiato  ad  esse,  e  il  tiepido  madore  delle 
sue  lagrime. 

Egli  si  chinò  verso  lei,  tentò  colle  labbra  baciarne  i  ca- 
pegli,  e  li  sfiorò,  onde  Valentina  si  alzò  atterrita.  E  il  duca  • 
componendo  il  volto  ad  un'  aria  di  calma  e  d' indifferenza  : 
•     «Che  fu?  »  t 

,.■     «  Mio  Dio  !  »  disse  Valentina,  coprendosi  il  volto  colle  mani. 
J    ,11  duca  conobbe  di  aver  abusato  della  sua  posizione;  l'at- 
titudine che  aveva  presa  quella  donna;  e  più  il  suo  silen- 
zio lo  commossero  veramente.  Le  si  accostò,  e  parlandole 
con  dolcezza: 

«  Ed  ora  che  fate,  signora?  Una  donna  di  grande  animo, 
qual  voi  siete,  non  deve  scoraggiarsi  ;  io  mi  sono  mostrato 
ritroso  ad  assistervi,  perchè  non  voglio  impacciarmi  colle 
tonache  bianche;  ma  credete  però  che  dove  io  volessi  ve- 
ramente... » 
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«  Signore...  »  riprese  Valentina,  a  cui  tornava  a  sorri- 
dere la  speranza. 

«  Potrei  salvarlo,  se._  > 

«  Ah  fatelo!.^  e  pregherò  Iddio  notte  e  giorno  per  voi; 
insegnerò  alla  mia  creatura  il  vostro  nome,  perchè  lo  ve- 
neri come  quello  di  un  padre,  di  un  benefattore...  ed  io...  » 

«  Voi  non  potreste  mai  farmi  tanto  bene,  quanto  dolore 
mi  reca  il  pensiero...  »  qui  il  duca  s' interruppe,  passò  una 
mano  sulla  fronte,  come  per  ispianarne  le  rughe,  adunate 
dalla  fiera  battaglia  che  gli  si  agitava  nel  petto,  e  con  re- 
presso sospiro: 

«  Si...  »  conchiuse  egli  «  il  pensiero  della  vostra  afflizione.  » 

Valentina  si  era  fatta  seria  e  cogitabonda. 

n  duca  chiamò  un  servo  e  comandò  che  i  cavalli  fossero 
attaccati  con  tutta  sollecitudine  alla  lettiga. 

«  Che  avete  dunque  pensato  di  fare?  » 

«  Noi  andremo  al  Monastero  delle  Grazie.  » 

«  Ed  ivi  ?  » 

«  Voi  rivedrete  vostro  marito!  »  esclamò  il  duca  con  un 
significato  terribile  e  profondo. 

«  Ed  ora  permettete,  madonna,  che  io  vi  offra  il  mio 
braccio.  » 

Valentina  esitò;  ma  pel  timore  di  offendere  l'uomo,  nelle 
cui  mani  era  riposta  la  felicità  della  sua  vita,  fece  vio- 
lenza a  se  stessa  e,  bassato  il  velo  sugli  occhi,  porse 
'■■\  timidamente  il  braccio  al  Governatore.  Non  fu  mai  visto 
\  più  lieto  e  più  radiante  il  volto  del  duca  d'Alba,  special- 
j  mente  allora  che,  traversata  la  galleria,  egli  scòrse  il  ca- 
pitano Gildo,  il  quale  rimase  immobile  ed  impietrito  per  la 
sorpresa.  La  contessa  non  lo  vide,  poiché  tanta  era  la  sua 
umiliazione,  che  non  avrebbe  osato  di  alzare  gli  sguardi 

La  chiesa  delle  Grazie  è  fra  i  più  bei  monumenti  che  ci 
lasciò  l'epoca  del  risorgimento,  ed  oggi  eziandio  il  passag- 
gero  guarda  con  ammirazione  la  cupola  ardita  e  graziosa, 
insigne  opera  del  Bramante.  Il  Gonzaga,  che  aveva  prece- 
duto il  duca  d'Alba  nel  governo  della  città  di  Milano,  avendo 
fatto  sbassare  tutti  gli  alti  edifizii  che  potessero  dominare 
H  castello,  voleva  demolire  anche  questo  stupendo  lavoro 
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di  architettura  ;  corse  però  novella  che  le  sentinelle  jvede»- 
sero  di  notte  gli  angeli,  i  quali  colle  ignude  spade  si  mo- 
stravano in  atto  di  difenderla,  e  così  il  barbaro  decreto 
restò  ineseguito.  La  città  soleva  mantenere  ivi  continua- 
mente una  lampada  accesa  alla  Madonna,  e  così  viva  Jera 
la  fede  in  questa  sacra  immagine,  che  nei  grandi  bisogni  i 
cittadini  si  recavano  in  processione  ad    invocarne  1'  aiuto. 

Nel  monastero  annesso  si  stavano  eseguendo  gli  appa- 
recchi per  introdurvi  l' Inquisizione  spagnuola,  parendo  ai 
governanti  di  quell'epoca  troppo  benigna  quella  di  Roma, 
E  questo  il  luogo,  dove  il  duca  d'Alba  condusse  misteriosa- 
mente  la  contessa  di  Brivio.  Qui  smontò  essa  dalla  lettiga, 
e  questa  volta  veramente  aveva  d'uopo  d'appoggio,  perchè 
nel  porre  il  piede  sul  tremendo  vestibolo,  tutta  senti  smar- 
rirsi la  possente  energia  che  ancora  la  sosteneva. 

n  duca  rimase  silenzioso;  ma  il  suo  animo  sembrava  in 
preda  a  non  lieve  contrasto;  pareva  quasi  che  egli  fosse 
dominato  dallo  stesso  terrore  che  accompagnava  1  passi 
della  sua  compagna.  Ascesero  una  larga  scala,  traversa- 
rono i  corridoi  del  chiostro,  ed  un  converso,  che  li  prece- 
deva, li  guidò  in  una  piccola  sala  ad  uso  di  parlatorio. 

n  duca  fece  segno  a  Valentina  di  attendere,  e  promise 
che  non  si  sarebbe  fatto  lungamente  aspettare.  Il  luogo  ove 
la  donna  si  fermò  non  era  tale  da  richiamarla  ad  idee  più 
liete. 

Le  pareti  tappezzate  di  nero,  alcuni  mobili  di  noce|,  un 
crocifisso,  vicino  al  q  uale  era  collocato  un  teschio,  una  mi- 
steriosa inferriata  coperta  di  nero  velario,  l'isolamento 
stesso,  tutto  contribuiva  anzi  a  raddoppiare  le  sue  tetre 
apprensioni.  Ma  pure  aveva  sott'occhi  quella  croce,  la  quale 
sebbene  sia  il  simbolo  di  tutti  i  martirii  e  di  tutte  le  sof- 
ferenze, parla  pur  sempre  ad  un'anima  pura  di  rassegnazione 
e  di  speranza.  Valentina  s'inginocchiò,  pianse;  e  pregò 
cosi  fervorosamente  che  essa  non  udì  dietro  le  spalle  schiu- 
dersi la  porta,  e  il  duca  d'Alba  potè  entrare  e  accostarsi 
alla  medesima  senza  che  ella  se  ne  accorgesse. 

«  Madonna!...  »  Cosi  la  chiamò  il  duca  con  una  voce 
semispenta.  La  contessa  trasalì  pel  terrore. 
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«  Ebbene,  monsignore  ?  » 

Don  Alvarez  non  le  rispose  verbo,  se  non  che  appariva 
pallido  oltremodo,  i  suoi  lineamenti  erano  scomposti  ed  im- 
mobili, i  di  lui  ocelli  stavano  fissi  in  donna  Valentina. 

«  Sommo  Dici  qualche  cosa  di  sinistro  certamente!  » 
gridò  la  povera  donna  con  accento  di  inesprimibile  angoscia. 

«  Che  ciò  non  accada,  può  dipendere  da  voi,  o  signora  !  » 
riprese  il  duca  con  un  accento  sepolcrale. 

«  Dite  ciò  eh'  io  debba  fare...  sono  presta  a  tutto...  » 

Il  duca  in  quel  punto,  come  se  smettesse  la  maschera 
che  lo  copriva  abitualmente,  rinnegato  ogni  pudore  del- 
l'anima, si  mostrò  alla  donna  in  tutta  la  ferocia  della  sua 
indole  castigliana. 

«  Voi  siete  troppo  pura,  o  Valentina,  perchè  mi  abbiate 
compreso.  Io  lo  veggo,  cerco  l' impossibile  da  voi...  ma  uno 
strano  vaneggiamento  ha  scomposta  la  mia^  ragione,  ha  al- 
terate le  mie  facoltà  mentali;  io  non  veggo  più  nulla,  non 
ho  dinanzi  ai  miei  occhi  che  voi,  cos'}  bella,  così  santa, 
come  non  mi  ero  immaginato  che  potesse  esistere  donna... 
qui  in  t  rra...  » 

«  Che  ascolto  !  »  disse  Valentina,  con  un  moto  di  orrore. 

«  Oh,  non  mi  provocate  in  questo  momento^  nel  quale 
io  sono  acciecato  dalla  passione  e  fuor  di  me  stesso!  Udi- 
temi, 0,  vivaddio,  non  avrò  nessuna  pietà  per  voi,  e  manco 
poi  per  l'uomo  che  è  là  dinanzi  ai  suoi  giudici,  e  cui 
posso  con  una  parola  salvare,  mentre  con  un'  altra  posso 
frangergli  le  ossa  fra  i  martirj  e  le  torture,  cosi  ch'egli  ne 
muoja  di  dolore.  » 

A  questi  detti,  Valentina  non  potendo  più  sostenere  la 
vista  del  duca,  a  cui  l'atroce  frenesia  che  dominavalo  dava 
un  carattere  selvaggio  ed  atroce,  si  coprì  il  volto  con  ambe 
le  mani. 

«  Sì,  colui  io  l'odio  e  l'invidio,  perchè  per  quanto  pos- 
sano essere  terribili  le  pene  che  ora  1'  aspettano,  'hon  po- 
tranno però -mai  compararsi  al  bene  che  ha  finor  posse- 
duto!... Vedervi,  parlarvi,  essere  amato  da  voi!...  Ma  non 
sapete  che  quanto  ora  il  mio  amore  mi  abbassa  dinanzi  ai 
vostri  occhi,  mi  rende  vile  ed  abbietto,  ed  io  lo  veggo,  al- 
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trettanto  mi  avrebbe  sublimato,  reso  nobile  e  generoso,  se 
voi  mi  aveste  detto:  «  Va,  io  ti  amol  tu  devi  essere  il  più 
grande,  il  più  forte  di  tutti  gli  uomini!...  »  E  vedete  quanto 
il  mio  amore  sia  possente,  se  ha  potuto  ora  condurmi  a 
cosi  vile  degradazione!  » 

«  Voi  lo  conoscete,  signor  duca...  è  Iddio  che  v'  illumina 
in  questo  momento...  oh  siate  grande,  come  voi  avete  detto 
che  avreste  voluto  !  »  così  ripigliò  Valentina,  poiché  il  duca, 
fosse  vero  o  falso  il  sentimento  che  ostentava,  destava 
pietà  ;  sì,  pareva  commosso  a  penosissimo  affanno,  nel  men- 
tre cercava  assumere  il  piglio  della  clemenza. 

«  No,  voi  non  foste  mia,  e  perciò  non  potei  essere  no- 
bile e  forte  come  il  vostro  Eriberto,  e,  perchè  voi  siate 
mia,  è  forza  eh'  ei  divenga  l' ultimo  dei  viventi.  Valentina, 
0  il  vostro  amore  o  la  perdita  di  quel!'  uomo!  » 

La  nobile  gentildonna  s'alzò  in  tutta  la  maestà  della  sua 
purezza  :  «  Signore  !  rientrate  in  voi  stesso ,  ve  ne  prego  ; 
le  vostre  parole  sono  un  'orribile  infamia,  e,  in  questo  luogo 
sono  un  sacrilegio  ed  una  sfida  a  Dio  !  » 

«  È  la  vostra  ultima  risposta  ?  »  domandò  ferocemente 
il  duca. 

«  Si,  l'ultima,  dovesse  questa  costarmi  la  vita!  » 

«  Voi  non  avete  saputo  comprendermi,  non  avete  avuto 
compassione  di  un  povero  cieco,  gli  avete  gittato  in  faccia 
l'insulto  ed  il  disprezzo.  Sia  sventura  a  voi,  o  madonna.  » 

Il  duca,  come  fosse  rientrato  in  se  stesso,  rivesti  nuova- 
mente il  suo  carattere  grave  e  contegnoso  : 

«  Voi  potete  partire...  nulla  qui  ormai  più  vi  trattiene. 
voi  siete  libera.  » 

Valentina,  senza  sapere  ove  corresse,  si  precipitò  verso 
il  primo  adito  che  le  si  oflrì  alla  vista,  ma,  nel  passare 
lungo  un  corridojo  illuminato  da  un  pertugio  coperto  di 
una  spessa  graticcia,  udì  una  voce,  che  ben  era  nota  al 
suo  cuore. 

La  f'ouna  si  arrestò  ;  volse  avidamente  gli  sguardi  a  quel 
pertugio...  questo  guardava  nella  grand'  aula  del  giudizio. 
Vide  sei  uomini ,  vestiti  a  bruno ,  seduti ,  in  disparte  due 
altri  con  rosse  vestimenta,   e  vicino  a  questi    ultimi    Eri- 
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berto,  il  suo  sposo.  La  donna  mise  un  grido,  ma  la  mano 
del  duca  d'Alba  fu  rapida  a  soffocarlo. 

«  Voi  lo  vedete,  signora...  partite...  » 

«  Lasciatemi,  in  nome  di  Dio  !  » 

«  Se  volete,  restate  qui  silenziosa.  Un  accento  che  pro- 
feriate, ed  io  vi  allontanerò.  » 

In  quel  punto  i  tre  manigoldi  s' avanzavano  verso  il  gen- 
tiluomo per  ispogliarlo. 

«  Che  vogliono  costoro  da  lui  ?  » 

«  Un  momento,  o  signora,  che  voi  ancora  tardiate  e  le 
sue  membra  saranno  spezzate  tra  quello  spaventevole  con- 
gegno di  travi  e  di  ferri  !  » 

«  La  tortura!  »  esclamò  Valentina,  togliendosi  con  rac- 
capriccio a  quella  vista.  Ma  poi,  come  sorgendo  da  un  ter- 
ribile abbattimento  : 

«  Viltà,  infamia  ;  Signor  duca,  per  la  salute  eterna  del- 
l'anima vostra,  correte  a  liberarlo...  no,  non  v'è  tribunale 
che  possa  assolvervi  qui  in  terra  del  misfatto,  che  siete 
per  commettere;  Dio,  non  è  abbastanza  pietoso  per  poter- 
velo  perdonare...  Viltà,  infamia  !  »  ripetè  Valentina,  cor- 
rendo come  fuor  di  senno  contro  il  duca,  ma  in  un  istante 
prorompendo  in  un  torrente  di  lagrime...  «  salvatelo,  o  si- 
gnore, salvatelo...  » 

Ma  un  grido  le  feri  l'orecchio ,  ella  ne  emise  un  altro, 
\i  corse  al  pertugio  e  vide  il  suo  Eriberto,  in  camiciuola  di 
trina,  sospeso  in  alto  ad  una  fune  che  gli  serrava  i  polsi. 

«  Fate  calare,  fate  presto,  signor  duca ...  io  sono  vostra!  » 
disse  la  poveretta,  omai  delirante  e  cogli  occhi  smarriti, 
•«  Ma,  vedete  1  egli  è  là  ancora...  egli  mi  chiama...  oh  !  qual 
dolore  egli  deve  patire...  no ,  Eriberto ,  cessa  dal  dolerti.... 
ma  correte!...  E  che  sono  io?...  che  l'onor  mio?...  non  più- 
Eccellenza,  eccomi  a  voi  !...  »  E  la  misera  donna  che  si 
era  prostrata,  si  rizzò  in  piedi,  giunse  barcollando  all'adito, 
poi  vacillò...  e  cadde... 
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icino  a  Lecco  er- 
gesi  la  gran  ca- 
tena, formata  di 
rocce  calcaree,  la 
quale  dalla  sua  forma  dentellata  delle 
sue  cime  prese  il  nome  di  Resegone:  le 
sorge  di  fronte  il  monte  Barro,  sulla  cui  alta  cima  alcuno 
pensò  fosse  collocata  l'antica  città  orobia  di  Barra;  più 
in  su  veggonsi  i  dirupi  di  Ganzo  e  sott'essi  l'Adda  che,  sta^ 
gnando  nei  laghetti  di  Moggio,  di  Olginate  e  di  Brivio,  ri- 
piglia poi  il  corso  ed  invia  pei  canali-navigli  di  Paderno 
e  della  Martesana  le  sue  fp.rtilizzaiiti  onde  alla  bella  Mi- 
lano. 
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Esiste  ancora  oggigiorno  un  vasto  edificio,  ridotto  a  fog- 
gia moderna,  che  si  specchia  nel  lago  di  Brivio;  le  sue 
fondamenta  sono  rinforzate  da  sproni  di  terra  sporgenti 
nell'acqua.  Un  largo  fossato  riceve  l'acqua  del  lago,  la 
quale  gira  intorno  al  castello,  passando  sotto  un  ponte  le- 
vatojo  posto  suir  ingresso  del  medesimo.  Esiste  un  contra- 
sto singolare  fra  la  parte  posta  a  levante  e  quella  chei 
guarda  a  ponente.  Il  prospetto  della  prima  è  imbiancato  i 
ed  ha  tre  ordini  di  finestre  quadrate  ed  ornate  di  verdi  i 
persiane;  e  lo  stesso  bastione  di  terra,  che  gli  è  sottopo- 
sto, è  tutto  coperto  di  fiori  e  di  verzura.  La  facciata  a 
ponente  si  è  invece  conservata  tale  qual  era  nei  più  an- 
tichi tempi  del  feudalismo.  Perciò  si  vede  tuttora  il  ponte 
levatoio  e  la  saracinesca,  che  il  visitatore  si  piace  nel  far 
alzare  ed  abbassare;  e  pare  che  il  cigolio  di  quei  ferri 
rugginosi  gli  faccia,  per  un  istante,  rivivere  alla  memoria 
un'epoca  barbara  sì,  ma  piena  di  poesia  e  di  meraviglia. 
Il  voltone  d'ingresso  è  di  forma  gotica  a  sesto  acuto,  e  vi 
appare  sculta  la  famosa  biscia,  sormontata  da  una  corona 
ducale  e  da  trofei  guerreschi. 

Sorgono  ai  lati  due  torri  guernite  di  merli,  le  quali  pre- 
sidiano  eziandio  l'ala  antica  del  palagio  rimasta  intatta. 

Era  questa  la  dimora  prediletta  dei  signori  Visconti,  i 
quali,  oltre  l'essere  qui  ben  difesi  dai  validi  bastioni,  po- 
tevano godere  i  benefici  di  un'aria  pura  e  mitissima,  l'in- 
cantevole vista  del  lago  e  delle  collinette,  ed,  ogni  volta 
che  il  volessero,  intraprendere  amene  passeggiate  ne' din- 
torni ed  altresì  qualche  dilettevole  escursione  sul  lago. 

Dopo  gì'  infausti  avvenimenti,  che  abbiamo  narrati,  Eri- 
berto  e  la  moglie  avevano  riparato  in  questo  delizioso  sog- 
giorno. Ma,  come  se  quella  passeggera  sventura  avesse  la- 
sciato un'  indelebile  impronta  nell'anima  di  essi,  più  non  vi 
avevano  ritrovato  la  domestica  gioja  ;  più  non  vi  recavano 
la  cara  serenità  dell'animo,  onde  avevano  vissuto  cosi  Ile. 
tamente  negli  anni  trascorsi. 

Il  conte,  per  mancanza  di  prove,  fu  dichiarato  innocente 
dalla  promossagli  accusa  e,  dopo  tre  giorni,  potè  riabbrac- 
ciare la  sposa.  Ma  Valentina  aveva  subito  uno  strano  can- 
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giamento.  Il  pallore  abituale  al  suo  volto  era  divenuto 
quasi  cadaverico,  e  come  la  predominasse  una  fissazione, 
teneva  gli  occhi  immobili  in  un  sol  punto,  e  spesso  era 
uopo  chiamarla  più  volte,  per  iscuoterla  dal  suo  letargo. 
Quando  Eriberto,  sciolto  da'  suoi  ceppi  corse  alla  propria 
dimora,  Valentina  lo  vide  senza  sorpresa  e  senza  trasporto; 
ma  poi,  come  se  una  vertigine  improvvisa  la  prendesse, 
cadde  estenuata,  priva  di  sensi. 

Eriberto  volle  attribuire  lo  stato  infelice  di  sua  moglie 
alle  terribili  scosse  teste  sostenute;  si  affrettò  quindi  a 
ricondurla  al  castello  posto  sul  lago  di  Brivio,  sperando 
che  l'aria  salubre  di  quel  luogo  avesse  a  restituirle  la 
calma  e  la  salute. 

Sintomi  ancora  più  spaventosi  e  terribili  si  manifesta- 
rono in  seguito.  Valentina  cercava  la  solitudine  e  pareva 
che  ponesse  ogni  studio  nello  sfuggire  il  marito;  la  pre- 
senza di  lui  le  sembrava  di  un  orribile  peso.  E  quando  le 
s'accostava  per  abbracciarla,  ella  si  scioglieva  dalle  sue 
braccia  dolcemente,  e  spesse  volte  con  terrore,  per  tosto 
abbandonarsi  ad  un  pianto  dirotto.  Dopo  queste  crisi  si  as- 
sopiva in  un  profondo  letargo,  che  durava  parecchi  giorni, 
durante  i  quali  l' infelice  dormiva  sempre,  ma  di  un  sonno 
irrequieto,  turbato  da  visioni  tristi,  e  poteva  dedursi  ci^ 
dai  soprassalti  che  la  coglievano  all'impensata,  e  dalle 
grida  di  spavento. 

Quante  volte  Eriberto  si  accostò  ad  essa  per  prodigarle 
i  sentimenti  del  suo  affetto,  ed   altrettante   ne  venne   re- 
spinto. Del  resto  Valentina,  benché  mesta,  era  bella   pur 
sempre;  e  non  di  rado  accadeva  ch'ella  avesse  i  suoi  ac-  f 
cessi  di  vivacità  e  di  follia.  Allora   si   adornava   di  vesti  ' 
venatorie,  e,  seduta  sul  dorso  di  un  focoso  corsiero ,  per-  \ 
correva  i  dintorni,  visitava  le  capanne ,  le  abbazie,  e  so-  ' 
vente,  staccata  una  piccola  barca,  godeva  percorrere   il 
lago  :  talora  l'udivate  parlar  tutta  sola  e  cantare  :   tal  al- 
tra la  vedevate  prendere  giuliva  parte  alle  feste  villerec- 
cie. Come  fosse   invasa  dal  genio  di  una  benefica  prodiga- 
lità, essa  profondeva  l'oro;  aveva  regalato  le  sue  collane, 
le  sue  gemme  nell'occasione  di  questo  o  di  quel   matrimo- 
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Ilio,  e  si  era  fatta  cosi  liberale,  da  rendere  pensieroso  oh 
tremodo  chi  doveva  supplire  alle  sue  prodigalità. 

Eriberto  taceva  e  soffriva  ;  dapprima  pensò  che  la  mente 
di  Valentina  fosse  alterata,  ed  in  vero,  a  quando  a  quando 
l'azzurro  suo  sguardo  scintillava  più  vivamente;  i  suoi 
discorsi  apparivano  sconnessi  ;  spesso  rivolgeva  agli  astanti 


€  d'improvviso  le  dimando  pi^ù  strane  e  più  ingenue.  Ogni 
giorno  il  dolore  di  Eriberto  si  faceva  più  vivo  e  più  in- 
tenso. E  ne  aveva  ben  donde.  Accadevagli  talvolta  che  Va- 
ientina  gli  venisse  dinanzi  così  bella  nel  suo  pallore,  cosi 
seducente  nelle  graziose  acconciature  ohe  le  suggeriva  la 
strana  immaginazione;  e  che  gli  sedesse  presso  piena  di 
voluttà  e  di  grazie  :  Eriberto  tendevale  le  braccia  ;  la  donna 
sembrava  che  volesse  corrispondergli ,  poi  un  subito  fre» 
mito  le  agitava  tutte  le  membra  ;  cercava  coprirsi  il  volto 
e  fuggire,  ma  le  si  chiudevano  gli  occhi,  e  fredda  come 
una  morte  gli  cadeva  fra  le  braccia. 

Eriberto  si  provò  più  volte  interrogarla  sul  di  l-ei  strano 
cangiamento,  ma  allora  essa  subiva  -nel  volto  una  repen- 
tina metamorfosi  :  o  fissava  il  marito  colle  pupille  dilatale 
per  lo  spavento,  ovvero  diveniva^immobile,  distratta  e  più 
spesso  le  si  riempivano^'a' poco  a  poco  gli  occhi  di  lagrime 
e  si  alzava  e  fuggiva  per' poterle  versare  nella  solitudine 
e  nel  silenzio. 
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Eriberto,  coU'animo  grave  di  sconforto  e  quasi  indignato 
di  quanto  lo  faceva  così  aspramente  soffrire,  non  tentò  più 
alcun  mezzo  di  riavvicinarsi  alla  sua  sposa,  stava  assente 
molti  giorni  dal  castello ,  visitando  i  suoi  vasti  possedi- 
menti di  Bollano,  Valsassina,  Malgrate,  Brignano ,  Gera- 
dadda.  Di  ritorno  spendeva  gran  parte  di  tempo  nella  cac- 
cia, od  in  attendere  ai  varj  lavori  di  agricoltura. 

Un  giorno  tornava  il  conte  dall'abbazia  di  Castello,  dove 
era  andato  a  visitare  una  sua  zia,  abbadessa  di  quel  con- 
Tento.  Era  sul  punto  di  voltar  per  la  strada  che  conduce 
a  Brivio,  quando,  al  crocicchio  della  via,  vede  di  repente/ 
la  sua  sposa  a  cavallo  trascorrergli  innanzi  con  foga  im-l 
petuosa.  \  ■ 

«  Valentina...  »  gridò  il  conte,  non  senza  provare  un  oc-  ''*' 
culto  terrore,  vedendo  la  sua  giovane  sposa   abbandonarsi 
a  disperata  corsa  per  quelle  vie  ripide  e  dirupate. 

La  donna  percossa  da  quel  grido  e  da  quella  voce  ben 
conosciuta,  rattenne  il  cavallo  ed  aspettò  che  il  marito 
l'avesse  raggiunta. 

Questi  si  collocò  al  suo  fianco,  procedettero  alquanto 
silenziosi,  come  ni  uno  di  essi  fosse  oso  di  rompere  il  si- 
lenzio pel  primo.  Alla  fin  fine  Eriberto  esci  a  dire  : 

«  Madonna,  voi  lo  sapete;  io  vi  lascio  libertà  intera  di 
fare,  di  andare  dove  meglio  vi  aggrada;  ma  vivaddio,  non 
*  esponete  la  vostra  vita,  quando  questa  è   preziosa  per  il 
1  bene  della  nostra  figliuola  !  » 

Valentina  lo  guardò  con  tristezza,  e  mise  un  sospiro: 
;^  «  Sono  tre  giorni  che  voi  non  avete  veduta  la  nostra  pic- 
cola Ida.  Voi  siete  un  padre  negligente,  signore;  io  le  ho 
fatto  imparare  le  orazioni,  legge  speditamente  i  versetti 
della  Bibbia,  e  già  comincio  a  farle  spiegare  i  fatti  della 
storia  romana.  » 

«  Voi  lo  sapete ...  io  resto  assente  dal  castello  poiché 
credo  che  ciò  vi  faccia  piacere.  Me  lo  hanno  detto,  signora, 
che  nei  giorni  della  mia  assenza  voi  siete  più  tranquilla 
e  più  gioconda.  » 

Valentina  aggrottò  la  fronte;  invece  di  rispondere  spronò 
il  proprio  destriero. 


52  L'  INNOMINATO 

n  conte  la  raggiunse  e  seguitò  :  «  Oh  !  perchè  quei  bei 
tempi  sono  trascorsi  ?...  vi  ricordate,  Valentina  ?...  sono  pur 
questi  luoghi  dove  abbiam  vissuto  giorni  cosi  felici,  dóve 
un  tempo  mi  mettevate  a  parte  dei  vostri  più  intimi  pen- 
sieri ;  la  rimembranza  di  quell'epoca  non  vi  commuove  più  ? 
non  vi  fa  comprendere  la  differenza  che  passa  fra  ìe  anime 
nostre  oggidì?  »  E  Valentina  spronava  vieppiù  il  cavallo 
«  Invano  cercate  nascondermi,  o  Valentina,  l'emozione  ch'io 
leggo  in  voi;  questa  volta  non  mi  sfuggirete,  voi  mi  apri-  J 
rete  il  vostro  cuore,  poiché  un  terribile  segreto  circonda 
la  vostra  esistenza...  In  nome  di  Dio,  parlate....  ditemi  al- 
meno ciò  che  mi  resta  a  fare,  e  vi  giuro  pel  capo  di  nostra 
figlia  che  saprò  rispettare  il  vostro  segreto,  obbedire  alla 
vostra  volontà...  » 

Valentina  crollò  il  capo  ;  il  suo  respiro  sembrò  farsi  più 
affannoso,  ma  poi  come  si  facesse  una  suprema  forza  si 
volse  a  lui,  e  con  un  tuono  di  voce  freddo  e  calmo,  non 
senza  però  un  ineffabile  accento  di  bontà,  gli  disse  :  «Siete 
stato  all'abbazia  di  Castello?  avete  veduta  nostra  zia? Vi 
ha  chiesto  ella  di  me?  » 

«  In[nome  di  Dio,  Valentina,  non  mi  rispondete  più  in  taj 
modo,  od  io...  » 

n  conte  si  arrestò;  erano  giunti  sull'erta  di  un  monte; 
dalla  sommità  di  esso  lo  sguardo  si  estendeva  lontanissimo 
nell'interminabile  sorriso  dei  piani  lombardi.  Da  una  parte 
il  monte  era  formato  a  picco  e  sovrastava  al  lago. 

€  Rispondete,  Valentina,  od  io  spingerò  il  mio  cavallo 
in  queir  abisso  e  troverò  là  quella  pace  che  voi  mi  avete 
tolta.  » 

«  Voi  non  lo  farete,  signore,  »  rispose  l'infelice;  »  se  i 
principj  di  religione  che  noi  professiamo  lo  avessero  per- 
messo ,  non  r  avrei  già  fatto  io  ?  non  v'  avrei  già  preve- 
nuta? »  Queste  parole,  pronunziate  con  un  accento  stra- 
ziante e  lugubre  fecero  un'  impressione  profonda  sul  cava- 
liere :  egli  la  guardò  atterrito  : 

«  Ma  ditemi  una  volta  ciò  che  chiedete  da  me,  ciò  che 
io  possa  fare  per  voi.  » 

«  Nulla,  0  signore,  affatto  nulla.  Voi  non  potete  confor 
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tarmi  l' auimo,  o  ritornarmi  sulle  labbra  il  sorriso  della 
speranza....  Provatevi  se  vi  basta  1'  animo,  a  far  spuntare 
un  fiorellino,  un  sol  filo  d'erba  su  questo  rotto  e  scosceso 
dirupo  !  » 

«  Ma  quale  grande  maledizione  è  piombata  sulla  mia 
casa?  le  nostre  condizioni  sono  forse  can.giate?  non  vi  amo 
io  quanto  vi  amava,  e  forse  anche  maggiormente?...  Ditemi, 
sareste  voi,  o  signora,  che  avete  cessato  di  amarmi  ?  sarebbe 
il  cuor  vostro  inaridito  ?  o  non  è  egli  più  capace  di  alcun 
sentimento,  nemmeno  della  pietà  ?...  perchè  io  soffro  troppo 
in  questo  momento,  io  sono  assai  sventurato!  » 

I  due  sposi  cavalcarono  per  alcun  tempo  silenziosi.  Va- 
lentina eccitava  vivamente  il  suo  destriero,  e  ciò  per  na- 
scondere le  sue  lagrime.  Eriberto,  che  la  seguiva,  l'aveva 
sorpresa  in  atto  di  porsi  il  fazzoletto  agli  occhi. 

«  Voi  piangete,  o  Valentina,  io  ben  lo  diceva,  voi  pos» 
sedete  un  nobile  cuore,  un'anima  pura  e  santa;  per  pietà, 
arrestatevi,  restituitemi  il  vostro  affetto,  la  vostra  amore- 
Tole  confidenza  in  questi  luoghi,  dove  mille  memorie  par- 
lano del  nostro  amore  e  della  nostra  felicità  passata.  » 

«  Noi  possiamo  continuare,  anche  camminando,  il  nostro 
colloquio,  tanto  più  che  il  sole  si  avvicina  al  tramonto,  e 
l'oscurità  dà  ombra  al  mio  cavallo....  Che  posso  rispondere, 
o  signore,  a  quello  che  mi  avete  detto?  Ogni  vostra  pa- 
rola dimostra  la  grandezza  dell'animo  vostro.  Voi  chiedete 
se  il  mio  cuore  è  cangiato  a  vostro  riguardo,  se  io  nutra 
il  medesimo  affetto  ?  Sommo  Dio  !  Vi  ha  donna  al  mondo 
che  vi  ami,  che  vi  apprezzi  tanto  come  vi  ha  amato  que- 
sto povero  cuore?  » 

«  Ma,  che  devo  pensare  di  roi?  come  devo  intei  pretare 
il  vostro  contegno  ?  In  ogni  modo  proseguite  :  le  vostre  pa- 
role, non  fossero  che  suoni  vacui  e  privi  di  senso,  mi  fanno 
cosi  bene  che  sempre  vorrei  udirvi  parlare.  » 

«  Eriberto....  »  rispose  Valentina  con  voce  commossa.  E 
pareva  che  ella  stesse  per  fargli  un'importante  confessione; 
aveva  arrestato  per  la  briglia  il  destriero,  aveva  teso  la 
mano  al  marito  con  soave  espressione;  ma  d'improvviso 
mille  idee  funeste,  un  occulto  sentimento  di  terrore  la  in- 
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vasero  e  le  soffocarono  la  voce.  Se  ella  aresse  rivelato  a 
qual  patto  aveva  ottenuta  la  libertà  di  Eriberto,  a  quale 
infame  prezzo  l'aveva  sottratto  al  supplizio,  essa  pensava, 
che  Eriberto  l'avrebbe  avuta  a  vile  e  forse  porrebbe  nuo- 
vamente a  repentaglio  la  vita  per  vendicare  1'  atroce  in- 
sulto fatto  al  suo  onore.  Perciò  Valentina  si  contenne  e 
rispose  con  melanconia  : 

«  Non  indagate  di  più,  amico  mio,  vogliate  persuadervi 
dì  questo  solamente:  che  io  vi  amo,  ma  che  la  coscienza 
mi  dice  ch'io  sono  indegna  di  voi,  e  che  non  potrei  acco- 
gliere più  un  vostro  amplesso,  senza  rimorso...  » 

Eriberto  mise  un  rantolo  cupo  e  tremendo. 

«  Valentina,  voi  vi  siete  tradita  !  ora  comprendo.  » 

La  donna  illividì  nel  volto  e  guardando  lo  sposo  atto- 
nita: 

«  Che  ho  detto,  Eriberto  ?  Sommo  Dio  !  presterete  voi 
fede  alle  parole  di  una  povera  delirante?  Perchè  io  ho 
perduto  il  più  gran  dono  concesso  da  Dio  alle  sue  crea- 
ture !  » 

«  Voi  avete  detto  il  vero  !  Oh  sì,  un  grande  segreto,  una 
gran  colpa  pesa  sulla  vostra  coscienza  !  » 

H  viso  del  conte  si  era,  per  cosi  dire,  ottenebrato,  l' a- 
spide  della  gelosia  lo  aveva  morso. 

«  Non  mi  resta  ormai  alcun  dubbio.  Voi  avete  macchiata 
la  vostra  purezza,  voi  avete  largito  il  vostro  affetto  ad  un 
altro.  Ecco  perchè  mi  fuggite  !  Ecco  perchè  vi  allontanate 
tutta  sola...  Oh  !  ditemi  !  fu  la  vostra  buona  ventura,  che. 
mi  vi  fece  incontrare  sola;  da  quante  ore  si  è  diviso  da 
voi  il  vostro  amante?  »  L 

Valentina  s'  arrestò  nuovamente  ;  il  suo  volto,  calmo  ed 
atteggiato  alla  compassione  più  che  allo  sdegno,  s'affacciò 
al  conte  come  la  più  solenne  mentita  alle  sue  parole  : 

«  Ah,  voi  credete  !...  il  vostro  sospetto  è  ignobile,  signore, 
è  indegno  di  voi  ;...  è  una  grande  disgrazia  che  voi  abbiate 
conservato  tanto  amore,  e  cosi  poca  stima  per  la  vostra 
consorte!  » 

«  Ma  che  diceste  voi  adunque  ?  Che  mi  parlaste...?  » 

«  Non  vi  dissi  eh'  io   aveva   perduto   il  dono  di  Dio,  la 


Capitolo  terzo  55 

ragione,  e  che  qualche  cosa  di  tremendo  agisce,  qui...  den- 
tro... ed  io  non  so  spiegare,  né  comprendere  me  stessa.... 
cessate,  signore...  Iddio,  che  rende  giustizia  agli  uomini, 
t'  illuminerà  un  giorno  ;  voi  non  potrete  amarmi  degna- 
mente, che  là  su  nel  cielo,  poiché  in  questo  mondo  noi  tutti 
siamo  abbiette  creature...  » 

La  campana  del  convento  di  Pescarenico  faceva  udire  ; 
di  lontano  il  patetico  e  soave  squillo  dell'Ave  Maria...  Il  ; 
sole  tingeva  di  vermiglio  le  torri  del  palazzo  Visconti  che  f 
si  mostrava  a  poca  distanza. 

«  Recitate  la  salutazione  angelica,  signore  ;  noi  abbiamo 
bisogno  di  pregare  assai,  perché  la  buona  Madre  di  Dio 
e'  illumini  e  ci  consoli.  » 

Il  conte,  senza  rispondere,  si  scoprì  il  capo  e  recitò  la 
prima  parte  della  salutazione  angelica.  Valentina  rispose 
con'  un  accento  fervoroso  e  purissimo,  tenendo  le  mani 
giunte  e  la  briglia  del  cavallo  sospesa.  In  quel  sublime 
momento  Valentina  appariva  una  creatura  celestiale;  i 
suoi  occhi  erano  come  in  estasi  rivolti  al  firmamento, 
ove  luccicava  espero  ;  il  suo  labbro  sorrideva  di  una  puris- 
sima gioja,  e  con  armoniose  linee  si  disegnava  la  sua 
bella  persona  sotto  la  veste  candida  e  discinta,  legata  con 
negligenza  alla  vita  da  un  nastro  turchino. 

La  preghiera  era  cessata.   Sembrò  che  questa  ricondu- 
cesse la  calma  nell'animo  agitato  del  cavaliere  ;  egli  guardò 
la  sua  donna,  e  trovò  un'  espressione  cosi  mistica  di  bontà 
e  purezza  sul  di  lei  volto,   che  si   penti   amaramente   di 
<l^  avere  concepito  il  basso  sospetto,  anche  per  un  solo  istante.   •:• 
t     Giunti  al  castello,  egli  fu   il  primo   a   smontare   da   ca- 
J vallo  e  porse  la  mano  a  scendere  alla  sua  sposa;  e,  come  ' 
'  chi  conosce  di  avere  errato,  si  chinò  verso  la  medesima  e 
le  sussurrò  all'orecchio  :  «  Valentina,  voi  mi  avete  perdo- 
nato, non  è  vero  ?  Io  ho  avuto  grave  torto.  » 

Valentina  non  rispose;  soltanto  collo  stringere  tenera- 
mente la  mano  ad  Eriberto,  mostrò  che  tutto  era  dimenti- 
cato. 

Dopo  molti  mesi  era  quella  la  prima  sera,  nella  quale 
Valentina  ed  Eriberto  si  trovavano,  per  cosi  dire;  uniti  e 
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concordi,  per  rerità  rimanevano  taciturni,  ma  starano  se* 
duti  l'uno  vicino  all'altro;  e  la  piccola  Ida  col  suo  cica- 
leccio rompeva  quel  monotono  silenzio. 

Fu  allora  che  Valentina,  tratta  la  fanciulla  sulle  ginoc- 
chia, volle  che  mostrasse  al  padre  un  saggio  dei  suoi  studi. 
E  dapprima  la  fanciulla  recitò  alcune  orazioni,  che  la  ma- 
dre le  aveva  insegnato  e  nelle  quali  essa  pregava  Iddio, 
per  la  felicità  e  per  la  vita  del  genitore.  Eriberto  ne  ri- 
mase profondamente  intenerito:  indi  le  fece  leggere  alcuni 
versetti  della  Bibbia,  e  poscia  pregò  il  padre  ad  interrogare 
Ida  sui  priraordj  della  Storia  romana.  Il  conte  udì  tutto 
con  compiacenza  e  con  ammirazione. 

«  Ed  io  non  mi  sono  mai  occupato  dell'istruzione  di  que- 
sta fanciulla;  di  quale  grata  compiacenza  mi  sono  io  pri- 
vato !  » 

«  E  voi  avreste,  Eriberto,  soddisfatto  più  compiutamente 
alla  sua  educazione.  » 

«  Questo  è  ciò  eh'  io  voglio  fare  d' or  innanzi  ;  non  perchè 
tu  non  adempisca  santamente  al  tuo  ministero,  ma  perchè 
voglio  avervi  io  pure  la  mia  porzione  di  questo  piacere, 
di  questo  diletto,  che  non  ha  cosa  che  lo  compensi.  » 

«  Tu  puoi  cominciare  questa  sera  istessa.  » 

n  padre  prese  a  svolgere  alla  fanciulla  l'ultimo  periodo 
dell'epoca  dei  re  di  Roma.  Se  non  che,  giunto  al  punto  in 
cui  Sesto  Tarquinio  fa  violenza  alla  nobile  sposa  di  Colla- 
tino, conchìuse:  «  Essa,  piuttosto  che  sopravvivere  all'in- 
famia, si  uccise.  » 

«  Ma  essa  non  ne  aveva  colpa?  »  interruppe  vivamente 
Valentina. 

«  L'onta  era  però  consumata,  e  l'animo  fiero  della  ma- 
,  trona  romana  non  doveva  sopravvivervi.  » 

«  E  tu  approvi  ciò  che  ella  fece?  » 

«  Io  l'ammiro:  a  questo  atto  di  somma  virtù  e  dì  eroi- 
smo, Roma  deve  attribuire  Ja  sua  libertà,  la  sua  grandezza; 
M  popolo  romano  commosso  dall'  acerbo  caso  si  riscosse, 
spezzò  il  ferreo  giogo  dei  Tarquini  —  » 

«  Mamma  1  »  sclamò  la  fanciulla,  vedendo  Valentina  pie- 
gare all'  improvviso...  Eriberto  non  giunse  a  tempo  di  sor- 
reggerla; l'infelice  era  caduta  a  terra  priva  di  sensi. 
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Il  conte  atterrito  corse  a  sorreggerla . . .  appoggiò  il  di 
lei  capo  sulle  sue  ginocchia  ;  le  di  lei  mani,  la  di  lei  fronte 
erano  di  gelo.... 

Eriberto  rimase  pensoso  a  contemplarla non  sapeva 

spiegarsi  il  motivo  di  tale  improvviso  svenimento  ;  quando 
una  terribile  idea  gli  balenò  nella  mente... 

«  Sommo  Diol  se  per  salvarmi....  no....  no....  non  voglio 
crederlo  !....  » 

Questo  terribile  pensiero  si  era  impadronito  di  lui,  e  ad 
ogni  istante  gli  si  faceva  più  chiaro,  più  distinto;  cominciò 
a  riandare  colla  memoria  gli  atti,  le  parole,  il  contegno  di 
Valentina,  e  tutto  gli  si  mostrava  improntato  di  una  spa-  f 
ventosa  evidenza.  \ 

Fece  trasportare  dalle  ancelle  la  contessa,  tuttora  sve- 
nuta, nelle  sue  stanze;  sentiva  la  necessità  di  restar  solo, 
per  compire  mentalmente  questo  doloroso  processo.  La 
notte  intanto  era  avanzata;  il  conte  oppresso  dal  mortale 
incubo,  non  aveva  potuto  toccare  le  piume.  S'aggirava  per 
le  stanze  deserte  del  castello  ;  si  sentiva  da  un  forza  irre- 
sistibile risospinto  verso  gli  appartamenti  di  Valentina,  ma 
un  misterioso  terrore  lo  tratteneva.  S' affacciò  al  verone 
per  respirare  un'aria  più  )4ì>es^ 

Il  monastero  di  PescareàiiSo ,  li  etti  campanile  vedevasi 
dalle  finestre  del  castello,  di  nuovo  fece  udire  per  l'aria 
silenziosa  i  suoi  funebri  rintocchi,  ed  allora  tornò  alla  me- 
moria di  Eriberto  con  quanta  pietà  e  fervore  avesse  pre- 
gato Valentina  poche  ore  innanzi. 

La  luna  spandeva  il  suo  chiarore  placido  e  malinconico 
per  l'aperta  campagna.  Il  cavaliere  vide  un'  ombra  bianca 
leggermente  passare  rasente  il  bastione;  indi  a  poco,  il 
ponte  levatoio  calare  silenziosamente,  e  l'ombra  uscire  fuori 
del  recinto  e  sparire. 

Il  conte  non  credeva  alle  apparizioni...  quella  donna  po- 
teva essere  Valentina Ove  andava  ad  ora  cosi  tarda  ? 

Così  sola?  Un  fremito  improvviso  l'assalì,  il  timore, il  so- 
spetto s'impadronirono  di  lui...  lo  spinsero  quasi  di  volo  nella 
stanza  di  essa...  era  deserta.  Scese  a  furia  nella  corte,  tra- 
versò i  bastioni  e  giunto  al  ponte  levatoio,  il  conte  si  pre- 
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cipitò  a  rapida  corsa  per  inseguire  il  fantasma  che  aver  a 
testé  recluto. 

Ma,  come  se  lo  guidasse  un  presentimento,  Eriberto  non 
s' ingannò  nel  seguirne  le  traccie.  Dopo  brere  tratto  di 
cammino,  Tide  l'ombra  bianca  precederlo,  stette  in  fra  due, 
di  chiamarla  cioè,  o  di  spiarla;  mail  sospetto  già  lo  padro- 
neggiava e  8i  attenne  a  quest'  ultimo  avviso. 


^^^ 


Il  Coste  frèmette,  gli  sussultò  il  cuore,  tremò;  e  Valentina,  con  rapidità  affannosa 
continuò....  (Cap.  IV J 
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iscossa  che  fu 
dal  letale  tor- 
pore, durante 
il  quale  le  an- 
celle l'aveva- 
no posta  a  gia- 
cere, la  pove- 
t?  ra  Valentina  per  poco  si 
guardò  intorno  trasogna- 
ta; poi,  a  guisa  di  lampi 
che  rompono  per  un  istan- 
te la  tenebra  di  un^  notte 
procellosa,  le  si  aflacciarono  alla  memoria  le  terribili 
parole  pronunziate  dal  marito:  «  L'onta  era  consumata, 
ed  essa  doveva  morire.  »  Non  più  scampo  alcuno  per  sé 
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quei  detti  1'  averano  condaunata  irremissibilmente  alla 
morte.  Ma  i  pii  sentimenti  di  religione  sorsero  a  combat- 
tere la  sua  triste  disperazione:  le  era  stato  appreso  che 
la  vita  è  una  prova  dolorosa,  alla  quale  Iddio  sottomette 
le  sue  creature,  per  trasceprlier  quelle,  che  sono  dejrne  di 
fargli  corona  dove  il  gaudio  è  eterno:  che  ninno  può  vo- 
lontariamente abbandonarla,  sotto  pena  d'infamia  e  di  viltà, 
finché  l'ora  non  sia  arrivata,  avendo  Cristo  insegnato  e 
mostrato  col  suo  esempio  come  si  debba  coraggiosamente 
patire  e  risollevare  lo  spirito  contristato,  e  trionfare  delle 
battaglie  della  vita. 

Ma  quando  il  cuore  è  esulcerato  e  travia  la  mente  una 
potentissima  passione,  fra  gli  attriti  e  le  dubbiezze  di 
essa  cotali  riflessioni  valgono  ben  poco  contro  l' ingenita 
forza,  che  gl'ideologi  mal  seppero  a  tutt' oggi  definire  e 
che  noi  vorremmo  chiamata  il  decoro  dell'anima.  Questa 
fa  sì  che  l' individuo,  piuttosto  che  soffrire  un  patimento 
morale,  da  lui  riputato  il  più  grave  fra  quanti  sieno, 
prescelga  di  cessare  la  propria  esistenza,  sé  castigando 
colla  morte,  il  massimo  dei  dolori  fisici,  giusta  il  comune 
degli  uomini. 

Un  tal  operare  era  dalla  società  antica  giudicato  meri- 
torio eroismo:  v'ha  anche  oggidì  chi  così  la  pensa;  però, 
dacché  apparve  la  luce  del  Vangelo,  tutti  coloro  che  pre- 
giano le  facoltà  dello  spirito,  e  sanno  quanta  forza  di  vo- 
lontà abbisogna  al  giusto  freno  delle  passioni ,  e  come  sia 
tremenda  la  battaglia  di  queste,  e  come ,  ancorché  vitto- 
riosa, l'anima  ne  esca  lacera  e  sanguinosa,  chiamano  de- 
litto e  viltà  il  suicidio,  virtù  grande  e  dillicilmente  arri- 
vabile la  annegazione,  che  é  il  suo  opposto  ! 

Valentina  già  era  balzata  dal  letto  e  correva  la  stanza, 
in  atto  di  smaniosa,  e  cogli  occhi  smarriti  pareva  che  cer- 
casse un  mezzo,  onde  seguitare  l'esempio  della  matrona,  a 
cui  la  lode  impartita  clal  marito  erale  parsa  un  acerbo 
rimprovero,  un  tacito  comando  per  lei. 

Ma  d'improvviso  risto,  ed  il  suo  spirito  si  calmò  in  una 
nuova:  risoluzione.  Ella  non  poteva  compire  la  sanguinosa 
cjit.-istrofc,  cui  aveva  rivolto  1"  infermo  pensiero,  fra  quelle 
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pareti  che  le  parlavano  d'amore,  di  felicità  fugace,  ma 
pure  grandissima,  di  memorie  si  caro  all'anima  sua:  se 
quivi  fra  le  domestiche  sue  pareti  ella  s'avesse  dato  la 
morte,  le  pareva  di  vedere  Eriberto  e  la  sua  bimba,  con 
aspetto  doloroso,  vagar  per  le  stanze  e  piangere  e  da  ul- 
timo fuggire  que'  luoghi  da  lei  funestati ,  e  eh'  ella  invece 
voleva  che  sempre  e  dolcemente  lor  ricordassero  la  me- 
moria sua  e  de' giorni  così  lieti,  ne' quali  era  sposa  invi- 
diata e  fortunatissima  madre. 

Quasi  a  simbolo  della  purezza  della  sua  anima,  ella  in- 
dossò una  bianca  veste  ;  poi  tolse  dallo  scrigno  e  si  pose 
al  collo  una  catenella  d'  oro,  alla  quale  era  sospesa  una 
croce  benedetta;  poiché,  non  ostante  le  parole  del  marito, 
e  il  commovimentfi  dell'animo,  in  que' supremi  momenti 
non  l'abbandonavano  i  sentimenti  religiosi,  e  sperava  con- 
forto da  essi,  e  richiamava  alla  mente  la  storia  de'  santi 
che  volontariamente  morirono,  pur  potendo  sfuggire  alla 
morte. 

Rassegnata,  ella  andava  incontro  alla  morte ,  come  chi 
è  convinto  della  necessità  di  una  cosa,  e  pareva  cosi  tran- 
quilla come  se  da  altro  braccio  che  non  il  suo  le  dovesse 
venire  il  colpo  micidiale. 

Le  sembrava  che  l'anima  sua  volentieri  si  ritraesse  da 
ogni  cosa  terrena,  e  che  già  lieve  lieve  aleggiasse  intorno 
al  trono  della  divinità  !  Epperò  era  ben  lungi  dal  pensare 
il  grave  fallo  ch'era  per  commettere,  deponendo  la  veste 
sua  mortale,  non  perchè  le  fosse  troppo  grave,  ma  perchè 
semplicemente  l'era  stata  macchiata.  Credeva  che  la  morte 
avesse  la  virtù  di  purificare  da  ogni  sozzura,  così  come  il 
fuoco  non  abbrucia  l'amraianto,  ma  gli  ritorna  la  sua  bian 
chezza  di  neve. 

E  con  cura  sollecita  attese  ai  suoi  apparecchi,  e  già  era 
sulle  mosse  d'uscire,  quando  nel  passare  dinanzi  alla  stanza 
ove  dormiva  la  sua  figliuoletta,  ristette,  raccapricciò  e  di 
un  subito  le  svanirono  dall'  animo  i  vani  sofismi  che  le 
aveva  suggerita  la  cieca  passione.  Inscia  a  sé  stessa  ed  ob- 
bediente ad  un  involontario  moto  del  cuore,  superò  l'adito 
di  quella  stanza;  furtiva  e  lievemente  trascorrendo,  si  recò 
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sin  presso  la  culla  della  sua  bambina ,  senza  che  lo  stro- 
piccio de'  passi  interrompesse  il  queto  sonno  delle  ancelle. 
Con  mano  trepida  e  convulsa  sollevò  le  cortine  che  guar- 
davano il  piccolo  letto,  ed  al  lume  fioco  di  una  lampada 
che  ardeva  innanzi  un'immagine  di  Maria,  scòrse  il  volto 
della  fanciulla,  sorretto  dall'un  braccio,  che  cosi  le  serviva 
d'origliere,  mentre  con  soave  abbandono  posava  l'altro  sulla 
coltrice. 

Un  alito  purissimo  e  lieve  le  agitava  le  rosee  labbra,  e 
benché  dormiente,  appariva  sorridere  a  mo'  di  un  angio- 
letto. Povera  madre! 
Per  lungo  tratto  si  rimase  estatica  a  contemplarla,  e  de- 
siderò che  la  fan- 
V -;■       ;,   ;■:■.,_. '%  1%,  cìulla  SÌ  destas- 

se,  per  ineb- 
briarsi  l'ultima 
I  volta  delle  sue 
soavi  ed  infan- 
tili carezze. 

Invano  le  co- 
piose ed  ardenti 
sue  lagrime 
piovvero  sulle 
bianche     paflfu- 
telle  manine  del- 
la fanciulla  ;  in- 
vano l'alito  suo 
frequente  e  tem- 
pestoso spirava 
intorno  a  quel  vago  e  semichiuso  fiorellino  ;  quegli   occhi 
non  si  aprirono,  quelle  braccia  rimasero  immobili,  e  l'ora 
già  trascorreva,  e,  come  se  alla  misera  donna  fosse  prefisso 
.    il  supremo  istante ,  essa  s' inginocchiò  e  pregò  fervorosa- 
\i  mente  ai  piedi  di  quel  letto. 

Indi  si  rialzò  e  con  far  risoluto  mosse  per  partire;  ma 
poi  retrocesse  non  una,  ma  due  volte,  ed  una  volta  baciò 
la  fanciuUetta,  e  l*altra  le  compose  con  affetto  di  madre  i 
lini  e  l'origliere,  perchè  avesse  a  dormire   più   agiata.  La 
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guardò  a  lungo,  protese  ver'  lei  le  braccia  quasi  per  assi- 
curarla che  benché  tolta  ai  vivi,  mai  non  le  mancherebbe 
ìa  sua  difesa,  e  finalmente  partì. 

Segui,  ora,  estro,  se  puoi,  il  viaggio  affannoso,  i  pensieri 
che  tumultuavano  in  cuore  a  questa  donna,  che  trovò  la 
patria,  la  famiglia,  la  religione,  la  vita  e  la  stessa  crea- 
tura delle  sue  viscere  al  disotto  di  un  solo  dolore!  Qual 
penna  può  descrivere  il  cammino  per  cui  corre  al  suppli- 
zio, come  un  paziente  che  pei  polsi  è  legato  a  focoso  ca- 
vallo che  precipita  a  corsa  sfrenata  ?  E  la  natura  impronta 
poi  la  disperazione  di  tinte  cosi  gagliarde  e  caratteristiche 
che  noi  riteniamo  che  dinanzi  ad  essa  venga  meno  la  me» 
schina  parodia,  chiamata  arte. 

Discese  ella  rapidamente  le  ampie  scalee,  come  ombra 
la  si  avrebbe  veduta  oltrepassare  la  cinta  del  castello.  Ri- 
vide il  cielo  e  la  sua  tacita  calma,  ma  la  misera  non  ne 
ebbe  conforto,  ed  alla  sua  mente  si  affacciò  il  dirupato 
balzo,  dinanzi  al  quale  si  era  arrestata  la  sera  prima  col 
marito,  e  di  cui  più  volte  avea  misurato  coll'occhio  la  cupa 
e  spaventosa  profondità.  Da  questo  abisso  aveva  sempre 
ritorto  il  guardo  con  terrore  in  quel  dì,  che  la  vita  gli  ap- 
pariva così  bella  e  gioconda.  Rammentò  ivi  il  giorno  in 
cui  vinta  al  fascino  che  offre  il  pericolo,  sovrastette  a  lungo 
in  orlo  al  burrone  e,  mirando  la  cheta  acqua  del  lago,  che 
placidamente  ne  lambiva  le  falde,  e  che  rompendo  contro  ^ 
1a  roccia  mandava  un  suono  come  di  gemito,  si  sentì  com- 
presa dalla  strana  voglia  di  gettarsi  dal  dirupo.  E  già  chi- 
nava il  corpo,  quando  la  scosse  la  voce  di  Eriberto  che 
sopraggiunse  in  buon  punto.  Non  diversamente  nelle  pampe 
americane  vedesi  lo  scojattolo  ed  il  papagallo  dai  vivaci 
t^olori-  mano  mano  avvicinarsi,  e  cader  finalmente  nell'  a- 
perta  gola  del  serpente  a  sonagli,  affascinati  dallo  sguardo 
ili  questo,  se  non  ne  li  distoglie  un  improvviso  romore. 

«  Bada,  o  Valentina,  le  disse  Eriberto  ;  havvi  pericolo  di 
smarrir  la  mente,  guardando  laggiù,  ed  i  pescatori  rac- 
fontano  che  molti  precipitarono  da  qui ,  perchè  dal  basso 
li  chiama  la  querula  e  dolce  canzone   di   una   sirena  del 

l.lffO.  » 
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A  parte  la  leggenda,  è  però  vero  che  il  precipizio  av- 
volse nel  suo  seno  molti  incauti  che  temerari  vollero  ten» 
tarne  coll'occhio  ed  a  lungo  la  spaventosa  altezza. 

Valentina  si  ritrasse,  sorridendo  e  dicendo  : 

«  Eriberto  mio,  io  penso  che  i  pescatori-  non  abbiano 
torto  colla  loro  leggenda  e  che  la  morte  laggiù  non  debba 
riescire  dolorosa.  » 

Ma  Valentina,  nella  rapida  sua  corsa,  non  si  era  accorta 
che  un  uomo  moveva  sulle  sue  tracce,  agitato  da  senti- 
menti non  meno  penosi  di  quelli  che  in  quel  punto  le  oscu- 
ravano la  mente.  Era  ormai  arrivata  in  cima  al  dirupo; 
qui  erasi  inginocchiata,  celandosi  il  volto  nelle  mani  per 
non  perdere  il  coraggio  di  compiere  il  suo  sacrificio.  Vo- 
leva mormorare  l'ultima  preghiera  e  poi  slanciarsi  ;  ma 
stette  lunga  pezza  assorta  e  mal  cercava  di  acquietare  la 
tremenda  guerra  che  le  movevano  la  coscienza  e  l'istinto 
della  conservazione. 

La  poveretta  si  era  creduta  di  avere  bastevole  energia 
per  affrontare  l'oscuro  mistero,  che  gli  uomini  compendia- 
rono nella  parola  eternità  ;  ma  al  momento  supremo  sen- 
tiva fallire  la  forza  dell'  anima.  Alla  fine  si  riscosse  ;  si 
alzò  risoluta,  volse  uno  sguardo  al  cielo,  dove  tremolavano 
le  stelle,  quasi  volessero  attrarla;  e,  protendendosi  colla 
persona,  stava  per  abbandonarsi  nel  vuoto,  quando  due 
braccia  vigorose,  strettala  per  la  vita,  la  rattennero  sul- 
l'orlo del  precipizio. 

Le  sfuggì  un  grido  e  vivamente  si  volse,  tutta  si  rima- 
nendo stupita  neir  incontrare  lo  sguardo  di  Eriberto,  dove 
si  leggeva  una  profonda  commozione. 

Allora  vi  fu  uno  intervallo  di  silenzio,  durante  il  quale 
non  si  udiva  che  ii  fragore  delle  acque  di  un  torrente  che 
là  vicino,  da  un  ripido  balzo  si  precipitavano  nell'  abisso, 
e  il  lugubre  grido  dell'uccello  palustre,  cui  la  gente  di 
contado,  forse  a  ragione  dei  suoi  gemiti,  pose  il  nome  di 
povera  donna. 

«  Valentina  !  »  disse  il  conte  con  accento  che  svelava 
ad  un  tempo  il  terrore,  l'affetto,  il  rimprovero  e  mille  al- 
tri sentimenti  che  in  quel  punto  lo  dominavano. 
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«  Siete  voi,  signore?  »  rispose  la  sciagurata  con  malin- 
conica dolcezza.  Voi  accorreste  male  a  proposito.  Io  vole\a 
risparmiare  a  me  e  a  voi  la  vergogna  di  una  confessione, 
voleva  essere  compianta  da  voi,  ma  non  sprezzata,  cessare 
tutt'  insieme  la  mia  vita  e  l' insuperabile  dolore  che  la 
amareggia...  Ma  era  volere  di  Dio  che  prima  di  ascendere 
a  Lui  questa  meschina  creatura  fosse  eziandio  giudicata 
in  terra,  e  il  mio  giudice  siete  voi  !  » 

Eriberto  fece  un  movimento  per  interromperla  e  per  ri- 
trarla  di  là... 

«  Non  parlate ,  Eriberto ,' non  vi  movete...  voi  dovete 
udirmi  tranquillamente  finché  le  vostre  braccia  non  si 
sciolgano  per  lasciarmi  cadere  in  questo  abisso.  Mi  duole 
che  siate  venuto...  vi  sarebbe  rimasta  di  me  una  memoria 
più  cara...  » 

«  Io  vi  ascolto.  Valentina,  »  rispose  il-  conte,  abbassando 
tristamente  il  capo. 

«  Io  vi  amava  troppo,  Eriberto...  Voi  forse  non  avete 
mai  potuto  comprendere  il  mio  amore  di  fanciulla,  perchè 
se  ben  vi  ricordate,  col  far  vostro  riserbato  non  mi  avete 
mai  incoraggiata  di  aprirvi  il  cuor  mio,  a  manifestarvi  tutte 
le  idee  entusiaste,  folli  fors' anche,  che  mi  allettavano  la 
mente  in  quell'  età  avventurosa...  Non  appena  nascevano 
in  me  che  io  gelosamente  le  occultava  per  timore  che  esse 
T'infastidissero.  Quante  volte,  ne' dì  così  placidi  e  calmi 
della  nostra  felicità ,  io  vi  avrei  colle  braccia  attorniato  il 
collo;  ma  una  tranquilla  calma  regnava  nel  vostro  volto, 
una  tacita  malinconia  ne'  vostri  sguardi...  voi  mi  parlavate 
delle  meraviglie  del  creato,  dei  destini  dell'  umanità ,  del- 
l'infelice  patria  nostra,  ed  io,  povero  e  meschino  essere, 
vi  udiva  inquieta  e  quasi  gelosa  delle  idee  che  vi  occupa- 
vano lo  spirito,  mentre  non  avrei  voluto  parlarvi  che  del 
mio  amore,  udir  del  vostro  l'eco  delle  mie  parole!  Ve  ne 
ricordate,  Eriberto  ?,..  Indi  noi  tornavamo  a  casa  ed  io  ap- 
poggiava lievemente  il  mio  braccio  sul  vostro,  per  timore 
che  voi  non  aveste  letto  nella  mia  pressione  i  mìei  senti- 
menti, che  forse  avreste  accusato  di  debolezza  e  di  egoismo  ; 
per  timore  infine  che,  voi,  non  mi  aveste  a  trovare  degna 
di  appartenervi  !  >> 
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Il  conte  si  riscosse,  come  un  improvviso  fuoco  si  accendesse 
nelle  sue  vene,  destatovi  dalle  dolci  ed  affettuose  parole 
di  Valentina,  il  cui  accento  aveva  preso  una  incantevole 
soavità;  fu  per  istringerla  teneramente  fra  le  braccia...  ma 
vinse  la  subitanea  emozione.  Non  era  più  il  tempo...  Poi 
con  accento  sordo  ed  affatto  nuovo  per  essa,  così  si  rivolse 
a  Valentina: 

«  Oh  perchè  non  l'hai  tu  fatto?  perchè  non  ho  compreso 
lo  slancio  dell'anima  tua?  Sciagura  a  me  che  perdei  così 
ineffabili  gioj e  e  tanto  desiderate!  Giacché,  sappilo,  Valen- 
tina, io  pure  era  compreso  dei  medesimi  sentimenti,  che  a 
te  commovevano  il  cuore;  ed  essi  erano  forse  più  gagliardi 
che  i  tuoi,  come  più  gagliarda  è  la  natura  dell'uomo  di 
quella  della  donna...  Ti  amavo  coll'ardenza  di  un  primo 
amore,  e  avrei  voluto  con  tutta  l'intensità  provarti  l'amor 
mio...  ma  non  osavo...!  Più  che  dalla  elezione  del  cuore, 
pensavo  che  tu  fossi  a  me  congiunta  dal  desiderio  espresso 
dalla  madre  tu*a  sul  letto  di  morte,  e  riguardassi  il  mio 
matrimonio  come  una  sacra  cerimonia  che  avesse  santifi- 
cato la  tutela  che  io  m' avevo  assunto  di  te ...  Ed  io  t'ebbi 
in  conto  di  sorella,  ed  anche  quando  tu  fosti  interamente 
mia,  tacqui  la  troppa  passione  dell'animo,  che  non  credevo 
in  te  quella  pienezza  d'amore,  che  ora  mi  svelasti,  la  quale 
io  avevo  gran  pena  a  contenere  nel  cuore...  E  in  verità, 
meglio  dell'aspro  disinganno  di  non  sapermi  amato,  come 
io  amavo,  valeva  l'incertezza  del  dubbio!...  » 

«  Eriberto!  »  gridò  Valentina  con  voce  commossa;  e  alla 
sua  volta  fece  per  abbracciarlo,  ma  poi  ripiegò  tristamente 
il  capo  sul  petto  e  si  rimase  cupamente  pensosa;  il  conte 
trasse  dolcemente  a  sé  Valentina,  e  la  condusse  a  sedersi 
sur  un  piccolo  rialzo  muscoso,  che  verdeggiava  sulla  som- 
mità della  roccia. 

Eriberto  fu  però  il  primo  a  riscuotersi,  e  veduta  Valen- 
tina smarrita,  quasi  in  una  profonda  meditazione: 

«  Ed  ora,  a  che  pensate,  Valentina?  )► 

«  No,  »  le  rispose,  quasi  continuando  il  suo  primo  di- 
scorso :  «  voi  non  potete  avermi  amato  come  io  vi  ho  ama- 
to... »  e,  coprendosi  il  volto,  proseguì:  «  Perché  io...  udi- 
temi, Eriberto,  è  tempo  che  io  ve  lo  confessi...  » 
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n  conte  fremette,  gli  sussultò  il  cuore,  tremò;  e  Valen- 
tina, con  rapidità  affannosa,  contfnuò  :  «  Perchè  quel  giorno 
che  tu  mi  fosti  strappato  dalle  braccia,  io  non  fui  supe- 
riore alla  mia  sventura...» 

«  Non  proseguire...  » 

«  Sappilo...  la  disperazione,  lo  smarrimento  dell'animo, 
mi  condussero  ai  piedi  del  nostro  comune  nemico,  ed  alle 
mie  preci,  alle  lagrime,  risposero  le  sue  labbra  profana- 
trici;  ma  queste  a  mala  pena  mi  sfiorarono  i  capegli...  » 

La  mano  convulsa  d' Eriberto  còsi  s' avvinghiò  all'  elsa 
del  pugnale,  che  quasi  la  tòrse  come  se  non  fosse  di  ferro. 

«  Ma  io  ignorava  il  tuo  destino,  e  dovetti  soffrire  l' in- 
giuria, benché  ributassi  le  infami  sue  offerte...  allora  egli 
mi  trasse  là  dove  tu  stavi  per  essere  torturato...  Egli... 
aveva  conosciuto  che  non  ti  vedendo,  mi  dimenticherei  dì 
te,  per  non  ricordarmi  che  del  tuo  nome,  che  del  mio 
onore.  » 

«  Mia  Valentina,  ti  sieno  grazie!  »  disse  Eriberto  con 
voce  affannosa  e  semispenta,  tentando  di  rialzarsi,  ma  le 
mani  di  Valentina  lo  trassero  a  sé  vicino. 

«  Lontana  da  te,  continuò  essa  esitando,  avrei  saputo 
resisterei...  ma,  o  mio  Eriberto,  mi  condusse  là,  al  luogo 
del  supplizio...  io  ti  vidi  sospeso  in  aria,  legato  alle  funi 
sanguinose...  ti  udii  gemere...  » 

«  Mio  Dio!  » 

E,  come  quella  scossa  fatale  si  rinnovasse  tuttora  in- 
nanzi all'  atterrita  fantasia  della  donna...  ella  mandò  un 
grido,  e  gettando  ambo  le  braccia  al  collo  del  marito,  e 
prorompendo  in  dirottissimo  pianto,  frammezzo  ai  singhiozzi, 
articolò  queste  semplici  parole,  ma  tremendamente  espres- 
sive : 

«  Ed  io...  ti...  ho  salvato!  » 

Gelide  stille  di  sudore  sgocciavano  dal  volto  di  Eriberto, 
egli  non  osò  respingere  quella  donna,  che  tanto  aveva  sof- 
ferto, che  aveva,  per  amor  suo,  sostenuto  cosi  dolorosa 
prova,  che  aveva  per  la  sua  vita  sagrifìcato  il  suo  onora... 
1  Alla  confessione  tenne  dietro  un  lungo  intervallo  di  si- 
Anzio,  interrotto  soltanto  dai  fremiti  di  Eriberto  e  dai  sin- 
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gulti  di  Valentina.  Se  non  che  le  lagrime  della  sua  sposa 
superarono  i  sentimenti  di  sdegno  che  si  erano  suscitati 
nell'animo  del  conte,  e  questi  comprese  che  prima  della 
vendetta  era  uopo  pensare  alla  pietà... 

Eriberto  meditò  profondamente,  e,  con  sublime  delica- 
tezza d'animo,  si  studiò  di  sciogliere  la  difficoltosa  que- 
stione, che  si  offriva  alla  sua  coscienza  di  gentiluomo*  e  di 
marito,  in  modo  che  valesse  a  confortare  Valentina,  e  ri- 
tornarla all'amore  della  vita  e  delle  care  esistenze  ond'era 
circondata. 

E,  sollevato  il  capo  alla  misera  donna,  che  per  vergo- 
gna dell'offeso  pudore  lo  teneva  nascosto  in  seno  ad  Eri- 
berto, questi  amorevolmente  la  baciò  sulla  fronte,  e  con 
tuono  vibrato  e  risoluto  proruppe  in  queste  parole: 

«  No...  vivaddio!  Non  trionferanno  il  delitto  e  l'infamia? 
E  tu  scuotiti,  donna;  se  hai  salvata  questa  vita  col  sacri- 
fizio dell'onor  tuo,  io  la  impiegherò  nel  vendicarti...  Oscuri 
e  miserabili  io  fin  qui  trassi  i  miei  giorni,  che  volle  scia- 
gura tu  prolungassi  con  un  forzato  avvilimento.  D'oggidì 
in  avanti  sarà  mia  missione  il  redimere  l'onta  comune, 
onde  c'insozzò  quel  marrano  di  Castiglia,  ed  io  lo  farò, 
consacrando  il  rimanente  di  mia  vita  a  quanto  v'  ha  di  più 
grandioso  e  di  più  santo  nelle  azioni  degli  uomini...  Valen- 
tina, tu  udrai  parlare  di  me  e  della  gloria  che  mi  avrò 
ben  presto  acquistata...  » 

«  Oh  tu  sei  grande  e  generoso  !  » 

«  E  tu,  povera  creatura,  non  piancnre;  la  tua  onta  è 
cessata,  seppure  onta  vi  fu,  dacché  Eriberto  non  più  ti  è/ 
marito,  ma  ti  è  fratello ,  fratello  che  laverà  nel  sangue 
l'oltraggio  recato  alla  sorella  diletta  al  suo  cuore;  dacché 
tu,  vedova  del  Visconte,  fosti  colla  violenza  disposata  allo 
spagnuolo  proconsole.  L'onta  è  tutta  di  costui  e,  per  San- 
t'Ambrogio, male  gli  avverrà  ove  lo  incontri  col  ferro  alla 
manol  » 

Eriberto  aveva  già  fermamente  stabilito  le  nuove  con- 
dizioni della  fu^iura  esistenza  di  sé  e  della  consorte. 

Egli  rinunciava  a  Valentina,  lasciava  il  castello  dei  suoi 
antenati  per  non  più  rivederlo;  vendicava  lo  sfregio  recato 
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alla  sua  sposa,  e  poi  aveva  (iise-.^uo  di  compire  la  vita,  ri- 
comprala al  prezzo  di  un  disonore,  spendendola  a  combat- 
tere a  prò'  della  Fiandra  l'odiosa  tirannide  degli  spagnuoli 
e  del  Duca  d'Alba. 

«  Oh  tu  sei  grande,  Eriberto!  È  Iddio  che  t'ispira  in 
questo  momento  1  »  ripetè  Valentina,  inginocchiandosegli 
davanti,  come  il  marito  le  ebbe  aperto  interamente  l' a- 
nimo  suo. 

Intanto  era  trascorsa  la  notte,  e  già  le  ranciate  strisce 
dell'  aurora  coloravano  le  estreme  falde  dell'orizzonte,  e  le 
stelle  ammorzavano  l' una  dopo  1'  altra  le  luccicanti  loro 
fiamme,  quando  Valentina,  appoggiata  al  braccio  del  cava- 
liere, pallida  sì,  ma  calma,  e  col  volto  segnato  dalle  inde- 
lebili impronte  di  un  superato  dolore,  e  col  pensiero  ri- 
volto agli  affetti  di  madre,  rientrava  nel  Castello  di  Brivio. 


/  >  «-  ■  {^^"^ 
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errazzano  era  un  ra- 
sto  possesso  allodia- 
le, posto  fra  Lecco  e 
Brivio.  Ubertose  vi- 
gne, campi  di  biade, 
verdeggianti  prate- 
rie ,  facevano  di  questo  luogo 
un  modello  d' agricoltura ,  in 
quell'epoca  specialmente  nella 
quale  il  terreno  era  lasciato 
incolto  per  la  massima  parte 
dacché  i  signori  meglio  si  piacevano  delle  cacce,  che  non 
di  aver  cura  della  prosperità  delle  terre  e  dei  loro  vassalli. 
Nella  bellissima  vallata  che  prende  il  nome  dal  villaggio  di 
Terrazzano,  fra  le  spesse  macchie  degli  alberi  fruttiferi  di 
ogni  specie,  a  mala  pena  si  vedevano  le  tettoie  di  una  vasta 
fattoria,  la  cui  esistenza  rivelavano  però  i  comignoli  dei 
guoi  spessi   e.  in  ini  donde  uscivano   dense  colonne  di  fumo 
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e  che  dayano  segno  della  molta  gente  che  in  essa  abitara, 
e  della  laboriosa  attività  dei  coloni. 

Procedendo  per  la  vallata  ed  in  prossimità  della  fattoria 
s' incontravano  numerose  truppe  di  porci  e  fiorenti  mandre 
di  giovenche  e  di  buoi,  che  ivano  pascolando  pe'  prati;  ed, 
ove  si  avesse  potuto  inoltrare  lo  sguardo  curioso  attraverso 
la  fìtta  siepe  di  meli,  di  pruni,  di  fichi  e  di  noci,  de'  quali 
il  signore  di  quei  luoghi,  meglio  che  di  bastioni  e  di  fos. 
sati,  aveva  amato  munire  la  sua  proprietà,  si  avrebbe  go- 
duto uno  spettacolo  per  sicuro  non  romanticamente  poe- 
tico, bello  di  una  magnifica  realtà  e  degno  d'essere  descritto 
dal  cantore  delle  Qeorigiche. 

Un  vastissimo  e  quadrangolare  edificio  ergeva  la  mas- 
siccia sua  mole  di  mezzo  ad  una  specie  di  ortaglia,  ove  ger- 
mogliavano vigorose  tutte  le  sorta  di  verzure.  Semplice 
era  la  sua  struttura,  né  lo  fregiavano  i  ghirigori  dello  stile 
gotico  e  gli  attici  della  architettura  romana:  gli  uni  egli 
altri  forse  al  tutto  ignorati  al  mastro-muratore  che  aveva 
presieduto  alla  sua  edificazione.  Le  comodità  bisognevoli 
al  coltivatore  de'campi,  gli  utili  della  vita  erano  state  le 
norme  che  avevano  regolata  la  fabbrica,  in  vedendo  la 
quale  ricorrevano  alla  mente,  l'aspetto  patriarcale,  e  le 
case  di  Labano  e  di  Giacobbe,  i  quali  erano  tutt' insieme 
padri  e  re  delle  loro  famiglie. 

Qui  veniva  scorta  una  paffuta  Rebecca  attingere  l'acqua 
dal  pozzo  e  versarla  nel  sottoposto  alveo  a  dissetare  una 
pacifica  torma  di  bovi  che,  muggendo,  tornavano  dal  la- 
voro a  passi  lenti  e  misurati.  Altrove  si  vedeva  un  vigo- 
roso contadino  intento  a  rassettare  un  aratro,  antico  quanto 
l'altro,  col  quale  Romolo  tracciò  le  mura  della  città  eterna... 
Nel  mezzo  del  cortile  miravasi  avanzare  trionfalmente  un 
ampio  carro  adulto  di  fieno  già  di  color  fulvo,  ed  olez- 
zante l'acuto  profumo  de'campi,  intorno  al  quale  facevano 
lieta  corona  i  falciatori,  e,  disotto  al  porticato,  dalla  chiusa 
bocca  di  un  forno,  tre  o  quattro  paesani  traevano  colle 
pale  centinaia  e  centinaia  di  pani,  che  poi  collocavano  in 
bell'assetto  su  lunghe  tavole,  le  quali  altri  caricavano  sul 
capo  e  portavano  entro  la  fattoria,  entrando  per  la   mag- 
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gior  porta  di  questa.  Dalle  stalle  e  dalle  greppi<!  uscivano 
scalze  contadinelle,  ma  linde  e  dal  rosso  viso ,  che  reca- 
vano sul  capo  in  vasi  di  terra  il  latte  appena  spremuto 
ed  ancora  fumante;  dovunque  insomma  appariva  allo 
sguardo  come  ivi  entro  regnasse  una  festevole  operosità 
madre  di  pace,  di  concordia,  di  prosperità  e  di  schietta 
gioia;  e  pareva  di  aver  sott'occhio  uno  di  que' magnifici 
quadri  del  Lorenese,  ove  con  tanta  verità  ed  infinita  va- 
rietà di  azioni  sono  dipinte  le  occupazioni  campestri. 

E  come  mai  aveva  potuto  formarsi  così  tranquilla  co- 
lonia, così  piacevole  oasi  in  que'  tempi  di  pestilenza  e  di 
guerra,  di  fame,  di  tradimenti  e  di  continue  vendette,  di 
depredazioni  senza  fine?  Chi  era  stato  ed  era  ancora  il 
genio  provvidenziale  di  questo  luogo ,  quegli  che  aveva 
dato  e  conservava  la  vita  a  questo  eccezionale  benessere? 
Girando  intorno  lo  sguardo  non  avreste  durato  fatica  a 
vederlo  e  quindi  a  conoscerlo,  giacché  egli  era  sempre 
quivi  vigile,  intento,  ora  con  una  benevole  parola  incorag- 
giando i  suoi  dipendenti,  ora  con  un  consiglio  rendendo 
più  pronto  ed  esatto  un  difficile  lavoro,  e  il  più  delle  volte 
lo  avreste  sorpreso  mentre  con  una  certa  tal  qual  vivace 
galanteria  conversava  e  celiava  colle  sue  soggette,  in  ispecie 
se  giovani  e  belle ,  disdicevole  costumanza  che  non  gli 
aveano  punto  fatto  cessare  né  1'  avanzata  età,  né  le  molte 
e  tristi  vicende  ch'egli  ebbe  a  patire,  ne  le  riprensioni 
della  moglie,  la  quale  era  un'  ottima  pasta  di  donna,  e  co- 
noscendo l' amor  del  marito ,  non  si  mostrava  gran  fatto , 
gelosa.  Ambrogio  di  Terrazzano  era  uomo  d' ingegno  e  di  f 
pratico  senno,  come  lo  sono  oggidì  anche  tant'  altri,  cui 
non  piglia  il  ticchio  di  scrivere  o  di  appartenere  in  qual- 
siasi modo  alla  grandiosa,  ma  per  lo  più  scioperata  com- 
pagnia degli  uomini  di  lettere  o  degli  artisti,  e  che  però 
sfuggono  al  maligno  giudizio  de'  contemporanei  ed  a  quello 
giusto,  ma  troppo  tardo,  de'  posteri,  esercitando  le  nobili 
facoltà  della  intelligenza  a  fecondare  le  glebe,  a  migliorare 
le  razze  degli  utili  animali,  a  trarre  insomma  dalle  viscere 
della  natura  quelle  riposte  ricchezze,  che  Dio  non  volle 
largire  all'uomo  che  a  p'^ezzo  del  sudore  della  sua  fronte. 


Egli  teneva  la  visiera,  come  ciii  viaggia  con  sommo  mistero;  nessun  indizio  sull'ar- 
matura e  sulle  vesti  che  lo  facesse  ravvisare.  (Cap.  V). 
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Del  resto  Ambrogio  fu  a'  suoi  tempi  un  personaggio  d' im- 
portanza, e  doveva  a  se  la  buona  fama  in  cui  era  venuto. 
Semplice  vassallo  della  contea  di  Brivio,  un  dì  gli  toccò 
la  buona  ventura  di  arrestare  un  focoso  cavallo,  che  tolto 
il  freno  al  cocchiere,  conduceva  la  vecchia  contessa  Vi- 
sconti a  perdita  sicura.  Ebbe  in  premio  del  suo  atto  di 
coraggio  lo  scioglimento  d'ogni  sudditanza  della  casa  de' 
suoi  signori,  di  più  il  dono  di  mille  dugento  ducati  d'oro, 
coi  quali  comperò  il  piccolo  podere  di  Terrazzano ,  luogo 
allora  incolto  e  boschivo,  il  quale  mediante  la  propria  at- 
tività, nel  corso  di  trent'anni,  egli  seppe  tramutare  nella 
più  estesa,  e  meglio  coltivata,  e  più  ricca  tenuta  delle  vi- 
cinanze. Ne  la  prospera  fortuna  cangiò  per  nulla  1'  animo 
del  buon  Ambrogio  ;  egli  fu  sempre  provvido ,  cortese  ed 
umano  verso  i  suoi  coloni ,  dei  quali  sapeva  conoscere  e 
prevenire  i  bisogni,  e  sempre  lo  si  vide  pronto  a  prestare  il 
suo  aiuto  a  tutti  che  ne  avessero  bisogno,  dove  si  trattasse 
di  far  del  bene.  Ma,  perchè  nulla  v'  ha  di  perfetto  negli 
uomini,  cosi  nel  valent'uomo  annidavano  certi  peccatucci 
o  ghiribizzi,  che  lo  potevano  far  supporre  uno  stravagante, 
un  originale,  e  più  facilmente  un  uomo  di  carattere  te- 
stardeccio  e  vanitoso.  Ostentava  egli  di  sprezzare  i  patrizi 
di  antica  nobiltà  e  di  decaduta  fortuna,  e  professava  aper- 
tamente le  dottrine  di  eguaglianza  sociale,  che  a  quei 
tempi  diffondevano  i  protestanti  tedeschi,  e  che  forse  egli 
aveva  appreso  nel  militare  che  aveva  fatto  in  Germania. 
Eppure  avrebbe  sofferto  per  dieci  anni  consecutivi  la  gran- 
dine e  l' innondazione  nel  suo  bel  possedimento  di  Terraz- 
zano, purché  esso  gli  venisse  in  seguito  eretto  in  feudo,  e 
il  re  cattolico  gli  avesse  a  conferire  il  titolo  di  barone.  E, 
negli  ambiziosi  suoi  sogni,  egli  avrebbe  di  buon  grado  ab- 
battuti i  suoi  orti  e  le  sue  piantagioni  di  cavoli,  per  farne 
una  spianata,  i  suoi  fichi,  i  suoi  olivi,  le  sue  siepi,  per 
porre  in  luogo  loro  bastioni  e  fossati,  chiuse  le  bocche  dei 
suoi  forni ,  aprendo  invece  le  gole  di  micidiali  feritoje, 
avrebbe  voluto  cambiare  le  vanghe  in  alabarde ,  e  fon- 
dere le  caldaie  delle  cascine,  per  formarne  cannoni  ;  e  da 
ultimo  avrebbe  volentieri  mandato  al  malanno  la  pacifica 
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caterva  de'  suoi  villici  e  pastori,  per  circondarsi  di  una 
masnada  di  bravacci,  armati  fino  ai  denti  di  pistole  e  di 
coltelli. 

Spesso  il  buon  terriere  volgeva  in  mente  queste  folli  im- 
maginazioni, ed  era  allora  che  la  sua  fronte  si  faceva  fo- 
sca, e  sparivagli  dal  volto  1'  abituale  sorriso.  La  moglie  e 
la  famiglia  de'  contadini,  vedendolo  così ,  credevano  che 
padron  Ambrogio  pensasse  a  qualche  nuova  compra,  a  qual- 
che utile  acquisto. 

Ma,  dopo  aver  lungamente  spaziato,  con  penasi,  ma  non 
senza  una  certa  voluttà,  ne'  campi  proibiti  che  gli  schiu- 
deva r  accesa  fantasia,  tornava  in  sé  stesso,  e  pensava  che 
egli  avrebbe  portato  pur  sconciamente  gli  abiti  spagnole- 
.schì,  e  che  l'elmo  male  si  acconcierebbe  al  suo  volto,  tutto 
spirante  pastorale  semplicità,  la  beatitudine  della  vita 
campestre,  e  che  infine,  gli  mancavano  gli  usi ,  l'educa- 
zione, il  linguaggio  ed  il  piglio  baldanzoso  e  sprezzante 
dei  gentiluomini.  Allora  riabbracciava  fieramente  le  sue 
vecchie  massime  di  democrazia,  e  biasimava  la  nobiltà,  le 
violenze  che  si  permettevano ,  quanti  portavano  la  spada 
ed  inquartavano  lo  scudo  con  armi  gentilizie  :  e  giacche 
non  poteva  essere  de'loro,  gli  tornava  meglio,  e  più  decoroso 
il  mostrarsene  apertamente  nemico.  E  questa  era  la  politica 
che  professava  coram  vulgo,  e  discuteva  sotto  l'ampia 
cappa  del  camino"  in  mezzo  alla  turba  estatica  de'  suoi 
villici,  fra  il  divampare  ed  il  crepitare  delle  fiamme,  che 
eguagliavano  l'abbondanza  ed  il  fumo  della  sua  eloquenza, 
accresciuta  il  più  delle  volte  dalle  frequenti  libazioni  del 
generoso  vino  de'  suoi  colli,  onde  umettava  la  lingua  ogni 
volta  che  credeva  bene  di  far  punto  fermo. 

Tutta  la  buona  gente  che  gli  faceva  cerchio  s'accontentava 
di  abbassare  il  capo  in  segno  di  approvazione ,  più  per 
cortigianeria  che  per  interno  convincimento ,  giacche  il 
buon  terrazzano ,  nel  suo  stato  d'esasperazione ,  predicava 
talvolta  qualche  massima  che  faceva  alle  corna  con  quanto 
veniva  detto  a  quei  medesimi  che  lo  ascoltavano,  dal  par- 
roco di  Lecco.  E  tali  massime  dovevano  essere  ben  chiara- 
mente pronunciate  ;  ben  contrarie  alle  opinioni  allora  do- 
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minanti ,  percliè  que'  mal  dirozzati  contadini  avessero  ad 
avvedersi  della  loro  stravagante  natura.  Però  uno  straor- 
dinario avvenimento  venne  a  modificare  l'indole  ed  il  ca- 
rattere del  valent'  uomo.  E  questo  si  fu  la  nascita  di  una 
cara  figliuola,  che  venne  al  mondo  dopo  dieci  anni  di  ste- 
rili nozze.  Incredibili  furono  le  feste  che  si  fecero  a  Ter- 
razzano ,  tanto  più  che  il  nobile  Eriberto  Visconte  volle 
essere  il  padrino  della  figlia  d'Ambrogio.  Allora  le  idee  di 
questo  subirono  un  totale  cangiamento.  Simile  a  vecchio 
orso,  solo,  egli  si  era  omai  rassegnato  a  morire  nella  sua 
tana,  gettando  un  grido  di  sfida  al  mondo  intero  ;  ma  l'ina- 
spettata nascita  della  cara  fanciulla  ra-\^ivò  interamente  i 
suoi  sogni  di  ambizione.  Non  poteva  egli  ingentilire  questa 
sua  figliuola,  e  cogli  studii  e  colla  educazione  la  più  accu- 
rata formare  di  essa  una  donna,  degna  di  occupare  un 
onorevole  posto  nel  mondo?  Forse  che  le  ricchezze,  ch'egli 
aveva  di  mano  in  mano  ammassate,  non  sarebbero  tali  da 
tentare  l'avidità  di  qualche  gentiluomo,  ridotto  al  verde,  il 
quale  volesse  colla  fortuna  della  moglie,  non  badando  donde 
la  provenisse,   rialzare  la  sua  casa  ed  il  suo  blasone?... 

Ed  allora? 

E  qui  il  vanitoso  campagnuolo  si  abbandonava  con  tutta 
l'anima  a'  suoi  passati  vaneggiamenti.  Si  avverta  poi,  che 
Ambrogio  trovò  in  seguito  occasione  di  riconciliarsi  giorno 
per  giorno  colla  nobiltà,  stante  i  continui  riguardi  che  gli 
professava  il  discendente  de' suoi  antichi  padroni,  e  da  ul- 
timo una  singolare  distinzione,  onde  questi  lo  volle  onorato. 
L'anno  seguente  alla  nascita  della  sua  figliola,  il  conte  Eri- 
berto domandò  al  buon  Ambrogio  il  ricambio  del  servigio 
che  già  gli  aveva  reso;  che  cioè  gli  avesse  a  tenere  al 
sacro  fonte  una  sua  bambina.  Sifl'atto  onore  toccò  nella  sua 
parte  più  sensibile  l'amor  proprio  del  terrazzano  ;  in  quel 
giorno  azzardò  di  porsi  una  zimarra  di  velluto  con  bottoni 
d'oro  e  calze  di  seta.  S'ebbe  la  tentazione  di  coprirsi  il 
capo  con  un  berretto  piumato,  di  porsi  al  collo  una  ricca 
collana  e  di  cingere  la  spada;  ma  poi  prese  il  suo  cappello 
di  castoro,  e  s'accontentò  di  un  grazioso  pugnale  cesellato, 
e  con  viso  radiante  sali  in  groppa  ad  un  gigantesco  cavallo. 
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ornato  di  maraviglìosa  gualdrappa  ricamata,  e  fra  gli  ev- 
viva ed  i  segni  di  approvazione  di  tutti  i  villici  da  lui 
dipendenti,  si  avviò  alla  volta  di  Brivio.  Giunse  al  castello, 
adempì  ivi  a'  suoi  doveri  di  padrino  con  garbo  e  con  riser- 
batezza,  studiandosi  attentamente  e,  senza  dar  nell'occhio 
ad  alcuno ,  d' imitare  ciò  che  vedeva  far  dagli  altri ,  ed  a 
sua  lode  si  può  dire  ch'egli  si  trasse  con  onore  dal  suo  non 
facile  incarico.  Tutti  gl'invitati  e  nobili  signori  del  castello 
ebbero  campo  di  ammirare  Taggiustatezza  del  suo  pensare, 
la  finezza  della  sua  intelligenza ,  e  bellamente  ne  lo  com- 
plimentavano, levando  a  cielo  la  sua  bella  terra  di  Terraz- 
zano, il  comodo  stato  ch'egli  aveva  saputo  dare  ad  ogni 
suo  contadino,  ed  Ambrogio  ne  fu  sì  intenerito  e  commosso, 
che  quando  fu  al  punto  di  partire  si  sentì  venir  giù  per 
le  guance  alcune  grosse  lagrime;  allora,  chiamato  a  parte 
il  conte,  disse  al  medesimo: 

«  Troppo  grande  è  l'onore  che  mi  ha  fatto  V.  E.,  perchè 
io  non  le  manifesti  un'alta  riconoscenza . , .  non  so  in  che 
modo,  ma  presto  o  tardi  lo  farò...  io  sono  così  commosso, 
che  il  pianto  mi  impedisce  il  parlare...  » 

Ed  il  conte,  animo  gentile,  non  sorrise  agli  sberleffi  che 
faceva  il  povero  Ambrogio  per  contenere  le  lagrime,  ma, 
stringendogli  le  mani  con  effusione  : 

«  Sono  io  che  vi  debbo  riconoscenza,  »  gli  disse:  «  o  mio 
caro  vicino,  perchè  voi  abbiate  accettato  l'incarico  di  pa- 
drino di  mia  figlia ,  incarico  che  io  voglio  sperare  non 
si  limiti  alla  formalità  di  un  nome  o  di  una  funzione,  ma 
che  debba  incuorarvi  ad  essere  veramente  secondo  padre 
per  la  mia  fanciulla.  » 

«  La  signora...  contessina...  io  suo  padre...  oh  !  »  E  qui  la 
voce  nuovamente  gli  si  fermò  nella  strozza. 

«  Sì;  perchè  non  è  più  il  tempo  in  cui  si  apprezzi  un 
vano  titolo  di  nobiltà ,  ma  si  ricerca  1'  uomo  di  cuore ,  e 
l'uomo  d'azione...  ed  io  l'ho  trovato  in  voi,  caro  Ambrogio... 
in  voi  che,  senza  mezzi,  senza  istruzione,  col  vostro  ingegno 
naturale ,  col  vostro  provvido  antivedere ,  avete  saputo 
crearvi  una  fortuna ,  far  prosperare  tante  famiglie ,  soc- 
correre a  tante  indigenze,  creare  un  giardino  meraviglioso, 
là  dove  eravi  un  deserto.  » 
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Queste  poche  parole  espresse  affettuosamente  dal  conte 
«  con  accento  di  stima,  furono  pel  fittaiuolo  il  più  grande 
compenso  delle  tante  fatiche,  da  lui  durate  per  tutta  1'  o- 
perosa  sua  vita.  Esse,  nel  mentre  lo  confortavano  grande- 
mente e  lo  insuperbivano,  vedendo  come  un  nobile  barone 
apprezzasse  il  suo  merito,  in  epoca  nella  quale  l'agricoltura 
poco  o  nulla  si  aveva  in  pregio ,  e  1'  uomo  de'  campi  era 
tenuto  a  vile,  fecero  si  ch'egli  scendesse  in  fondo  al  cuor 
suo  e  facesse  l'esame  di  coscienza  se  pur  fosse  degno  che 
gli  venissero  dirette....  Fu  allora  che  alla  presenza  del  conte 
si  senti  il  rossore  infiammargli  le  guance,  udendo  la  co- 
scienza rimproverargli  la  sciocchezza  ed  il  mal  collocato 
orgoglio  per  avere  formato  tanti  vuoti  sogni  di  una  ste- 
rile ambizione,  egli  che  poteva  andare  altero  del  miglior 
titolo  d'onore  che  fosse  dato  ottenere  su  questa  terra,  quella 
di  uomo  utile  all'  umana  famiglia.  Col  maggior  entusia- 
smo strinse  la  mano  che  il  conte  gli  aveva  pòrta  : 

«  Signor  conte,  »  ripigliò  Ambrogio  :  «  voi  avete  approvati 
i  lavori  di  coltura  del  mio  meschino  possesso,  l'ordine  che 
vi  ho  introdotto,  la  felicità  che  regna  fra  i  miei  dipendenti; 
ebbene,  io  mi  offro  a  ridurre  in  simile  stato  tutto  il  vostro 
immenso  territorio,  senza  altra  ricompensa  se  non  questa 
che  abbiate  a  ripetere  queste  medesime  parole  che  mi  avete 
rivolto  quest'oggi,  quando  avrò  resi  operosi  e  felici  i  vostri 
soggetti.  » 

Il  conte  acconsenti  di  buon  grado;  e  da  quel  giorno  i 
suoi  vasti  possedimenti  furono  posti  sotto  l'alta  sorveglianza 
di  Ambrogio,  il  quale  v'  introdusse  nuovi  modi  di  coltiva- 
mento,  e  pose  ad  essi  una  tanto  sollecita  cura  che,  in  due 
o  tre  anni,  i  redditi  della  signoria  di  Brivio  si  triplicarono. 
Intanto  fra  le  due  famiglie  si  era  venuta  stabilendo  una 
reciprocanza  di  servigi  e  di  amicizia.  Eriberto,  conosciuto 
il  debole  del  dabben  Ambrogio,  per  corrispondere  in  modo 
che  dovesse  andarne  soddisfatto  alle  continue  prove  di  fe- 
deltà e  disinteresse  che  questi  gli  andava  porgendo  ogni 
dì,  cosi  tolse  a  favellargli  : 

«  Messer  Ambrogio ,  voi  pro\^edete  alla  prosperità  dei 
miei  campi  e  de'miei  vigneti,  e  sta  bene.   Ma  voi  non  pò- 
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ireste  dal  vostro  canto  cedermi  una  pianta  rara  e  preziosa 
da  coltivare?  Ci  vorremmo  occupare  di  essa  io  e  mia  moglie, 
e  restituirvela  un  giorno ,  così  vaga ,  cosi  fiorente  come 
voi  ci  avete  resi  vaghi  e  fiorenti  questi  monti  e  queste 
valli  sottoposti  al  nostro  dominio.  » 

«  Io  non  vi  comprendo,  eccellenza...  la  pianta?  » 

«  È  vostra  figlia  Bianca,  è  di  lei  che  intendo  parlare...  » 

«  Che  dice  mai  TEccellenza  Vostra?  » 

«  Essa  potrebbe  convivere  con  noi,  divenire  la  sorella 
adottiva  della  nostr'Ida...  » 

«  Quale  onore  !  »  disse  il  buon  uomo,  inchinandosi  sino  a 
terra,  e,  pel  piacere,  fattosi  vermiglio  in  tutto  il  volto  : 

«  Noi  1'  educheremo ,  come  fosse  una  nobile  damigella , 
perchè  io  sono  persuaso  che  voi  non  l'avrete  destinata  ai 
campi,  né  ad  essere  la  massaja  di  qualche  fattoria?  »  sog- 
giunse il  conte,  ammiccando  gli  occhi  maliziosamente,  come 
quegli  che  già  aveva  letto  nell'anima  ambiziosetta  del  bon 
uomo. 

«  Ed  invero...  »  disse  Ambrogio ,  fregandosi  le  mani  con 
compiacenza....*  che  ne  pare  all'eccellenza  vostra?  La  mia 
Bianca  ha  forse  tratti  volgari?  Ha  osservata  la  finezza 
de'suoi  ricci  biondi,  quella  pelle  così  morbida  e  delicata,  e 
specialmente  quegli  occhi  color  di  cielo?  Se  l'amor  paterno 
non  mi  dà  le  traveggole,  io  spero  di  poterla  un  di  o  l'altro 
sposare  in  un  principe.  » 

«  Io  sono  del  medesimo  avviso;  e  se  la  provvidenza  mi 
concedeva  un  figliuolo...  Basta....  » 

«  Vostra  signoria  vuol  colmarmi  di  troppa  allegrezza!  » 

Il  patto  fu  proposto  e  subito  stabilito  fra  essi.  Bianca 
passerebbe  al  castello  l'intera  settimana,  e,  la  domenica 
solamente,  colla  piccola  Ida  tornerebbe  alla  fattoria,  ove 
rimarrebbe  per  tutto  l'intero  giorno  festivo.  Di  fatti  così 
avvenne  :  e  per  le  due  fanciulle  la  domenica  era  veramente 
il  loro  giorno  di  festa,  tutti  si  occupavano  a  sollazzarle 
con  giuochi  e  con  puerili  trastulli  ;  libere  come  le  farfalle 
correvano  pei  campi,  pel  giardino,  lasciavano  ovunque  sul 
loro  passaggio  le  impronte  della  devastazione:  ma  il  buon 
Ambrogio  era  felice  di  trovare  queste  tracce  il  di  dopo. 
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giacché  ne'  primi  distintivi  die  caratterizzano  gli  esseri 
privilegiati  dalla  fortuna  è  appunto  la  mania  di  distruggere 
(cosi  egli  almeno  la  pensava)  e  la  sua  piccola  Bianca,  a 
confronto  d'Ida,  possedeva  sviluppato  in  sommo  grado  l'or- 
gano della  distruzione. 

Il  cavaliere  Eriberto ,  già  da  sei  mesi ,  aveva  lasciato 
Brivio,  né  v'era  chi  sapesse  per  dove  aveva  diretto  i  suoi 
passi  :  era  partito  tutto  solo,  aveva  pigliato  ogni  disposizione, 
come  se  mai  più  non  avesse  a  far  ritorno  a'  suoi  lari,  ed, 
uscendo  dalla  camera  della  contessa  ed  abbracciando  Ida 
e  la  vezzosa  sua  compagna ,  i  famigliari  del  castello  lo 
avevano  sorpreso  col  volto  soffuso  di  lagrime.  Nulla  aveva 
però  cangiato  nelle  abitudini  contratte  dalle  due  famiglie  l 
se  non  che ,  al  punto  in  cui  siamo  giunti  col  nostro  rac- 
conto, la  contessa  Valentina  era  trattenuta  a  letto  da  una 
pericolosa  malattia  ,  e  le  due  fanciulle  facevano  vita  a 
Terrazzano. 

Una  notte  fu  visto  arrivare  al  castello  di  Brivio  un  ca- 
valiere, il  cui  sbuffante  cavallo  annunziava  come  il  suo 
signore  avesse  fatto  una  corsa  precipitosa.  Egli  teneva  la 
visiera  calata,  come  chi  viaggia  con  sommo  mistero  ;  nes- 
sun indizio  sull'armatura  e  sulle  vesti  che  lo  facesse  rav- 
visare. Smontato  di  sella,  il  vecchio  castellano  gli  fu  in- 
contro, e,  precedendolo  con  una  lanterna  : 

«  La  notte  é  poco  propizia  per  girare  a  questo  lume  di 
luna,  »  gli  diceva  con  fare  cortese  :  «  La  vostra  buona 
fortuna  vi  condusse  sotto  un  tetto  ospitale;  fra  poco  vi 
troverete  innanzi  ad  una  fiamma  vivace  e  ad  una  mensa 
ben  imbandita,  e  potrete  a  vostro  bell'agio  sfidare  la  pro- 
cella, che  già  si  ode  rumoreggiare,  e  che  a  momenti  con- 
vertirà la  vallata  in  fiumana.  » 

E  di  fatto  una  folta  di  negri  nuvoloni  s'andava  adunando 
dalla  parte  dei  monti ,  e  i  sordi  brontolìi  del  tuono,  e  i 
lampi,  che  rompevano  1'  oscurità  della  notte ,  segnalavano 
il  vicino  infuriare  di  uno  spaventevole  temporale.  E  il  vec- 
chio castellano  continuava  : 

«  Duolmi  che,  tranne  la  buona  ospitalità,  non  siavi  modo 
di  usarvi  altra  cortesia,  giacché  il  nostro  buon  signore  da 
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sei  mesi  lasciò  questi  luoghi  e  non  ne  lia  dato  ancora  sue 
novelle...  e  la  contessa...  » 

«  Ebbene  ?  »  interruppe  il  cavaliere  con  un  accento  nel 
quale  si  scorgeva  un'ansia  male  contenuta. 

«  La  pare  ammalata  gravemente ,  e  Iddio  non  voglia.... 
ma  temo  che  noi  tutti  siamo  alla  vigiglia  di  un  gran  do- 
lore. » 

In  quel  punto  tuonò  cupamente ,  ed  un  fiero  lampo  ba- 
lenò neir  oscurità  delle  tenebre,  fattesi  ancora  più  dense. 
Il  castellano  recitò  devotamente  il  versetto  al  quale  s'  at- 
tribuiva un'  arcana  potenza  contro  la  folgore  :  Sanctus 
Deus,  Sanctus  fortis,  ecc.  ;  e  radoppiava  i  passi,  poiché 
si  udivano  i  sibili  del  vento  fra  i  merli  dentellati  delle 
muraglie,  e  la  bufera,  come  se  volesse  rovesciarle ,  rom- 
bazzava  fieramente  intorno  le  mura  imponenti  del  feudale 
recinto. 

Veramente  la  era  un'  orribile  notte  :  trascorrevano  im- 
petuosi per  le  cupe  tenebre  gagliardi  soffi  di  vento,  simili 
a  sfrenate  puledre  che  andassero  a  raggiungere  una  meta 
sconosciuta  attraverso  l' immensità  degli  spazj  ;  ed  a  que' 
soffi  la  selva  di  querce  e  di  castagni,  ond'  era  irto  il  monte 
vicino,  mandava  ululi  e  gemiti  strazianti,  come  che  la  ve- 
nisse schiantata,  e  cupamente  gorgogliavano  le  acque  del 
lago,  flagellando  e  superando  le  sponde.  A  quando  a  quando 
a  tutti  questi  rumori  sovraneggiava  il  fragore  del  tuono, 
e  la  vista,  abbarbagliata  per  un  momento  dalla  intensità 
di  un  lampo  fugace,  ripiombava  poi  in  fittissima  oscurità, 
durante  la  quale  pareva  che  l'incerto  bagliore  del  baleno 
avesse  popolato  di  luridi  spettri  e  di  terribili  fantasime. 

«  Presto,  presto,  messere...  »  diceva  il  castellano ,  che 
continuamente  si  andava  segnando  e  borbottava  preci  ai 
defunti,  «  l'acquazzone  ci  è  sopra  ;  »  ma  non  udendo  dietro 
se  uno  che  gli  rispondesse,  né  calpestìo  di  passi,  si  guardò 
attorno,  volse  e  rivolse  in  giro  la  lanterna,  chiamò  due  o 
tre  fiate  l' ospite  cavaliere ,  poi  lo  assalse  un  brivido  ter- 
ribile ;  e  sclamando  : 

«  Gesù,  Maria  !  »  tremò  d'essersi  fatto  la  guida  di  qual- 
che spirito  infernale,  di  qualche  anima  dannata,  e  non  osò 
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più  di  fiatare,  temendo  di  veder  ricomparire,  ad  ogni  ba- 
glior  di  lampo,  il  temuto  fantasma.  E  a  tutta  corsa,  an- 
sante e  trasudato,  giunse  finalmente  nella  sala  d'armi  del 
castello,  e  quivi,  ai  servi,  ai  bravi  ed  ai  valletti,  narrò  la 
strana  a^^entura,  raccogliendone  beffa  da  pochi  spiriti 
forti,  lasciando  gli  altri  attoniti  e  pensierosi. 

Il  buon  castellano  non  si  era  avveduto  che  l' incognito 
cavaliere,  rasentando  il  bastione,  s'era  da  lui  allontanato; 
questi  poi,  sofiermatosi  innanzi  ad  una  pusterla,  posta  ap- 
piedi della  torre  di  levante,  non  sappiamo  con  che  mezzo 
eravi  entrato,  e  trovata  una  scala  a  chiocciola,  la  quale 
si  aggirava  fra  la  grossezza  delle  muraglie,  era  a  tentoni 
e  fra  l'oscurità,  salito  per  essa,  e,  dopo  avere  contato  molti 
gradini,  dopo  avere  traversato  un  lungo  corridojo ,  toccò 
una  molla,  e  gli  si  apri  nella  parete  un  varco  misterioso, 
senza  che  fosse  prodotto  il  menomo  rumore. 

Al  mite  lume  di  una  lampada,  che  ardeva  in  disparte, 
il  cavaliere  vide  un'  alcova,  ed  entro  di  questa,  un  letto 
sul  quale  giaceva  una  donna.  Né  una  tal  vista  gli  pareva 
cosa  nuova  giacché  non  mostrò  sorpresa  ;  solamente  una 
penosa  emozione  si  pinse  ne'  suoi  lineamenti,  quando  de- 
posto sul  medesimo  letto  l'elmo  ed  il  mantello ,  ristette  a 
mirarla  colle  braccia  conserte  sul  petto. 

Egli  non  osò  turbare  il  sonno  di  quella  misera  donna, 
poiché  pensava  che  questo  doveva  ben  di  rado  farle  pro- 
vare la  sua  dolcezza  ;  ma  un  romoreggiare  improvviso  di 
tuono  fece  svegliare  di  soprassalto  la  dormiente,  la  quale, 
aperti  gli  occhi,  credè  di  non  essere  ancora  ben  risvegliata, 
vedendo  Eriberto,  seduto  presso  il  suo  letto. 

«  Voi  qui  ?  »  susurrò  fievolmente  Valentina. 

«  Non  ve  l'aveva  io  promesso  ?  » 

«  È  vero...  la  vostra  presenza  era  necessaria  ;  »  ripiglia 
r  inferma  tenendo  però  fissi  gli  occhi  in  un  sol  punto,  come 
chi  pensa  ben  altro  da  ciò  che  manifesta  colle  parole.  Poi, 
riscuotendosi  d' improvviso  e  simile  a  chi  é  assalito  da  fu- 
nesti pensieri  : 

«  Eriberto,  »  esclamò,  «  abbiate  compassione   di   me  !  » 

Il  conte  si  senti  profondamente  commosso,  poiché  Valen- 


82  l'  innominato 

tina  nel  pronunziare  queste  parole  si  era  alzata  a  sedere 
con  gran  pena,  e  gli  aveva  prosteso  le  mani,  in  atto  di 
supplicante.  Allora  Eriberto  tu  accorto  del  cangiamento 
terribile  che  si  era  in  essa  operato,  e  la  mente  di  lui  corse 
rapida  ai  giorni ,  ne'  quali ,  sorridente  di  beltà  e  di  fre- 
schezza, l'aveva  veduta  parimenti  da  quel  letto  protendere 
verso  di  lui  le  rosee  sue  braccia  ed  allacciarlo  soavemente 
pel  collo,  inebbriandolo  col  dolce  riso  di  una  casta  voluttà, 
di  un  amore  corrisposto  e  felice.  Egli  non  respinse  già 
quella  donna,  ma  la  sorresse  dolcemente,  cosi  si  era  fatta 
debole  e  languida,  sulle  proprie  braccia,  e  : 

«  Valentina,  diss'  egli,  «  credi  tu  forse  che  io  sia  qui 
venuto  per  far  guerra  al  tuo  riposo,  per  attristarti  da 
vantaggio  in  questi  sciagurati  momenti?  Lo  sai,  perchè  già 
te  lo  dissi  :  interamente  io  mi  rimetto  in  te;  e  tu  fa  quanto 
ti  piace  nella  grave  evenienza  cui  se'  tanto  vicina.  Né  io 
sono  uomo  da  chiederti  mai  cosa  che  possa  recare  oltrag- 
gio al  nome  tuo,  al  tuo  decoro,  ed  oifendere  la  santità  della 
tua  coscienza.  » 

«  Ti  scrissi,  Eriberto,  perchè  era  uopo  eh'  io  ti  vedessi 
ancora  una  volta...  e  forse  la  è  l'ultima!  » 

«  L'ultima  sì,  »  disse  Eriberto  solennemente;  «  perchè 
il  mio  onore  è  impegnato  in  una  terribile  lotta,  dalla  quale 
io  non  iscamperò  tanto  facilmente  !  » 

«  Tu  sopravviverai,  poiché  Iddio  protegge  le  nobili  cause... 
tu  tornerai  forse  un  giorno  alla  tua  patria,  onorato  e  glo- 
rioso ;  ciò  che  poteva  ricordare  un'  onta  al  tuo  nome  fra 
breve  discenderà  nel  sepolcro,  e  tutto  sarà  finito.  » 

«  Che  parli,  Valentina?  Torni  tu  forse  alle  tue  idee  di 
disperazione?  » 

«  No...  perchè  questa  volta  Iddio  ha  pietà  di  me...  ma 
la  mia  vita  si  attiene  ad  un  filo  ben  tenue,  io  lo  sento... 
quindi  aveva  timore  che  tu  non  giungessi  in  tempo...  » 

«  Ti  trovo  cangiata,  è  vero  ;  ma  qual  meraviglia  ?  Ciò 
è  una  conseguenza  del  tuo  stato  presente  !  » 

«  Sarà  di  me  quello  che  Dio  vorrà  !  »  disse  sconsolata- 
mente la  povera  donna,  che  non  voleva  insistere  in  un 
argomento  che  recava  tanta  pena  ad  Eriberto. 


CAPITOLO  QUINTO  83 

«  Ora  pensiamo  a  quello  che  più  monta...  ai  nostri  in- 
teressi, al  destino  della  nostra  figliuola.  » 

«  Ti  ascolto,  »  disse  Eriberto ,  sedendo  presso  il  letto 
dell'inferma,  contenendo  un  fremito  penoso  clie  gli  destò 
il  tono  pietoso  di  queste  ultime  parole. 

«  La  nostra  piccola  Ida  cresce  in  grazia  ed  in  bellezza 
ogni  giorno  di  più...  oh,  tu  non  l'hai  ancor  veduta!  Oh  credi 
ti  sarà  doloroso  l'abbandonarla  !  Ed  ella  avrebbe  così  gran 
bisogno  di  te,  la  povera  orfana  !...  Ma  non  voglio  tentare 
la  tua  costanza,  farti  tentennare  ne' tuoi  fermi  propositi... 
il  tuo  destino  è  in  altro  luogo,  ed  io  pregherò  per  ambi- 
due  e  dal  mio  nuovo  soggiorno  veglierò  amorosamente  sulla 
cara  fanciulla: 

E  qui  l'ammalata  fece  pausa...  la  mente  di  essa  correva 
divagata  sopra  un  argomento  o  sovra  l'altro,  secondo  che 
la  traevano  la  fantasia  e  gli  affetti  del  cuore,  perchè  nello 
stato  penoso  di  consunzione,  nel  quale  ella  si  trovava,  il 
filo  delle  idee  non  regge  e  si  spezza  facilmente.  Ma  poi 
accorgevasi  l' infelice  di  aver  divagato  e  voleva  tornare 
alPargomento,  e  più  non  ricordava  donde  si  era  dipartita 
né  quali  parole  aveva  pronunziate. 

«  Che  diceva  io,  Eriberto  ?  »  domandò  Valentina ,  toc- 
candosi la  fronte  ;  e  il  cavaliere ,  per  non  farle  manifesta 
la  battaglia  che  lo  angustiava  internamente,  si  contentò  di 
rispondere  : 

«  Tu  parlavi  di  nostra  figlia.  » 

«  È  vero...  io  la  tengo  lontana  ora  da  me ,  perchè  la  me- 
schinella  non  può  accostarsi  al  mio  letto ,  senza  piangere 
dirottamente...  un  certo  istinto  proprio  dell'  innocenza  le 
dice  il  gran  male  che  la  minaccia...  la  morte  imminente 
di  sua  madre.  Ed  io  la  mando  alla  fattoria;  per  buona 
sorte  avvi  colà  chi  tiene  ad  essa  le  nostre  veci,  e  tu  non 
sai  quanto  l'amino  il  buon  Ambrogio  e  la  fedele  Gertrude. 
Essa  condurrà  ivi  queti  e  tranquilli  i  suoi  giorni.  Le  sue 
ricchezze,  il  suo  nome  la  faranno  un  giorno  degna  d' una 
gran  sorte.,  ah  !  sia  dessa  migliore  di  quella  che  toccò  a 
noi!  » 

E  Valentina  aveva  come  a  caso  trovato  la  mano  di  Eri- 
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berto,  e  se  l' era  accostata  alle  labbra  e  la  bagnava  delle 
sue  lagrime. 

«  Valentina,  tu  sei  troppo  commossa!  » 

«  Lascia  che  io  pianga...  sino  dal  giorno  della  tua  par- 
tenza io  non  aveva  più  provato  questo  ineffabile  ristoro 
al  dolore...  Le  lagrime  mi  si  erano  impietrite  intorno  agli 
ocelli.  Sollevami,  Eriberto...  lascia  che  queste  scorrano  li- 
beramente... forse  mi  potrebbero  ridonare  alla  vita.  » 

Dopo  un  lungo  intervallo  di  silenzio,  nel  quale  Valentina 
pianse  sempre  e  senza  interruzione...  parve  ch'ella  volesse 
parlare,  ma  glielo  impedirono  i  singhiozzi;  ed  Eriberto 
pensò  bene  di  pigliar  esso  la  parola  e  cosi  scemare  alla 
sua  donna  gran  parte  dell'angoscia  che  doveva  provare, 
movendo  discorso  di  sull'ingrato  argomento. 

«  Tu  volevi  parlarmi  di  un  nuovo  figlio  che  è  prossimo 
a  vedere  la  luce,  non  è  vero  ?  »  diss'  egli  con  piglio  affet- 
tuoso. 

Valentina  accennò  affermativamente  col  capo,  stringendo 
la  mano  al  marito. 

«  Ebbene,  la  sua  sorte  io  l'avevo  già  stabilita.  Egli  non 
deve  portare  il  mio  nome,  e  sarà  somma  ventura  per  lui, 
giacché  io  verrò  fra  breve  inscritto  sulla  lista  di  proscri- 
zione. » 

Valentina  abbandonò  la  destra  di  Eriberto ,  appoggiò  il 
capo  sul  guanciale  e  socchiuse  gli  occhi. 

«  Valentina  I  » 

«  Proseguite,  Eriberto...  » 

«  Io  gli  assicurerò  il  possesso  della  signoria  di  Brignano... 
lo  raccomanderò  a  mio  zio  ,  monsignor  Gaspare  Visconte , 
o  a  donna  Caritea,  l'abbadessa  delle  Benedettine ,  se  Iddio 
vorrà  darmi  una  femmina.  » 

«  Voi  vorreste  dunque  ,  signore  ,  far  violenza  alla  sua 
volontà  !  » 

«  Lo  crederei  il  meglio  che  restasse  a  farsi  nell'  uno  o 
noli'  altro  caso .  Io  però  lascio  libero  della  sua  volontà , 
questo  qualsiasi  figliuolo ,  accordando  al  medesimo  l' inve- 
stitura di  uno  de'  miei  feudi.  » 

«  Aveva  torto  di  dubitare  di  voi,  Eriberto...  ed  ora  gra- 
zie... ma  voi  avrete  bisogno  di  riposo...  » 
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«  Non  abbandonerò  questa  stanza,  e  mi  è  caro  vegliare 
a  voi  vicino.  » 

Dopo  l'arrivo  del  cavaliere  Eriberto  ninno  ebbe  più  ac- 
cesso alle  stanze  di  Valentina,  eccetto  Ambrogio  e  Gertrude, 
che  chiamati  espressamente  da  Terrazzano,  vennero  a  por- 
gere all'inferma  i  loro  soccorsi. 

La  terza  notte  dopo  la  venuta  del  conte,  Valentina,  fra 
mezzo  ad  acutissime  doglie ,  die  alla  luce  un  fanciullo ,  e 
mentre  i  vagiti  di  questo  annunziavano  la  vita  di  un  nuovo 
essere ,  1'  estremo  soffio  alitava  sulla  bocca  della  misera 
donna,  e  la  morte  terminava  la  sua  travagliata  esistenza. 

Cosi  si  compi  il  terribile  avvenimento  dal  quale  prende 
origine  il  nostro  racconto  e  con  infausti  auspicii  vedeva  la 
luce  uno  sciagurato  fanciullo ,  il  quale  nascendo  aveva 
dato  morte  alla  madre,  né  si  aveva  alcuno  che  amorevol- 
mente lo  salutasse  col  nome  di  figlio. 

Eriberto  lo  guardò,  e  raccapricciò;  veloce  passògli  per 
la  mente  il  pensiero  di  terminare  quella  vita  appena 
cominciata,  ma  gli  sovvenne  la  promessa  fatta  alla  cara 
defunta,  e,  calmato  lo  sdegno,  si  lasciò  cadere  abbattuto, 
e  piangendo,  indarno  provandosi  a  confortarlo  Ambrogio  e 
la  buona  sua  moglie. 

Due  ore  dopo  il  tramonto ,  fu  visto  un  cavaliere ,  tutto 
solo  ,  attraversare  il  ponte  levatoio  del  castello.  Questa 
volta  egli  era  coperto  di  un  mantello  nero,  e  le  piume  del 
suo  elmo  erano  brune  parimente.  Dietro  a'suoi  passi  si  udì 
qualche  gemito.  Il  castellano  che  era  sul  ponte,  bianco 
dalla  paura ,  si  fece  il  segno  dei  redenti ,  e  ,  voltosi  alla 
sentinella , 

«  L'hai  veduto,  eh!  stavolta?  » 

«  Chi  mai  ?  »  rispose  la  scolta  sbadatamente ,  giacché 
prevedeva  che  il  castellano  colle  sue  eterne  dicerie  avrebbe 
turbato  i  suoi  sonni. 

«  Satana,  il  diavolo...  e  voi  tutti  che  mi  avete  dato  le 
beffe...  guardatelo  là  !...  » 

«  Ma  mi  pare  un  cavaliere...  » 

«  E  donde  è  entrato  ?  sapreste  voi  dirmelo...  ?  dove  è  ri- 
masto questi  giorni ,  in  cui  fu  dato  ordine  espresso  che  il 
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ponte  levatoio  si  rimanesse  sospeso  alla  catena  ?  Percliè  è 
entrato  colle  piume  bianche  ed  ora  ne  esce  colle  piume 
nere?  Oh  per  certo  è  imminente  su  questa  casa  qualche 
lutto  0  sventura  !  » 

E  quasi  che  le   voci   del    castellano    fossero   profetiche, 
s'udì  la  campana  della  chiesa  del  castello  suonare  a  fune- 
l)ri  rintocchi.  Il  castellano  accorse ,  ed   allora 
solamente  fu  divulgata  la  nuova   della   morte 
della   contessa   Visconte.  Poche   morti   furono 
oosì  compiante  come   la  fu  questa  Valentina, 
perchè  poche  vite   si   distinsero  come  la   sua 
per  carità  fraterna,  per  dolcezza  di  modi,  per 
castità  di  costumi.  E  restò  tanto  impressa   nei 
buoni  villici  di  Brivio  la  memoria  della 
sua  bontà,  che  molti  ebbero   poscia  l'uso 
di   raccomandarsi   a  lei   nelle   preghiere. 
Ed   invero    essa  aveva  tanto  sofiFerto,  che 
poteva   ben    comprendere  il  dolore   degli 
altri  !  Furonle    fatte   modeste  esequie  nel 
convento  di    Pescarenico:  ma  il  corpo  di 
Valentina  non  rimase  esposto  come  era  de- 
'I     siderio  di  tutti  quei  vassalli  che  volevano 
vedere  un'  altra  volta  la  loro  pia  signora. 
Una  cassa  di  bronzo  racchiudeva  per  sem- 
pre le  spoglie  di  quell'afflitta  ed  insieme 
il  geloso  mistero  della  sua  fine. 

Intanto  nella  placida  ed  amena  valle  di 
Terrazzano  due  fanciulle  correvano  folleg- 
giando per  le  verdeggianti  praterie.  Era 
cosa  triste  il  vedere  qui  la  fattoria  deserta, 
che  i  padroni  si  trovavano  al  castello,  e 
là  le  due  inscienti  fanciulle,  che  schiamazzavano  di  gioia 
mentre  le  campane  di  Pescarenico  ripercuotevano  in  fondo 
alla  vallata  il  loro  metro  dolente. 

L'ancella  che  seguiva  le  fanciulle,   non   potè   resistere 
più  a  lungo  a  quel  doloroso  contrasto  e  le  chiamò  a  sé: 
«  Udite,  fanciulle,  questi  tocchi?  » 
«  Ebbene?  » 


Rislclte  a  mirarli  colle  braccia  co:isor:a  al    petto 
E^'""     Ulnnominah 
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«  Sta  male  che  voi  continuate  i  vostri  giuochi,  quando 
gli  altri  pregano.  » 

«  E  perchè  pregano  ?  »  domandarono  ingenuamente  le 
fanciulle. 

«  Perchè  Dio  abbia  in  misericordia  1'  anima  di  una  po- 
vera morta.  » 

«  Era  povera?  »  chiese  Ida  con  un  misto  di  tenerezza 
e  di  compassione. 

«  No,  era  ricca,  ma  tutti  i  morti  sono  poveri.  » 

«  Oh...  preghiamo  anche  noi,  o  Bianca...  » 

Ed  allora  la  vecchia  ancella  trasse  a  sé  le  due  fanciulle, 
le  fece  inginocchiare  sulle  verdi  zolle,  e  recitò  con  esse 
loro  questa  affettuosa  preghiera  : 

«  Signore  !  accogliete  nella  vostra  gloria  1'  anima  della 
defunta,  e  proteggete  colla  vostra  grazia  chi  le  è  caro  ed 
ancora  si  rimane  a  pianger  quaggiù  !  » 

La  vecchia  ancella  volle  poi  che  le  fanciulle  ripetessero 
seco  lei  le  usuali  preci,  onde  si  invoca  la  pace  ai  trapas- 
sati ;  quindi  si  alzò,  ma  non  potè  a  meno  di  prendere  Ida, 
di  baciarla  più  volte  in  fronte  con  un  mesto  significato. 
Rimaste  sole  le  due  fanciulle  : 

«  Perchè  Marta   ti   ha   baciato   più  volte  ?   »    domandò 
Bianca. 
«  Non  lo  so,  »  rispose  Ida  mestamente. 
«  Vieni  a  giuocare.  » 

«  Non  ne  ho  più  voglia...  »  rispose  la  fanciulla ,   asciu- 
gandosi una  lagrima,  di  cui  ignorava  la  cagione. 
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n  giovinetto  scen- 
deva per  le  mon- 
tuose balze  del 
Resegnne,  seguen- 
do un  sentiero  ri- 
pido e  scabroso. 
La  sua  veste  si 
componeva  di  un  giustacuore 
verde,  stretto  alla  cintura  da 
una  cinghia  di  cuojo.  Aveva 
la  mano  armata  di  un  ben  ap- 
puntato bastone,  che  gli  ser- 
viva di  puntello  nel  periglioso 
cammino.  Un  semplice  berretto  di  panno  coprivagli  il  capo, 
e  tutto  il  suo  bagaglio  consisteva  in  un  piccolo  fardello , 
attaccato  alle  spalle;  in  un  rotolo  di  carta  che  gli  pendeva 
dal  fianco. 
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Se  i  suoi  abiti  erano  semplici  e  modesti  ,  altrettanto 
distinta  era  la  fisonomia  del  giovane  viaggiatore. 

Una  testa  ardita,  poetica,  coronata  da  una  folta  selva  di 
capegli  neri ,  lasciati  cadere  in  abbandono  ,  ma  nel  loro 
disordine  più  belli ,  intorno  ad  un  volto  bronzino  :  folte 
sopracciglia ,  sotto  le  quali  scintillavano  occhi  vivissimi, 
pieni  di  slancio  e  d'intelligenza;  un'ampia  fronte,  un  profilo 
corretto,  una  bocca  piuttosto  piccola  e  delicata  ,  entro  la 
quale  spiccavano  denti  di  maravigliosa  biancliezza,  statura 
alta  anzi  che  no,  tendente  allo  snello  ;  immaginatevi  insomma 
in  lui  l'uno  di  que'tipi  espressivi,  che  vi  si  rivelano  desti- 
nati a  compiere  sulla  terra,  ancorché  le  loro  parole  non 
lo  dicano,  una  bella  missione. 

Uno  di  que'bei  tipi  che  si  completano  sotto  i  caldi  baci 
del  sole,  che  nascono  sotto  il  bel  cielo  d'Italia,  inspirati  da 
qualche  sublime  fantasia,  tormentati  da  qualche  segreta  e 
nobile  ambizione. 

A  grado  a  grado  ch'ei  procedeva,  i  suoi  passi  si  arre- 
stavano, non  per  istanchezza,  ma  per  riguardare  con  un 
fraterno  sorriso,  con  una  celeste  gioj a,  la  natura  che  mano 
mano ,  a  guisa  di  fata ,  andava  spiegando  a'  suoi  sguardi 
novelle  pompe,  improvvise  bellezze. 

Però  il  sentimento  che  lo  padroneggiava,  era  troppo  te- 
nero, troppo  profondo,  perchè  que'  luoghi  avessero  per  lui 
solamente  l'incanto  di  loro  naturale  bellezza;  dovevano  essi 
avere  un  più  soave,  un  più  intimo  rapporto  co'  più  cari 
sentimenti  dell'animo  suo. 

Ed  invero  egli  riguardava  que'  luoghi,  come  chi  si  ram- 
menta 0  vuol  rammentarsi  di  averli  veduti  altra  volta. 

Finalmente  un  fuoco  d'entusiasmo,  gli  si  legge  nel  volto, 
e  tende  le  braccia  verso  una  piccola  capanna,  che  sorgeva 
nel  fondo  di  una  valle,  mezzo  scoperta  e  mezzo  ascosa  fra 
una  selvetta  di  aceri  e  di  pini. 

Ed  allora  il  nostro  giovane  viaggiatore  affretta  il  passo  ; 
sparisce  innanzi  a' suoi  occhi  tutto  il  pomposo  apparato 
di  una  natura  continuamente  variata  ed  incantevole  ;  essi 
stan  fissi  là  in  quel  modesto  angolo,  in  quella  rozza  di- 
mora.  Abbandona  il  sentiero,  si  lascia  andare  giù  per   la 
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china  montuosa,  e  sono  vani  ostacoli   a'  suoi  passi  i   rovi, 
i  dirupi  e  lo  stesso  torrente,  purché  ivi  giunga  più  presto. 

Stanco  e  trafelato  tocca  alla  fine  la  bianca  casetta.  Ma 
prima  di  entrarvi  si  arresta,  il  cuore  gli  batte  fortemente, 
il  suo  volto  è  pallido,  e  i  suoi  lineamenti  contratti,  espri- 
mono l'angoscia  di  un  dubbio  terribile. 

«  E  s'ella  più  non  vi  fotse?  »  ripetè  fra  sé  stesso,  ve- 
dendo la  calma  ed  il  silenzio  di  quel  luogo. 

Ma  l'impazienza  lo  tragge  ad  uscire  fuori  di  pena,  sta 
per  entrare,  e  una  giovane  forosetta  lo  fa  sostare. 

«  Marta?...  »  domandò  egli,  con  una  manifesta  ansietà. 

«  Voi  la  troverete  alla  fattoria  di  Terrazzano,  »  gli  ri- 
sponde quella  timidamente. 

«  La  via  per  giungervi...?  » 

«  Seguite  questo  sentiero;  voi  la  vedrete  poco  di  qua 
discosto.  Ora  ne  cela  la  vista  quel  gruppo  di  alberi,  die- 
tro cui  vedete  innalzarsi  il  fumo  dei  camini.  » 

«  Che  tu  sia  benedetta,  o  fanciulla!  »  le  dice  il  giovane, 
e  prosegue  il  viaggio. 

Nei  varii  anni  decorsi  dall'epoca,  nella  quale  abbiamo 
interrotto  il  nostro  racconto,  niun  cambiamento  erasi  ope- 
rato nell'interno  della  famiglia  di  mastro  Ambrogio:  se 
non  che  così  prosperarono  i  suoi  negozii,  come  Ida  e 
Bianca,  che  uscite  dalla  fanciullezza  si  andavano  mano 
mano  meravigliosamente  sviluppando  e  perfezionando , 
compiendosi  que' vezzi  e  quelle  grazie  che  in  ambedue  si 
trovavano  abbozzate  fino  dalla  più  tenera  lor  fanciullezza. 

Ed  al  pari  del  corpo  erasi  nelle  fanciulle  raffermato  an- 
che il  carattere,  assumendo  presso  ciascuna  di  esse  una 
particolare  e  decisiva  impronta. 

Ida,  quasi  fosse  consapevole  delle  sventure  che  avevano 
sgravato  sulla  sua  famiglia,  vestiva  sempre  a  lutto  :  era 
mesta  di  natura  e  pensierosa  più  che  noi  comportassero  i 
suoi  verdi  anni,  parlava  e  sorrideva  ancor  più  di  rado,  a 
meno  che  non  dovesse  farlo  o  per  compiacenza  o  per  af- 
fabilità. Al  contrario  Bianca  era  vispa  ed  allegra;  si  pia- 
ceva delle  feste,  delle  corse,  dei  suoni,  delle  danze;  e  co- 
minciavano già  ad  allettarle  l'orecchio  le  lodi  che  le  orano 
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compartite  e  studiava  i  mezzi  di  meritarsele  maggiormente 
per  via  di  ornamenti  e  di  pomposi  abiti  ;  del  resto,  se  togli 
un  poco  di  vanità,  era  fanciulla  di  ottimo  cuore,  e  facile 
a  commuoversi  alla  vista  delle  miserie  umane. 

Ambrogio  sentivasi  felice  ed  orgoglioso  quando,  appog- 
giate al  suo  braccio  amendue  le  fanciulle,  egli  le  accom- 
pagnava nei  dì  di  festa  alla  messa  di  Pescarenico,  ed  al- 
l'abbadia  del  castello,  ove  quelle  buone  Benedettine  acco- 
glievano le  due  fanciulle  con  gran  festa  accomiatandole  il 
più  delle  volte  colme  di  doni  e  di  carezze. 

Il  buon  terriere,  con  savio  criterio,  aveva  scelto  fra  i 
monaci  e  fra  le  suore  quelli  e  quelle  che  parevano  meglio 
adatti  a  formare  l'educazione  civile  e  religiosa  delle  fan- 
ciulle: e  traevano  queste  buon  profitto  delle  lezioni  e  dei 
saggi  ammonimenti  che  loro  impartivano  con  dolcezza  e 
con  prudenza  i  santi  abitatori  dei  due  chiostri. 

Piangeva  di  tenerezza  il  buon  vecchio,  quando  udiva  la 
sua  Bianca  ragionare  prontamente  e  con  vivacità  di  ma- 
terie che  a  lui  erano  sconosciute,  e  nella  sua  bonarietà,  e 
nel  suo  entusiasmo  paterno  la  riteneva  un'arca  di  sapienza. 
E  poiché,  da  fedeli  narratori,  vogliamo  dire  la  verità  e 
presentare  i  caratteri  al  naturale,  senza  esagerare  meriti 
o  palliare  debolezze,  diremo  che  il  buon  Ambrogio  aveva 
la  pecca,  perdonabile  però  allo  sviscerato  amore  paterno, 
di  fare  uno  sberleffo  e  di  sentirsi  punto  ogni  volta  che  si 
manifestava  la  superiorità  della  mente  d'Ida  a  paragone  di 
quella  di  sua  figlia.  E  questa  superiorità  appariva  ad  ogni 
istante  sia  che  si  ponesse  attenzione  alle  forme  gentili  e 
delicate,  alle  maniere  distinte  della  erede  dei  Visconti,  od 
alle  sole  cognizioni,  onde  questa  aveva  arricchito  il  suo  intel- 
letto. E  parevagli  una  ingiustizia  di  natura  che  figli  nati  da 
uomo  e  da  donna,  imbevuti  dei  medesimi  principii,  forniti 
della  stessa  educazione,  pur  dovessero  differire  fra  loro  per 
modo,  che  a  prima  vista  s'indovinasse  l'originale  o  la  casta 
alle  quali  appartenevano.  Ma  ad  alleviare  le  sue  punture 
di  segreta  invidiuzza,  sorgeva  pur  sempre  la  convinzione 
che  la  sua  Bianca  fosse  dotata  di  maggior  spirito  che  Ida 
non  fosse,  e  convalidava  la  sua  credenza,  il  cicaleccio  instan- 
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cabile  e  pronto  della  giovinetta  ;  mentre  l'altra  era  parca 
di  parole,  sebbene  il  poco  che  diceva,  potesse  sembrare, 
ad  un  acuto  csseryatore,  improntato  di  finissimo  spirito  e 
di  gran  senno. 

Del  resto  aveva  sempre  per  la  figliuola  de' suoi  antichi 
signori  un  rispetto,  una  cura  di  amorosissimo  padre,  ed 
avrebbe  piuttosto  fatto  torto  alla  propria  figliuola  che 
usare  il  minimo  sgarbo  alla  fanciulla,  che  con  tanta  fidu- 
cia eragli  stata  affidata. 

Cosi  correvano  le  cose  a  Terrazzano,  nel  punto  che  so- 
praggiungeva il  giovane  viaggiatore.  Egli  entrò  mentre  le 
due  giovinette,  presso  di  una^fontana  componevano  alcuni 
mazzetti  di  fiori  campestri  raccolti  colle  lor  mani;  mentre  il 
buon  Ambrogio  era  intento  a  far  abbattere  la  facciata  della 
fattoria,  essendo  venuto  nella  determinazione  di  dare  alla 
sua  dimora  un  aspetto  più  imponente  e  signorile. 

Il  giovane  apparve,  ed  alla  vista  del  grazioso  spettacolo 
che  gli  si  parava  dinanzi ,  dimenticò ,  se  male  non  ci 
apponiamo,  il  pressante  motivo  che  ivi  lo  adduceva,  per 
arrestarsi  a  contemplare  quell'animato  e  graziosissimo 
quadro.  Ma  se  la  sua  presenza  potè  sfuggire  per  un  solo 
istante  a  coloro  che,  tutti  intenti  alle  loro  occupazioni, 
non  se  n'  erano  accorti,  il  rapido  slanciarsi  di  un  grosso 
alano,  ed  i  suoi  sonori  abbaiamenti  fecero  ad  un  tratto  ri- 
volgere gli  astanti  verso  il  sopravvenuto. 

Il  giovane  invano  si  studiava  di  acquetare  la  furia  del 
poderoso  animale  che  tutt'  iroso  gli  era  corso  incontro  in 
atto  di  assalirlo;  ma  un  grido  argentino,  che  emise  la  vi- 
vace Bianca,  valse  a  far  si  che  il  cane  quatto  quatto  e 
dimesso,  colla  coda  fra  le  gambe,  tracciando  un  giro  vi- 
zioso, andasse  ad  accosciarsi  presso  la  fanciulla,  e  quivi 
dimenando  la  coda,  pareva  che  aspettasse  il  premio  della 
sua  obbedienza;  premio  che  non  si  fece  molto  aspettare,  poi- 
ché la  giovinetta,  postagli  una  mano  sulla  testa,  prese  ad 
accarezzarlo,  ed  il  terribile  alano  non  seppe  mostrarle  al- 
trimenti la  sua  riconoscenza  e  la  sua  gioia,  che  alzando 
le  zampe  con  quella  delicatezza,  la  quale  narra  Esopo  del- 
l'asino che  tentò  far  le  carezze  al  suo  padrone.  E  ci  volle 
del  buono  per  acquetare  la  foga  impetuosa  del  bravo  animale. 
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«  Voi  lo  vedete,  messere,  »  disse  la  graziosa  Bianca, 
mostrando  le  fila  de'  suoi  candidissimi  denti,  «  egli  è  più 
mansueto  di  quello  che  sembra  a  prima  vista...  Lecco,  suv- 
via, chiedete  scusa  al  signore,  piegate  le  vostre  ginocchia 
in  pena  della  vostra  caparbietà.  Animo  !...  »  esclamò  impe- 
riosamente la  fanciulla,  toccando  con  un  ramuscello  le  giun- 
ture delle  zampe  del  cane,  il  quale,  come  per  lezione  già 
appresa,  tosto  le  piegò  e  rimase  cosi  in  ginocchio  tenendo 
il  capo  in  alto,  gli  occhi  immobili  verso  la  padrona,  a  di- 
vinarne la  volontà  e  a  spiare  fin  quando  dovesse  durare 
la  sua  posizione. 

Lo  straniero  stette  ad  ammirare  in  silenzio  la  graziosa 
ingenuità  della  fanciulla,  e  fu  commosso  dalla  piacevole 
cortesia  di  lei,  a  dire: 

«  Non  è  a  meravigliare,  damigella,  che  la  vostra  soavità 
e  la  vostra  bellezza  ammansino  ogni  natura  per  quanto 
sia  feroce,  »  e  qui  s'interruppe  perchè  vide  un  acceso  ver- 
miglio infocare  le  guance  della  fanciulla,  e  questo  aumen- 
tare a  grado  a  grado,  finché  il  di  lei  volto  si  fece  infuo- 
cato come  bragia. 

La  giovinetta  però  in  cuor  suo  provava  un  segreto  di- 
letto nell' intendere  un  linguaggio  che  si  confaceva  alla  sua 
educazione  ed  alle  maniere  delicate  e  cortesi,  colle  quali 
voleva  essere  trattata.  Tanto  più  che,  per  quanto  ella 
avesse  un  bel  fare  ad  immaginare  ciascun  giorno  nuc.vi 
ornamenti  per  parer  più  bella  e  più  aggraziata,  tutti  i 
tesori  di  vezzo  e  di  leggiadria  onde  faceva  pompa  andavano 
perduti  in  quelle  modeste  valli  nelle  quali  non  si  trovava 
chi  la  ammirasse,  ad  eccezione  di  qualche  villico  o  man- 
driano, ovvero  il  figlio  di  qualche  fittaiuolo,  i  quali  erano 
il  fior  di  persone  distinte,  che  frequentassero  Terrazzano. 
Aveva  udito  finalmente  un  accento,  una  pronuncia,  una 
lode  che  solleticava  carezzevolmente  i  suoi  gusti  e  le  sue 
pretese.  Perciò,  alzatasi,  e,  superando  la  ritrosa  timidezza 
propria  alle  fanciulle: 

«  Io  v'  intrattengo  messere,  »  disse  ella  cortesemente, 
«  con  inutili  ciance,  mentre  parmi,  che  abbiate  bisogno  di 
ospitalità  e  di  ristoro.  » 


94  L'  INNOMINATO 

Ed  invero  il  volto  dello  sconosciuto  era  cosi  pallido,  le 
sue  vesti  cosi  polverose,  il  suo  portamento  cosi  dimesso, 
che  gli  si  leggevano  in  volto  la  fatica  e  gli  stenti  durati. 

«  Prima  vi  piaccia,  nobile  damigella,  confortarmi  l'animo, 
fuor  cacciandone  un  dubbio!  In  questo  luogo  avvi  ancora 
una  donna,  per  nome  Marta?  » 

«  Sì,  dav^^ero!  È  la  nostra  gran  nonna.  Eccola  là!  Voi 
la  vedete  come  la  è  poco  da  noi  distante.  Essa  non  ci 
perde  mai  di  vista.  » 

E  con  un  gesto  vivace  indicò  una  vecchierella,  curva 
sotto  il  peso  degli  anni,  che,  seduta  sopra  un  frammento 
di  spezzata  colonna,  poco  lungi  da  dove  eglino  si  trovavano, 
era  tutta  intenta  a  trarre  il  filo  colla  mano  scarna  e  tre- 
mante da  una  cannocchia  ben  guarnita  di  lino,  avvolgerla 
al  fuso,  e  badare  che  avesse  a  riuscire  tutto  d'una  gros- 
sezza e  ben  attortigliato. 

Il  giovane  fece  un  movimento,  come  per  isl andarsi  verso 
lei,  ma  si  rattenne,  e,  voltosi  alle  giovinette,  questa  volta 
con  un  accento  indescrivibile  di  ansia  e  di  tenerezza: 

«  Oh  voi  siete  i  miei  buoni  angioli,  nobili  damigelle... 
voi  potete  ora  compire  un  atto  pio  e  degno  di  voi.  » 

Esse  fecero  un  segno,  come  chi  non  dimanda  niente  di 
meglio  che  di  annuire  all'inchiesta  che  gli  vien  fatta. 

«  Nell'età  in  cui  si  trova  la  povera  vecchierella,  ogni 
scossa  violenta,  fosse  anche  di  gioia ,  può  riescir  peri- 
colosa... non  sapreste  o  non  vorreste  voi  con  bei  modi 
apparecchiarla  a  poco  a  poco  a  sentire  una  notizia  che 
le  dovrà  cagionare  una  forte  emozione  ?  » 

«  Parlate,  »  soggiunse  Bianca,  «  e  se  la  notizia  le  deve 
apportare  contento  non  vogliate  differire  a  dirnela,  che 
noi  ne  proveremo  tal  gioia  come  se  fossimo  ne'  suoi  panni 
medesimi.  » 

«  Ebbene;  ditemi,  ella  non  vi  ha  mai  parlato  di  un  figlio 
che  sino  dalla  più  tenera  età  abbandonava  la  casa  paterna?  » 

«  Ne  avreste  nuove?  L'avreste  per  caso  veduto?  Vedete, 
essa  è  là...  e,  dopo  dodici  anni,  pensa  ancora  a  lui,  la  po- 
vera mamma.  » 

«  Che  dite?  » 
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«  Oh  quante  volte,  abbracciandoci,  non  ne  dice  ella:  voi 
slete  due  care  figliuole.  Oh  perchè  una  di  voi  almeno  non 
è  un  maschio,  cosi  mi  parrebbe  di  udire  e  vedere  il  mio 
caro  Andrea  !  » 

«  Così  vi  dice  ella  ?  » 

«  E  noi  la  confortiamo  sempre  col  ripeterle:  oh  non 
piangere,  vecchia  mamma,  noi  ti  terremo  luogo  di  lui,  noi 
ti  ameremo  tanto  che  potrai  dimenticare  quell'  ingrato  !  » 

«  Sommo  Iddio!  » 

«  Perdonate,  signore,  noi  oflendiamo  forse  un  vostro 
amico...;  ma  che  tarda  egli  dunque  a  venire?  aspetta  clie 
sia  morta?  » 

«  No,  no...  »  esclamò  con  voce  serrata  il  giovane,  men- 
tre due  lagrime  gli  apparvero  sulle  gote. 

«  Ma,  voi  piangete,  signore!  » 

«  Sì,  perchè  quel  figlio,  quel  disgraziato  son  iol  » 

Bianca,  alzandosi  di  slancio:  «  Marta!  »  gridò  con  insù- 
perabile  commozione. 

La  vecchierella  alzò  lentamente  il  capo  e  guardò  con 
sorpresa  la  cara  giovinetta  che  le  moveva  incontro,  tutta 
festosa.  Ma  questa  dinanzi  alla  medesima  fu  colpita  dal- 
l'egual  riflessione  che  aveva  trattenuto  Andrea  a  rivelar- 
sele cosi  all'imprevista. 

«  M'avete  chiamata?  »  domandò  la  vecchia:  «  Che  mai 
vi  accadde,  Bianchina;  perchè  siete  commossa?  » 

«  Nulla..,  m'ero  scordata  di  narrarti  un  sogno  di  questa 
notte...  e  tu,  mia  Marta,  sai  leggere  nei  sogni,  non  è  vero?» 

«  Oh  sì,  quando  son  facili  ad  indovinarsi.  Ed  i  sogni  di 
voi  fanciulle  sono  così  innocenti,  che  poco  ci  vuole  a  de- 
cifrarli; essi  contengono  quasi  sempre  un  desiderio!  » 

«  Vuoi  tu  ascoltare  il  mio  sogno  ?  »  ripigliò  la  fanciulla, 
ponendosi  a  lei  daccanto,  e,  con  carezzevole  atto,  passando 
un  braccio  dietro  al  collo  della  povera  vecchierella  :  «  Tu 
mi  dai  sempre  la  buona  ventura.  » 

Notate,  lettori,  che  nel  mentre  che  la  fanciulla  parlava 
cosi  ingegnosamente,  la  notizia  della  venuta  di  Andrea  si 
era  prestamente  divulgata,  epperò  i  villici  e  le  donne  ed 
il  dabben  Ambrogio  erano  accorsi  e  formavano  un  gruppo 
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vario  e  bizzarro,  nel  quale  il  medesimo  sentimento  si  leg- 
geva in  volto  a  ciascheduno  di  loro,  sotto  forme  ed  aspetti 
diversi,  la  curiosità.  Marta  per  la  vista  logora  e  corta, 
non  si  era  accorta  dell'affaccendarsi  generale,  ed  ognuno  si 
preparava  a  godere  la  scena  del  riconoscimento. 

Bianca  intanto  continuava  :  ed  in  mezzo  all'  universale 
silenzio,  faceva  dolce  breccia  nei  cuori  la  voce  soave  ed 
argentina  della  fanciulla,  la  quale  era  ispirata  in  quel  mo- 
mento dalla  più  profonda  emozione,  e  si  mostrava  tenera, 
ingegnosa,  come  in  siffatte  circostanze  suol  esserlo  sola- 
mente la  donna,  sì,  la  donna  sola. 

«  Io  ho  sognato,  »  disse  ella  «  di  essere  in  Ispagna...  in 
Portogallo...  il  luogo  non  me  lo  ricordo...  solamente  io  era 
molto  lungi  di  qui...  di  notte  sentii  bussare  alla  mia  porta... 
vedi,  che  strana  cosa  !  Pareva  che  in  si  remoto  luogo  fosse 
meco  venuta  anche  la  mia  casa,  le  nostre  mandrie,  e  la 
stessa  mia  vecchia  Marta...  » 

E  la  vecchia  sospirò,  ed  ognuno  interpretò  il  sospiro 
della  povera  madre. 

<i  Ebbene...  io  sentii  bussare  improvvisamente  alla  porta... 
e  Lecco,  il  nostro  cane,  uggiolava  come  poco  fa...  io  lo  feci 
tacere....  tu  sai  come  sia  obbediente....  Ecco  venire  a  me 
dinanzi  un  giovane  forastiero  !...  » 

«  Diamine  !  » 

«  Di  bello  aspetto,  di  maniere  cortesi,  se  non,  che  mi 
pareva  stando...  » 

«  Dimandaste  chi  era?  » 

«  Sì,  e  qui  sta  il  bello,  Marta,  sta  attenta...  so  di  farti 
pena,  richiamandoti  triste  memorie,  ma  altrimenti  non  po- 
trei narrarti  il  mio  sogno  per  filo  e  per  segno.  » 

«  Oh  parlate,  parlate  pure  !  »  rispose  Marta  ;  l'interesse 
della  quale  e  degli  ascoltanti  andava  mano  mano  crescendo. 

Ambrogio,  pavoneggiandosi,  volgeva  intorno  lo  sguardo, 
facendo  curiosissime  smorfie  ;  voleva  che  ognuno  assapo- 
rasse l'arguto  mezzo  trovato  dalla  figlia  per  preparare  la 
povera  madre.  E  colle  mani  faceva  segni,  come  s'egli  fosse 
incaricato  di  fare  i  gesti  della  figliuola. 

«  Lo  crederesti!  »  continuò  Bianca,  «  io  gli  dimandai  chi 
era,  ed  egli  mi  rispose  :  sono  il...  figlio...  di...  Marta.  » 
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«  Ah  !  »  gridò  la  vecchia  afferrando  la  destra  della  fan- 
ciulla e  tremando  in  tutta  la  persona.  «  Non  interrompete 
il  discorso,  proseguite....  non  mi  tacete  la  menoma  circo- 
stanza, figlia  mia...  alcune  volte  questi  sogni  !...  Oh  Gesù 
mio....  Oh  Madonna  benedetta!  »  cosi  disse  la  vecchierella 
alzando  le  mani  al  cieio. 

«  Che  io  ti  parli  di  lui  !  » 

«  Oh  sì...  dipingetemelo...  mi  parrà  di  vederlo  !  » 

La  fanciulla  esitò....  era  imbarazzata  a  descrivere  i  li- 
neamenti del  giovane,  i  quali  riprodotti  al  vero  potevano 
parere  una  lode,  e  questa  mal  si  addiceva  al  labbro  dì 
una  donzella  in  riguardo  a  un  uomo  nuovo  per  lei  e  pre- 
sente. 

«  Bianchina,  non  mi  fate  attendere,  ditemi,  era  bello  il 
mio  Andrea  ?  voi  non  Io  avete  veduto,  ma  era  pur  il  vago 
fanciullo  !  » 

Allora  Bianca  si  volse  di  sfuggita  verso  l'adunanza  in 
atto  di  chiedere  scusa  di  ciò  che  era  per  dire,  non  avendo 
ella  altra  intenzione  o  desiderio  che  di  appagare  la  vec- 
chierella. 

«  Egli  era  alto  della  persona,  bruno  nel  volto  !...  » 

«  Sommo  Iddio  !  Quanto  avrà  sofferto  quel  poveretto  !  I 
patimenti,  il  sole,  l'avranno  cangiato,  poiché  quando  era 
puttino  era  fresco  come  una  delle  nostre  rose,  e  bianco 
come  il  latte  delle  nostre  giovenche  » 

«  Aveva  due  occhi  neri....  nerissimi....  » 

«  Gesù,  Maria!  era  lui  di  sicuro.  I  sogni  dicono  il  vero; 
i  suoi  occhi  sembravano  due  neri  pruni.  » 

«  Appariva  pallido  ed  alquanto  abbattuto!  » 
.     «  Oh  davvero!  senza  sua  madre  chi  avrà  avuto  cura  di 
lui  ?  Oh  come  avrà  sofferto  !  » 

«  No,  perchè  mi  disse  che  il  suo  maggior  dolore  era  di 
essere  da  voi  lontano,  di  avervi  abbandonata.  « 

«  Mio  Dio  !  abbiatemi  in  gloria  !  »  soggiunse  la  vecchie- 
rella, alzando  le  sue  mani  grinzose  e  tremolanti  :  «  Egli 
vi  ha  ancora  parlato  !  E  vi  ha  detto  cesi...?  ripetete...  » 

«  Che  stimava  somma  ingratitudine  l' avervi  abbando- 
nata !  » 
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«  Che  dite  mai,  o  Bianchina!  E  che?  doveva  io  vederlo 
condannato  a  vivere  in  queste  valli ,  a  lavorare  la  terra  ! 
Sommo  Dio  !  Egli  aveva  ingegno  ;  egli  sentiva  la  smania 
di  migliorar  la  condizion  sua,  di  farsi  un  nome.  Ah  pur 
troppo....  e  r  ho  perduto.  » 

«  Ma  egli  diceva  di  tornare  !  non  sarebbe  questo  un  buon 
presentimento....?  » 

«  Or  che  andate  folleggiando,  Bianchina  !  »  disse  la  vec- 
chia, scuotendo  il  capo  con  un  tristo  sorriso. 

«  Niente  di  più  facile  !  Egli  può  avere  imparato  ciò 
che  desiderava  ;  avere  fatto  fortuna  ;  ed  allora  un  buon 
figlio  deve  tornare  alla  sua  patria ,  in  seno  alla  sua  fami- 
glia. !..  » 

«  Non  l'accusate,  egli  forse  non  avrà  potuto  :  chi  sa,  se 
Iddio  ha  benedetto  agli  sforzi  del  mio  povero  figlio,  oh  chi 
sa  anche  se  vive  !  » 

«  Egli  vive!  me  lo  ha  detto,  e  vi  rivedrebbe  presto,  se 
non  temesse  che  la  troppa  consolazione  potesse  farvi  male.  » 

«  Egli  ve  lo  ha  detto!  Ma  in  sogno...  » 

«  Io  non  vi  dico,  se  in  sogno  od  in  realtà.  » 

«  Come...  »  esclamò  la  A^ecchia,  ergendosi  e  alzando  i  suoi 
foschi  occhi  quasi  stupidamente  sulla  fanciulla. 

«  La  vedete  ?  »  esclamò  Bianca.  «  Io  non  potrei  fidarmi 
di  te!  Vedete  come  la  si  altera,  come  trema!  e  pretende- 
rebbe rivedere  suo  figlio  !  » 

«  Cessate,  Bianchina...  » 

«  Che  se  io  ti  vedessi  serena,  ridente,  io  potrei  dirgli.... 
Venite  ad  abbracciare  vostra  madre....  Essa  vi  perdona  !  » 

Andrea  non  aveva  più  potuto  contenersi  :  si  era  acco- 
stato pian  piano  a  sua  madre,  si  era  inginocchiato  a  lei 
d'appresso  ;  e  la  vecchierella  nel  lasciar  cadere  languida- 
mente le  braccia  che  aveva  teso  fervorosamente  verso  il 
cielo,  posò  la  sua  mano  per  caso  sulla  testa  giovanile  di 
Andrea.  Due  voci  si  ripercossero  insieme  vibrate  da  una 
medesima  corda,  e  si  perdettero  in  un  mutuo  bacio,  in  un 
tenero  amplesso. 

«  Andrea  !...  » 

«  Madre  mia  !...  » 
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Non  fuvvi  alcuno  fra  i  riguardanti  che   alla   scena   del 

riconoscimento    potesse   trattenere   le  lagrime e,  cosa 

strana,  lutti  sorridevano  o  piangevano  a  vicenda,  e  primo 
a  rompere  quel  silenzio  fu  la  voce  d'Ambrogio,  il  quale 
avanzatosi,  tese  bravamente  la  mano  al  reduce,  e  toccando 
famigliarmente  la  spalla  a  Marta  dis?e: 

«  Suvvia,  buona  mamma,  benedite  Dio,  e  la  sia  finita 
ora...  altrimenti  noi  non  potremo  fare  gli  onori  dovuti  a 
questo  fìglìuol  prodigo.  Si  sospendano  per  oggi  i  lavori.... 
si  facciano  gli  apparecchi  della  festa....  tutti  i  nostri  di- 
pendenti siano  avvisati  della  buona  novella  e  vengano 
questa  sera  a  festeggiare  l'arrivo...  del  nostro  ospite.  Fan- 
ciulle mie,  voi  sorridete...  voi  saltellate  per  gioia...  vi  prende 
il  ticchio  di  ballare,»  continuò  il  dabben' uomo,  volgendosi 
alle  fanciulle,  «  ebbene...  si  conducano  il  vecchio  Nazaro 
ed  il  cieco  rM  Pietra  Santa,...  vi  prometto  io  che  il  man- 
dolino ed  il  flauto  si  accorderanno  egregiamente  questa 
sera.  » 

Ad  un  tratto,  come  se  da  un  quartier  generale  moves- 
sero gli  ordini  di  un  prossimo  attacco,  si  videro  messi  da 
ogni  parte  correre ,  volare ,  ciascuno  per  le  proprie  in- 
cumbenze. 

«  Avete  udito.  Marta,  la  parabola  di  domenica?  Il  fior 
d'eloquenza  con  cui  il  nostro  Pievano  descrisse  le  feste 
che  il  buon  padre  diede  in  occasione  del  ritorno  del  figliuol 
prodigo  ?  Ebbene  !  fate  conto  che  noi  vedremo  altrettanto 
questa  sera,  e,  per  il  santo  mio  patrono,  vi  giuro,  che  il 
fatto  vincerà  l'immaginazione  e  il  fiorito  stile  di  don  Bar- 
naba !  È  un  altro  stile  il  mìo,  ma  vedremo  se  questi  buoni 
villici  ameranno  meglio  una  predica  di  belle  frasi  od  una 
sontuosa  cena  !  » 

«  Signore  !  »  esclamò  il  giovine,  movendo  verso  l'ottimo 
fìttaiuolo  in  atto  di  chi  vuol  far  opera  di  ringraziamento  : 
«  Silenzio  !  so  quanto  vorreste  dirmi....  questa  sera  non 
dovete  pensare  che  a  darvi  bel  tempo...  colle  nostre  foro- 
sette,  colle  mie  figlie...  io  spero  che  saprete  danzare.,  e  tu 
Bianchina  avrai  finito  di  lagnarti....  di  non  trovare  in  questa 
solitudine  un  compagno  a  modo?...  Gli  è  anche  troppo  ga- 
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lante!  »  soggiunse  Ambrogio  con  piglio  vivace  e  satirico, 
«  vorrei  vederti  fare  ancora  la  schifiltosa....  » 

Per  fortuna  la  confusione  ed  il  rimescolamento,  il  gran 
da  fare  di  tutti,  fece  si  che  pochi,  o  nessuno  si  accorgesse 
dell'  effetto  prodotto  dall'  ultime  parole  del  vecchio.  Bian- 
china si  era  fatta  vermiglia  nel  A^olto,  come  una  ciliegia, 
e  volendo  sfuggire  alla  indagine  del  figlio  di  Marta  che  la 
guardava  con  occhi  penetranti,  con  vivo  slancio  afferrata 
per  la  cintura  la  sua  compagna  d'adozione,  la  trasse  sulle 
verdi  zolle,  ed  ivi  con  leggiadria  fecero  due  o  tre  passi 
della  Spac/ììoletta,  balletto  in  quel  tempo  di  gran  voga.  Ida 
si  lasciò  trascinare  e  secondò  macchinalmente  la  sua  com- 
pagna... l'allegria  ed  il  ballo  non  erano  per  lei,  anzi  le 
pareva  di  commettere  cosa  profana  ogni  volta  che  le  [toc- 
cava per  convenienza  lasciare  quel  contegno  di  lutto  che 
si  era  proposta  di  religiosamente  serbare  in  memoria 
della  sua  povera  madre.  Nella  medesima  sera  la  fattoria 
di  Terrazzano  sembrò  cambiarsi  in  un  castello  incantato, 
così  Ambrogio  faceva  le  sue  cose  alla  grande  e  da  par  suo. 
Avreste  veduto  miriadi  di  lumi  alle  fìne.stre,  e  ima  cor<ma 
di  fiaccole  intorno  alla  grande  aia  spazzolata  e  bianca  come 
marmo.  Avreste  udito  nell'interno  succedersi  giocondi  ru- 
mori di  suoni,  di  grida  festose,  e  di  passi  misurati,  e  al 
di  fuori,  fra  il  mezzo  chiarore  e  sotto  il  folto  degli  alberi, 
il  bisbiglio  di  tenere  voci. 

Che  facevano  intanto  le  due  fanciulle?  Ida  s'era  'riti- 
rata nelle  sue  s.tanze,  ed,  inginocchiata  sul  .suoletticciuolo, 
recitava  le  preghiere  dei  morti.  Ed  allo  strano  contrap- 
posto di  grida,  di  suoni,  di  voci  profane  che  risuonavano 
al  di  fuori,  più  che  mai  sentiva  cre-scero  il  suo  dolore,  la 
sua  commozione.  A  quelle  meste  preci,  delle  quali  non  com- 
prendeva il  senso,  faceva  essa  l'applicazione  de'  suoi  pen- 
sieri, de'  suoi  sentimenti  come  ad  una  musica  ;  in  questo 
caso  le  preghiere  in  una  lingua  sconosciuta  riescono  ])iù 
sublimi,  poiché  la  religione  vi  presta  il  mistero,  l'anima 
accorda  *con  esse  le  sue  inesplicabili  aspirazioni. 

Bianca  invece  trafelata,  ansante  danzava  con  Andrea, 
fìiir-hè  la  stanchezza  e  il  capogiro  fecero  sì  che  ella  cadesse 


Trasse  a  sé  le  due  fanciulle,  le  fece  Inginocchiare  sulle  verJi^zolle  e  recitò  con  esse 
loro  questa  affettuosa  preghiera.  (Cap,  F). 
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voluttuosamente  appoggiata  su  lui,  cogli  ocelli  socchiusi, 
le  labbra  semiaperte  quasi  assopita  in  un  dolce  letargo.... 
Ed  il  giovinetto  ardente  la  sorreggeva...  e  quel  corpo  leg- 
giadro, morbido,  palpitante,  ansante,  poggiava  fra  le  sue 
braccia  ;  egli  la  guardò  ;  e  come  un  sottile  maleficio  aspirò 
dall'alito  infiammato  che  usciva  da  quelle  labbra  umidette, 
ridenti  fra  la  delirante  voluttà  del  piacere. 


CAPITOLO  SETTIMO. 


lulrea  era  figlio  di  un 
onesto  G  laborioso  la- 
vorante della  Valsàs- 
sina,  il  quale  oltre  l'at- 
tendere alla  cultura 
dei  campi,  impiegava, 
specialmente  nel  ver- 
no, la  sua  opera  nei  lavori  d'arte  muratoria.  Gian  Giacomo, 
era  questo  il  nome'Jdi  suo  padre,  veniva  rispettato  da  tutti 
per  la  rettitudine  de' suoi  principi!,  per  la  risolutezza  del 
suo  carattere,  che  lo  condussero  a  fare  molte  opere  gene- 
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rose,  come  quella  di  esporre  la  sua  vita  per  iscampare  quella 
di  un  fanciullo,  che  per  imprudenza  era  caduto  nel  lago. 
Un  grande  e  possente  castellano  del  vicinato  volle  con 
ampia  mercede  retribuire  il  servigio  prestatogli  di  salvare 
da  certa  morte  l'unico  suo  figlio,  ma  il  buon  uomo  la  ri- 
fiutò alteramente,  sapendo  d'aver  adempito  ad  un  sacro  do- 
vere. E  non  era  questo  il  solo  tratto  di  grandezza  d'animo 
che  si  raccontava  di  Gian  Giacomo*,  ben  altre  prove  di  va- 
lore e  di  coraggio  gli  erano  attribuite,  molte  poi  ve  ne 
aveva,  le  quali  non  si  conoscevano,  ed  erano  le  più  deli- 
cate e  le  più  meritorie.  S' ignora  la  parte  che  egli  pren- 
desse negli  avvenimenti  politici  di  quei  tempi,  ma  per  più 
di  sei  anni  non  si  seppe  novella  di  lui  ;  e,  quando  la  domi- 
nazione spagnuola  aggiogò  la  Lombardia  e  vi  fu  stabilita, 
il  valoroso  soldato  tornò  alla  sua  antica  capanna,  coperto 
il  corpo  di  cicatrici,  e  mesto  si  rimise  al  lavoro  de'  suoi 
campi,  ed  ivi  fu  visto  bagnare  la  gleba  del  sudore  della 
sua  fronte.  Ma  non  più  i  colpi  di  zappa  e  di  acetta  erano 
alternati  colle  allegre  canzoni,  onde  l'animoso  agricoltore 
ingannava  la  pesantezza  del  lavoro;  muto  era  il  suo  labbro, 
e  l'ampia  fronte  abbronzata  dal  sole,  oscuravano  foschi 
pensieri.  Al  tramonto  del  sole  rediva  all'umile  casolare  più 
triste  che  non  fosse  partito,  ed  il  sorriso  della  buona  Marta 
ed  i  vezzi  di  un  fanciulletto,  pegno  del  loro  amore,  non 
bastavano  a  confortare  un  uomo,  che  non  limitava  il  suo 
amore  all'angusto  recinto  della  famiglinola,  ma  lo  stendeva 
alla  intera  umana  famiglia  e  più  specialmente  alla  patria. 
I  suoi  occhi  abbattuti  si  animavano  qualche  volta  quando 
si  incontravano  in  un  trofeo  d'armi  che  teneva  sospeso  al 
di  sopra  del  suo  letto,  e  allora  un'ardente  lagrima  gli  ca- 
lava u'iù  dalle  guancie.  Grandi  e  sublimi  rimembranze  erano 
annesse  certamente  a  quegli  oggetti,  se  la  vista  di  essi 
aveva  forza  di  spremere  taluna  fiata  una  stilla  di  pianto 
a  lui,  la  cui  anima  tanto  era  maschia  e  generosa.  Nulla 
mai  si  conobbe  della  vita  o  del  pensare  di  Gian  Giacomo; 
Andrea  solamente  aveva  ritenuto  impresse  nella  mente  le 
poche  ma  savie  parole  da  lui  udite,  le  quali  avevano  ba- 
stato a  formare  la  sua  educazione  e  il  suo  carattere.  Però 
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si  apponeva  a  Gian  Giacomo  una  gran  menda,  quella  di 
essere  poco  zelante  degli  uffici  di  religione.  E  Marta  più 
che  altri  se  ne  doleva,  ma  in  cuor  suo;  poicliè  si  sarebbe 
ben  guardata  dal  farne  rimostranza  al  marito,  il  quale  era 
troppo  assoluto  e  fermo  in  tutto  ciò  che  ei  non  faceva.  E  noi 
non  vogliamo,  come  avranno  fatto  i  confinanti  del  suo  po- 
dere, accusarlo  cioè  di  protestantismo,  dottrina  novella  che, 
appunto  perchè  nuova  e  contrastata,  aveva  inumerevoli  e 
caldi  seguaci,  tanto  più  che  il  nostro  assunto  è  quello  di 
interrogare  il  cuore,  piuttosto  che  quello  di  scrutare  il 
fondo  della  coscienza. 

Andrea  subiva  la  stessa  soggezione  e  riverenza  di  chiun- 
que si  fosse  trovato  a  faccia  a  faccia  coll'onesto  lavorante; 
gli  abiti  della  sua  umile  condizione  nulla  scemavangli  della 
maestà  naturale  dell'aspetto,  ed  era  tale  che  minore  me- 
raviglia sarebbe  stata  di  trovare  Cincinnato  in  mezzo  al 
campo,  di  quello  che  la  guerresca  ed  imponente  figura 
del  contadino  di  Valsàssina.  Ora  avvenne  che  Gian  Gia- 
como fosse  chiamato  all'abbazia  di  Castello,  dove  si  at- 
tendeva alla  fondazione  di  un  convento  di  benedettine,  e 
questo  era  opera  di  donna  Caritea  Visconti,  la  quale, 
ritiratasi  dal  mondo,  si  era  dedicata  interamente  al  ser- 
vigio di  Dio  ed  alle  pratiche  di  pietà.  Tra  gli  operai  che 
erano  occupati  nella  fabbrica  del  magnifico  edifìcio,  per 
la  prima  volta,  fu  veduto  Andrea,  che,  onuste  le  spalle  di 
mattoni  o  colla  secchia  piena  di  calce,  su  per  le  scale  e 
pei  ponti  movevasi  sveltamente,  mentre  il  di  lui  padre  nel 
vertice  della  facciata  attendeva  alla  direzione  del  lavoro. 
Se  non  che  un  giorno,  non  essendo  validamente  assicurata 
l'armatura  di  un  ponte,  lo  sventurato  Gian  Giacomo  preci- 
pitò dall'altezza  di  novanta  piedi,  e  il  suo  cadavere  si  trovò 
frantumato  a  poca  distanza  dal  figlio ,  che ,  accorso  all'a- 
cerbo disastro,  fu  condotto  alla  paterna  casa  tramortito  di 
dolore.  Da  quel  giorno  il  giovinetto  abbandonò  la  sua  arte; 
ma  non  reggendogli  l'animo  di  vivere  a  spese  della  propria 
madre,  la  quale  co'  suoi  lavori  campava  a  gran  pena  la 
vita,  una  bella  notte  abbandonò  la  sua  terra  di  Val- 
sàssina e,  senza  aver  stabilito  per  dove    avventurarsi,   si 
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gettò  per  quel  sentiero  che  primo  gli  offrì  la  Provvidenza. 
Fu  allora  che  il  nostro  Ambrogio  ,  commosso  del  funesto 
fatto  di  Gian  Giacomo,  col  quale  era  cresciuto  ed  insieme 
aveva  militato,  e  saputa  la  fuga  improvvisa  del  figlio, 
stimò  debito  d'amicizia  l'accogliere  nella  sua  casa  l'infelice 
vedova  del  suo  amico  d'infanzia,  omai  priva  anche  del  caro 
aspetto  del  figliuolo. 

Noi  troppo  ci  dilungheremmo  se  volessimo  seguire  mano 
mano  il  giovine  nel  suo  arrischiato  viaggio  e  narrare  le 
varie  e   strane  vicissitudini  della  sua  giovinezza.   Basterà 
l'accenare    solamente  che   una   specie   di   predestinazione 
lo   consacrò   all'arte,  a  cui   era   stato   fin  da' verdi    anni 
iniziato;  la  vista  delle   cattedrali    di  Magonza  e  Colonia, 
aveva  esaltato  la  sua  fantasia;   fra  una  folta  selva  di  gu- 
glie e  di  pinacoli  alzò  egli  le  sue  tende;   quivi  gli  furono 
aperti  i  segreti  dell'  arte  architettonica,  della  divina  scul- 
tura  da  quei  pazienti  ed   indomiti    artefici  che  sono    gli 
alemanni,  e,  dotato  di  singolare  intraprendenza  e  di  genio 
artistico,  acquistò  quella  meravigliosa    scienza    la    quale 
ci  attesta  la  grandezza,  la  fede  e  l'abnegazione  de' nostri 
antenati,  scolpita  nel  marmo  foggiato  a  moli  grandiose  e 
monumentali.  Ricco  di  pensieri,  d' idee,  dotto  in  ogni  ma- 
gistero dell'arte,  lasciò  le  nebbiose  rive  del  Danubio  e  del 
Reno  sospirando  l'azzurro  limpido  del  nostro  cielo,  ed  il 
puro   raggio    del   nostro  sole.   E  noi  1'  abbiamo  or  veduto 
tornare    nel   seno   della   propria   madre ,  ed  in    mezzo    ad 
una   famiglia   che  l' aveva  accolto  come  un  fratello  ed  un 
figlio   caramente   aspettato.  Né  il  ricco  fittaiuolo  permise 
che  il  giovine  architetto  si  allontanasse  cosi  presto,  come 
n'aveva  mostrato   desiderio    piuttosto  per   delicatezza  che 
per  fretta,  che  egli  avesse  di  girsene  a  Milano  ad  appor- 
tarvi le    sue   idee  sulla   formazione   di    una   facciata   del 
celebre  Duomo,  il  quale  era   allora  in   costruzione.  Il  suo 
impeto  artistico  era  domato  dalla   tenera   afi'ezione  della 
madre ,  dalle  buone  grazie  della  famiglia   di    Terrazzano  , 
ma   specialmente   dagli   sguardi  di  Bianca ,  la  quale   seb- 
bene  si   rimanesse  silenziosa,  al  cipiglio  corruccioso,  allo 
sdegno  che  la  prendeva  quando  si  parlava  di  separazione, 
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faceva  comprendere  più  di  ogni  altro  quali  fossero  i  suoi 
interni  pensieri.  Quando  li  sorprendeva  Andrea  non  mor- 
morava una  sola  parola,  cosi  sembrava  confuso  ed  im- 
barazzato. Piegava  solamente  il  capo  in  segno  di  assenso, 
ognuno  gli  faceva  festa  d' intorno ,  perchè  credevano  d'a- 
ver piegato  la  sua  ostinazione,  eccetto  Bianca,  che  gli 
serbò  il  cruccio  per  tre  giorni.  Nondimeno,  dopo  due  mesi 
del  suo  soggiorno  in  Terrazzano,  non  bastava  1'  animo  ad 
Andrea  di  prolungare  una  dimora  che  gli  sembrava  in- 
decorosa al  suo  modo  di  sentire  ;  e  tanto  più  aveva  fer- 
mamente stabilito  di  porre  ad  effetto  la  sua  partenza,  che 
temeva  un  giorno  o  l'altro  di  dover  corrispondere  coll'in- 
gratitudine  ai  beneficii  ricevuti ,  ed  all'  ospitalità  accor- 
datagli con  tanta  schiettezza  dall'eccellente  valent'  uomo. 

Sì...  egli  s'avvide  d'amare  perdutamente  Bianca,  e  temeva 
di  aver  disposto  a  suo  favore  il  cuore  della  fanciulla , 
forse  troppo  ingenuo  ed  inesperto  ;  e  per  quanto  si  acco- 
rasse di  dovere  porre  in  opera  la  divisata  partenza,  pure 
l'aveva  irremovibilmente  stabilita,  perchè  cosi  gli  coman- 
davano la  coscienza,  ed  i  rigorosi  principii  di  onore  che 
aveva  tradizionalmente  ereditati  dall'  anima  onesta  e  se- 
vera del  padre  suo. 

Andrea  scelse  un  bel  giorno  di  domenica ,  nel  quale , 
dopo  la  mensa ,  i  colloqui  solevano  prolungarsi  quasi  sino 
a  sera  e,  fattosi  animo,  espresse  la  sua  risoluzione  di 
partire:  durante  però  tutto  il  suo  discorso  fatto  con  ap- 
parente calma ,  non  osò  mai  rivolgere  gli  sguardi  a 
Bianca,  certo  che  si  sarebbe  perduto  di  animo  al  menomo 
segno  di  collera  e  di  disgusto  che  ella  avesse  lasciato  ap- 
parire. 

Il  dispetto  della  fanciulla  passò  ogni  limite,  dacché  vide 
il  partito  preso  da  Andrea  di  non  guardarla  e  così  sottrarsi 
alla  sua  influenza.  Ed  arrabbiò  maggiormente  vedendo  che 
ognuno  aveva  accolto  con  rispettoso  silenzio  le  parole  di 
xVndrea,  le  quali,  basate  sulle  ragioni  della  sua  inazione  in 
quel  luogo,  del  bisogno  di  mettere  a  profitto  i  suoi  studi, 
la  sua  arte,  non  avevano  trovato  oppositori  nemmeno  in 
Marta ,  nella   vecchia   sua   madre ,  la  quale   conobbe  che 
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era  pur  uopo  fare  quest'  ultimo  sacrificio  all'  avvenire 
del  figlio. 

Ambrogio  solamente  fece  una  gagliarda  opposizione:  se- 
nonchè  il  buon  fittaiuolo  fu  interrotto  con  impeto  da 
Bianca: 

«  Le  vostre  rimostranze  sono  inutili,  padre  mio:  come 
volete  che  messer  Andrea  si  rassegni  a  rimanere  chiuso 
fra  i  quattro  pioppi  della  nostra  cascina,  egli  assuefatto 
alla  vita  tumultuosa  della  città,  ai  piaceri,  alle  feste,  alla 
buona  ventura,  agli  amici?  Voi  gettate  il  tempo,  padre 
mio,  e  vi  ponete  nella  alternativa  o  di  ricevere  un  rifiuto 
o  di  prolungare  il  noioso  di  lui  sacrificio.  » 

Andrea  fissò  in  volto  la  fanciulla,  come  avesse  voluto 
leggerle  nel  fondo  dell'anima,  ma  questa  volta  era  essa  che 
teneva  gli  occhi  rivolti  altrove  ,  mentre  a  lui  era  diretto 
lo  sprezzante  ed  ironico  riso  che  le  arcuava  sdegnosamente 
le  labbra. 

«  Perla  memoria  del  povero  mio  padre!  »  esclamò  An- 
drea, quasi  avesse  uopo  di  una  autorità  solenne  per  abbat- 
tere la  durezza  delle  parole  della  fanciulla,  «  vi  giuro  che 
voi  avete  disconosciuto  i  miei  sentimenti!...  Il  mio  decoro 
d'artista,  e  l'affetto  della  mia  arte  .solamente  possono  far 
forza  al  mio  animo  perchè  abbandoni  mia  madre,  i  luoghi 
della  mia  infanzia:  oggetti  di  tanto  affetto...  di  tanta  te- 
nerezza. » 

La  voce  d'Andrea  era  commossa:  le  sue  parole  erano 
andate  all'anima  specialmente  d'Ambrogio,  i  cui  occhi  già 
si  facevano  imbambolati,  indizio  di  prossime  lagrime.  Il 
buon  uomo  volle  trionfare  della  sua  debolezza;  unico  spe- 
diente  gli  restava  il  prendere  la  parola  a  torto  od  a  ra- 
gione; cominciare  un  discorso  qual  che  si  fosse,  senza  sa- 
pere a  che  dovesse  riuscire: 

«  Ecco,  Andrea,  »  cosi  interruppe  Ambrogio  con  voce 
soffocata,  come  di  chi  inghiotte  un  boccone  male  masti- 
cato... «  voi  dicevate  adunque...  e  non  posso  darvi  torto... 
giacché  mia...  figlia....  è  vero....  ma  è  impetuosa,  quella 
Bianchina!  » 

Il  buon  fittaiuolo  qui  fece  pausa;  aveva  trovato  un  argo- 
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mento  che  egli  sapeva  a  memoria...  la  fluidità  d'eloquenza 
non  poteva  più  mancargli,  dacché  stava  per  parlare  della 
sua  Bianchina. 

«  La  mia  Bianchina  è  aspra  come  il  vino  spremuto  dalle 
uve  non  ancora  mature!  E  non  ve  ne  offendete,  caro  An- 
drea, dacché  io...  e  pur  io  le  son  padre,  non  ho  mai  po- 
tuto aver  ragione  con  essa  una  sola  volta!...  Non  è  vero, 
Bianchina?...  Vedete,  essa  scrolla  le  spalle,  perchè  la  fur- 
fantella  sa  bene  che  non  si  può  star  in  collera  con  esso 
lei...  suvvia.  Bianchina...  Voi  me  l'avete  irritata  davvero, 
Andrea!...»  esclamò  il  buon  vecchio  alzandosi  premurosa- 
mente e  correndo  alla  volta  della  figliuola,  il  cui  volto  gra- 
zioso si  era  tutto  offuscato  ;  ed  accostatosi  alla  medesima, 
le  prese  la  testolina  con  ambe  le  mani,  costringendola  a 
volgere  il  capo  in  alto,  nel  che  se  riuscì,  non  fu  da  tanto 
però  di  farle  alzare  gli  occhi. 

«  Alza  gli  occhi,  sorridi,  cattivella  ;  »  e  il  buon  vecchio 
toccò  le  labbra  della  fanciulla,  come  un  suonatore  avrebbe 
toccato  le  corde  di  un  mandolino...  il  qual  atto  però  che  in 
tutt'altra  circostanza  avrebbe  disarmato  la  sua  collera,  la 
fece  sorgere  impetuosamente,  e  si  sarebbe  involata  di  là,  se 
il  buon  Ambrogio  non  fosse  giunto  a  trattenerla  dispera- 
tamente per  un  lembo  dell'  abito  ;  ed  allora ,  posti  in  un 
canto  tutti  gli  scherzi,  con  accento  costernato  Ambrogio 
riprese: 

«  Ebbene...  Bianchina...  dimmi  quello  che  tu  vuoi  che  si 
faccia...  vuoi  tu  che  resti  Andrea?...  » 

A  questa  parola...  quasi  vipera  pesta  nella  coda  gli  si 
volse  la  fanciulla: 

«  Faccia  ciò  che  più  gli  aggrada.  » 

«  Ebbene,  »  disse  il  buon  Ambrogio,  che  pur  cercava  la 
via  di  acquetare  la  tempesta,  «  voi  dite,  giovinetto,  che  vi 
allontanate  per  amore  della  vostr'arte,  che  avete  il  piano 
di  una  facciata  per  il  Duomo  di  Milano...  ma  non  vale  la 
pena  che  voi  disgustiate  la  mia  Bianchina  colla  vostra 
scortesia,  e  questa  facciata  potreste  benissimo  dirigerla  qui, 
insieme  ad  un  altro  Duomo  !  » 

Qui  il   buon  uomo  s'accorse   d' averla  detta   madornale, 
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.perchè  si  destò  1"  ilarità  generale:  «  No,  costerebbe  troppo,  » 
seguitò  il  vecchio  riprendendosi,  «  le  mie  forze  non  giun- 
gerebbero a  tanto  !  in  ogni  modo  non  potreste  costruirmi 
qui  un  bel  palazzo?  Sì,  per  il  mio  santo  patrono!  Un  ca- 
stello ed  una  chiesa  ;  vi  porrete  archi,  statue,  tutto  quello 
che  vi  parrà  di  bello  e  di  maestoso  !  Io  lo  desiderava  da 
tanto  tempo  !  Ora  specialmente  che  ho  abbattuta  un'ala,  e 
stava  per  restaurarla  !  » 

Il  giovine  s'alzò  in  piedi,  strinse  con  effusione  la  destra 
del  grosso  terriere  ;  e  questi,  fregandosi  le  mani,  suo  gesto 
favorito  quando  voleva  esprimere  contentezza  per  la  buona 
riuscita  di  un  affare: 

«  E  voi  dovrete  costruirmi  un  bel  palagio,  degno  della 
mia  Bianca,  nel  quale  io  la  possa  installare  pomposamente 
e  da  vera  regina;  non  vedete  che  ella  già  comincia  a  rab- 
bonirsi... vorrebbe  ora  mantenere  rancore  per  caparbietà, 
ma  suo  malgrado  il  riso  le  esce  da  quel  bottoncino  di  rose... 
vedete,  ecco,  si  apre...  era  ben  tempo  che  spuntasse  il 
sole!  » 

Ed  in  vero  faceva  un  bellissimo  contrasto  sul  volto  della 
donzella  quel  riso  mal  contenuto  sotto  un  grazioso  cipi- 
glio. Infine  non  potè  più  frenarsi  e  voltasi  ad  Andrea  con 
vivacità: 

«  Io  vi  ringrazio,  messer  Andrea,  a  nome  di  vostra  ma- 
dre. Oh  credetelo...  io  non  sapeva  perdonarvi  quest'atto  di 
ingratitudine  verso  la  poveretta  che  ne  sarebbe  morta  di 
dolore!  » 

E  Bianca  s'avvide  che  era  uopo  fare  questa  dichiara- 
zione per  scusare  sé  stessa,  e  le  sue  improvvide  ire  e  il 
passaggio  rapido  da  queste  alla  contentezza. 

«  Sia  pur  sempre  benedetto  Iddio  che  qui  diresse  i  miei 
passi!  »  soggiunse  Andrea,  alzando  i  suoi  occhi  neri  prima 
al  cielo  e  riposandoli  poscia  sulle  forme  eleganti  della  gio- 
vinetta. 

«  Piuttosto  noi  abbiamo  a  lodarci  della  vostra  presenza; 
almeno  avrete  a  dirci  che  cosa  si  fa  negli  altri  mondi; 
poiché  in  questo  dove  vivo  non  sento  parlare  che  di  der- 
rate e  di  mandrie.  » 
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«  Ed  io  farò  di  più,  vi  creerò  una  stanza  da  pari  vostra... 
Oh  già  la  veggo,  e  ne  ho  qui  nella  testa  il  disegno.  » 

«  Questa  alla  quale  avete  pensato,  la  darete  ad  Ida;  vo- 
glio che  essa  stia  fra  noi  da  vera  contessa;  in  quanto  alla 
mia,  ne  combineremo  insieme  il  disegno!  io  pretendo  tante 
cose!  »  continuò  Bianca  con  doppio  significato;  «  mastro 
architetto!  vi  metteremo  alla  prova!  » 

Ed  afferrando  Ida  pel  braccio,  usci  alla  campagna  aperta. 

Il  nostro  lettore  potrà  facilmente  immaginarsi  a  chi  toc- 
casse la  peggio  in  una  lotta  fra  l'anima  concentrata  di  un 
artista  e  lo  spirito  bizzarro  d'una  fanciulla,  la  quale  da 
principio  dimostrò  quella  testardaggine  ed  energia  che 
sono  proprie  delle  passioni  le  quali  assumono  1'  aerea  e 
fatua  indole  del  capriccio.  Andrea  divenne  in  seguito  per 
Bianca  ciò  che  diviene  un  balocco  nelle  mani  di  un  fan- 
ciullo, il  quale,  dopo  avergli  servito  di  momentaneo  pas- 
satempo, viene  gettato  in  un  canto,  e  completamente  di- 
menticato. 

Ed  in  vero  la  dolce  calma,  che  risiedeva  sul  volto  del 
giovine  ne'  giorni  in  cui  ogni  suo  pensiero  aveva  rivolto 
alle  creazioni  d'arte,  era  sparita.  Egli  era  divenuto  fosco, 
turbato,  la  sua  mano  disfaceva  spesso  le  opere  incomin- 
ciate ;  nella  sua  mente  trovava  le  linee  di  una  bella  pro- 
spettiva, ma  questa  gli  si  abbuiava,  appena  formato  il 
concetto,  e  fra  le  tant^  misure  ed  archipenzoli,  che  ado- 
perava, non  seppe  trovarne  un  solo  che  potesse  aiutarlo  a 
misurare  la  profondità  dell'abisso,  che  di  per  di  s'  andava 
allargando  a' suoi  piedi.  Ben  è  vero  che  talvolta  gli  arri- 
devano ore  beate,  e  ciò  tutte  le  volte  che  nei  quarti  di 
buona  luna  la  sua  dispotica  signora  degnavasi  parlare  con 
lui,  ed  in  uno  slancio  di  compassione  farsi  appoggio  del 
suo  braccio  per  ancor  piìi  dominarlo  colla  sua  tirannide 
di  vezzi,  di  grazie  e  di  capricci;  ma  erano  gioje  di  breve 
durata,  poiché  con  un  gesto  lo  rinviava  di  li  a  poco  sde- 
gnosamente, appellandosi  a  ragioni  simili  a  quelle,  per  le 
quali  il  lupo  divorava  l'agnello. 

Unico  conforto  d'Andrea  in  questa  terribile  lotta  del  suo 
cuore,  era  la  compassione  d'Ida,  la  quale  nella  celestiale 
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bontà  sua  vedeva  con  dolore  i  tormenti  del  povero  aitista 
e  non  poteva  liberamelo,  senza  denigrare  il  carattere  del- 
l'amica o  tradirne  le  schiette  confidenze.  Che  poteva  ella 
mai?  disapprovare  il  piano  di  guerra  adottato  dalla  sua 
sorella  d'adozione:  ma  ciò  era  come  gettare  il  tempo;  poi- 
ché Bianca  tanto  più  calcolava  freddamente  i  suoi  supplizi! 
e  la  varietà  dei  medesimi ,  in  quanto  che  aveva  uno  spi- 
rito crudelissimo  ed  ambizioso  per  un  regno,  ed  un  suddito 
solo  da  tormentare. 

Andrea,  per  tòrsi  a  tal  vessazione,  aveva  ricorso  al  la- 
voroi  S'era  provveduto  di  molti  lavoranti,  e  voleva  che 
essi  cantassero,  bevessero  e  lavorassero  con  energia.  Fu 
questa  la  prima  intimazione  di  ostilità  con  cui  si  ma- 
nifestò la  guerra  che  noi  racconteremo.  La  fattoria  da 
ogni  parte  era  assediata  da  ponti  e  da  scale;  Andrea  aveva 
stabilito  il  suo  quartier  generale  in  una  piccola  torre  che 
egli  ornava  di  fregi  e  di  abbellimenti,  ed  ivi  mangiava: 
ivi  anche  dormiva,  non  rimovendosi  di  là,  col  pretesto  di 
voler  compiere  la  famosa  torretta  dell'Airone,  come  egli  la 
chiamava,  e  dalla  quale  non  voleva  discendere  finché  non 
fosse  finita,  né  ricevervi  alcuno  per  godere  dell'  altrui  sor- 
presa. 

Ecco  la  sola  e  forte  reazione  che  il  buon  giovine  si  trovò 
d'aver  fatto,  in  tanti  mesi  di  schiavitù,  ed  era  il  terzo 
giorno  che  durava  nel  suo  proposito,  e  già  gli  sembrava 
di  aver  conquistato  il  sepolcro  di  Cristo  di  mano  ai  Tur- 
chi, 0  di  aver  fatto  opera  da  gigante.  Se  non  che  a  prender 
lena  pel  quarto  giorno,  stava  egli  coli'  orecchio  incollato 
dietro  le  fenditure  delle  lignee  barriere,  e  si  consolava  ve- 
dendo la  sua  angioletta  attraversare  il  giardino,  e  tremava 
di  gioia,  di  esitazione  ogni  volta  che  lo  svelto  e  bianco  di 
lei  collo  s'allungava  per  mirare  le  tende  del  quartiere  ne- 
mico poste  sul  comignolo  di  quella  torre.  A  confessare  il 
vero,  Bianca  si  mordeva  le  labbra  all'alba  del  quarto  giorno, 
in  cui  la  fortezza  ancora  resisteva,  sebbene  ella  palliasse 
il  rancore  della  disfatta  col  sorriso  d' una  calma  affettata. 

Andrea  frattanto  aveva  presa  l'abitudine  della  nuova  sua 
vita.  Dall'altezza   ov' ei  si  trovava  si  udivano  i  rumori,   i 
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canti  diversi,  si  scorgeva  un  movimento,  un'attività  pro- 
pria veramente  di  una  piazza  d'assedio.  Bianca  indignata 
si  propose  di  tentare  l'assalto  ;  il  quarto  giorno  si  fece 
essa  vedere  più  del  consueto  intorno  la  fabbrica,  s' intrat- 
tenne cogli  operaj  più  che  non  soleva;  per  istudiare  e 
prendere  da  essi  le  debite  cognizioni. 

Nel  giorno  stesso,  nella  piccola  cesta  ove  costumavasi 
porre  il  pranzo  per  gli  operai  e  che  saliva  mediante  una 
carrucola,  si  trovarono  due  bei  pomi,  sulla  buccia  dei  quali 
erano  stati  maestrevolmente  scolpiti  i  due  nomi  di  Bianca 
ed  Ida;  maneggio  di  essa  per  allettare  con  dolci  promesse 
il  nemico  alla  resa. 

Ed  Andrea  fu  per  cedere;  due  volte  stette  per  avviarsi 
verso  l'uscita  della  tenda;  un  menzognero  spirito  di  ga- 
lanteria, sotto  il  quale  amore  si  era  trasformato,  gli  mo- 
strava il  dovere  che  egli  aveva  di  scendere  a  ringraziare 
le  due  fanciulle. 

Ma  per  quella  sera  seppe  ancora  resistervi.  Niuno  so- 
spettava intanto  a  che  tendessero  quelle  manovre,  ed  il 
buon  Ambrogio  attribuì  alla  stravaganza  del  carattere,  che 
è  comune  a  tutti  gli  artisti,  l'isolamento  al  quale  si  era 
volontariamente  condannato  il  suo  bravo  architetto. 

L'alba  del  quinto  giorno  d'assedio  spuntava  a  Terraz- 
zano, e  cominciavano  il  vario  alternare  de'  colpi  di  pic- 
coni e  di  martelli,  lo  strider  delle  carrucole,  gementi  sotto 
gli  enormi  pesi,  il  puntellar  delle  travi,  il  lento  scorrere 
dei  mobili  ponti  ed  il  vario  frastuono  di  tutte  le  grida  e 
dei  diversi  comandi  che  dall'  alto  scendevano  al  basso  e 
dal  giù  al  su  venivano  rimandate;  insomma  tutta  quella 
confusione,  quel  rumore  che  ricordavano  la  famosa  torre 
di  Nembrod  e  la  formazione  di  tutte  le  lingue. 

E  questo  tafferuglio  dava  appunto  la  sveglia  a  tutti  i 
pacifici  abitanti  di  Terrazzano,  era  il  visitas  dilucido  delle 
sacre  pagine:  e  tutti  sorgevano  in  piedi,  eccettuate  le  no- 
stre due  eroine,  le  quali  avevano  il  privilegio  di  levarsi  a 
quell'ora  che  meglio  lor  talentava,  e  di  godersi  una  parte 
di  abitazione  la  più  segregata  dai  profani  rumori. 

In  quel  giorno  Bianca  si  era  alzata  di  mal  umore,  e  fin- 
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gendo  di  lamentarsi  di  tutto  il  tramestio,  che,  sebbene  lon- 
tano, era  venuto  a  turbare  i  suoi  sonni. 

Ma  eia  invece  il  giorno  destinato  da  essa  per  dare  alla 
fortezza  1'  ultimo  assalto;  e  gli  artificj  della  strategia  fera« 
minina  noi  seguiremo  colle  norme  di 
un  Senofonte  o  di  altro  storico  narra- 
tore di  vere  battaglie. 

La  situazione  del  campo  era  questa: 
il  nostro  architetto  chiuso  dentro  al  suo 
steccato,  ma  sulle  guardie  dall'aver  ^  e- 
duto  il  nemico  ronzare   ai   piedi   de!] 
torre,  ed  in  ora  insolita. 

Stavasi  la  fanciulla  colle  brac- 
cia incrocicchiate  in  mezzo  ad 
un  gruppo  di  lavoranti,  che  ca-  ^^i 
ricavano  in  un  corbone   mate-  "^ 
riali  da  fabbrica ,  che  poi   me- 
diante una  fune,  sospesa  ad  una  car- 
rucola, era    alzato   per   vigorìa    di 
braccia  sino  alla  maggiore   altezza 
dell'edificio  dov'era  l'accampamento 
del  nemico. 

Il  corbone  era  ridisceso   vuoto    e 
stavano    per    riempirlo,  quando   al- 
l' improvviso    Bianca ,    intimato    ai 
braccianti  la  sospensione  del  lavoro, 
con  grande  agilità  vi  balzò    dentro 
ella  stessa,  e  comandò  che  la  solle-, 
vassero  in  aria.  Alcuni  vollero    dissua 
derla  dallo   strano    divisamento ,  facen- 
dola accorta  che   avrebbe   potuto   pro- 
vare un  capogiro  salendo  così  alto.  Eb- 
bero essi  un  bel  ragionare  perchè  sor, 
tisse  di  là,  ma   1'  ostinatella  si  era  già 
seduta  e  colle  mani  si  era  assicurata  al  cerchietto  di  ferra 
onde  la  sommità  del  corbone  era  munita  tutt' all' intorno.. 

«  Mano  alle  funi  !  »  gridò  la  fanciulla  vivacemente  cosi 
come  un  crociato  avrebbe  detto  un  Dìo  Io  vuole,  scalando- 
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le  mura  di  Gerusalemme.  Ed  il  corbone  si  alzava  in  aria, 
e  Bianca  a  grado  a  grado  salendo,  compartiva  un  grazioso 
saluto  alla  folla  dei  villici  e  degli  operai,  che  si  erano  adu- 
nati nell'aja,  per  mirare  questo  nuovo  ghiribizzo  della 
strana  loro  padroncina. 

La  carrucola  non  più  strideva  sotto  un  peso  così  gen- 
tile, le  opere  di  fabbrica  restavano  per  un  momento  so- 
spese... lo  stesso  Andrea  uscì  fuori  dalla  linea  delle  sue 
trincee,  affannoso,  commosso,  non  credendo  a' suoi  occhi: 

«  Ella  viene  !  »  disse  egli,  ed  i  battiti  del  suo  cuore  rad- 
doppiavano a  misura  che  il  corbone  si  approssimava.  «  È 
un  ghiribizzo  da  fanciulla,  ovvero  il  suo  cuore  avrebbe 
finalmente  ceduto  ?  » 

Poco  stette  Andrea  a  trovarsi  a  fronte  di  Bianca,  poiché 
il  corbone  s'arrestò  appunto  dinanzi  al  ponte,  che  metteva 
alla  piccola  torre  dell'Airone. 

«  Vi  chiedo  ospitalità,  »  disse  la  giovinetta  con  un  fare 
tra  il  serio  e  il  faceto  ;  «  questa  non  si  nega  a  quelli  che 
arrivano  di  terra,  e  spetta  di  diritto  a  chi  poi  giunge  per 
aria  !  » 

Andrea  non  lasciando  ch^  ripetesse  la  domanda,  aveva 
già  tratto  la  corba  sul  ponte,  e  siccome  la  fanciulla  pa- 
reva imbarazzata  ad  uscirne,  cosi  il  nostro  eroe  dovette  al- 
zarla di  peso,  prendendola  per  la  snella  personcina,  il  quale 
atto  gli  cagionò  un  soave  tremito.  Non  gli  era  mai  stato 
concesso  di  trovarsi  così  vicino  e  quasi  a  contatto  di  Bianca 
dalla  sera  del  suo  arrivo,  che  i  nostri  giovani  lettori  non 
avranno  così  presto  dimenticato. 

E  Bianca  si  era  lasciata  prendere  senza  far  smorfie  ne 
il  menomo  tentativo  per  scivolargli  subito  di  mano,  seb- 
bene non  avesse  Andrea  un  ragionevole  pretesto  per  te- 
nerla avvinghiata  così  lungamente  al  seno.  Forsechè  in 
simili  istanti  non  si  ricordano  più  i  rancori  passati,  le 
piccole  scaramucce  di  vanità  e  di  orgoglio  ? 

«  Era  uopo  dunque  dare  la  scalata  a  questa  torre  d' in- 
cantesimi per  vedervi...  quasi  che  vi  custodiste  una  qual- 
che fata!  »  sclamò  la  fanciulla,  rimettendosi  dall'improv- 
viso turbamento. 


•omr?p- 


In  questo  luogo  avvi  ancora  una  donna  per  nome  Marta?  —  Sì,  davvero!  È  la  nostra 
gran  nonna.  Ecola  là.  {Cap.  VI). 
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«  Yoi  temevate...  »  soggiunse  Andrea,  a  cui  la  sensazioae 
provata  toglieva  ormai  l'uso  spedito  della  parola. 

«  Certo;  perchè,  credete  che  noi  abbiamo  forse  rinun- 
ziato ai  nostri  diritti,  e  meglio  alle  nostre  abitudini  ?  La 
vostra  compagnia  si  è  fatta  una  necessità  per  noi.  » 

Con  un  cenno  Andrea  aveva  intanto  invitato  Bianca  ad 
entrare  nella"  piccola  torre  di  recente  costruzione. 

L'interno  era  una  stanzetta  quadrilatera  colla  soffitta  a 
volta  e  con  finestre  a  sesto  acuto:  da  quell'altezza  si  do- 
minava la  bella  e  fiorente  vallata  di  Terrazzano,  e  di  rim- 
petto  apparivano  la  maestosa  catena  del  Resegone,  e  le 
minori  colline  che  vanno  via  via  decrescendo;  dove  si  ve- 
deva un  campanile  di  un  monastero  che  colla  bianca  gu- 
glia sporgeva  fuori  da  un  folto  gruppo  di  cipressi,  e  la 
grotta  di  Laurea,  famosa  per  le  bellissime  stalattiti. 

Di  là  tu  avresti  sorpreso  il  singolare  contrasto  di  una 
terra  fiorente  di  messi  e  di  vigneti,  e  di  un  lembo  di  fo- 
resta che  si  prolungava  sul  monte  coll'aspetto  di  varie 
rocce  nude  e  ripide,  corrose  e  squarciate  dai  letti  dei  tor- 
renti, di  cupi  burroni  e  di  deserte  brugh  ere,  mentre  i^ 
mezzo  a  quell'orrido,  a  quel  deserto  sovraneggiava  un  mi- 
naccioso castellotto  munito  di  torrioni,  coronato  di  merli, 
quasi  re  di  quelle  desolate  solitudini. 

Ma  l'occhio,  dopo  aver  divagato  in  quel  bizzarro  pano- 
rama, avrebbe  alfine  trovato  riposo  sulla  terra  di  Lecco, 
e  non  avrebbe  potuto  più  distogliersi  da  quella  borgata, 
seduta  vanitosamente  sulle  sponde  del  lago  come  innanxii 
ad  uno  specchio,  quasi  non  fosse  mai  sazia  di  vagheggiare 
la  propria  bellezza. 

Ecco  ciò  che  si  parava  alla  vista  dei  due  giovani  in  quel 
punto,  e  non  sarà  stimata  oziosa  questa  descrizione  a  chi 
avrà  provato  come  talvolta  l'incanto  dei  luoghi,  le  bellezze 
della  natura,  influiscono  sui  nostri  sensi. 

I  due  giovani  rimasero  breve  tratto  silenziosi,  finche 
Bianca,  fattosi  animo,  diceva: 

«  Pare  impossibile  che  dopo  sei  giorni  di  assenza,  noi 
non  abbiamo  nulla  a  raccontarci,  messer  Andrea!  » 

II  giovine  alzò  il  capo  vivamente  e  soggiunse  con  islan- 
ci©  d'affetto: 
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«  Gran  mercè,  che  voi  siate  venuta  a  trovarmi,  che 
io  possa  liberamente  parlarvi  col  cuore  sulle  labbra,  che 
Toi  mi  ascoltiate  con  attenzione!  » 

La  fanciulla  con  vezzoso  atto  teneva  il  viso  appoggiato 
sulla  palma  della  mano,  i  suoi  occhi  erano  fissi  in  un  sol 
punto:  strano  quesito  che  io  propongo  da  sciogliere  a' miei 
lettori:  essa  non  ascoltava  le  parole  di  Andrea,  eppure 
pensava  a  lui  solo. 

«  Io  rammento  sempre  il  giorno  del  mio  arrivo...  con 
quanta  ingegnosa  previdenza  non  sapeste  voi  disporre  mia 
madre  a  ricevermi!  Ebbene,  siate  ora  egualmente  buona 
e  pietosa  con  me,  e  prima  che  una  vostra  parola  distrugga 
le  mie  speranze;  esitate.  Bianca,  a  pronunziarla...  Il  mio 
amore  non  potrebbe  affacciare  stolte  pretese...  S' egli  dò- 
fesse  essere  corrisposto,  se  il  vostro  labbro  dovesse  con- 
fermarmi questa  insperata  felicità,  da  quel  momento  stesso 
io  abbandonerei  la  vostra  casa,  condurrei  meco,  lontano  da 
voi,  questo  tesoro  d'affetto;  poiché  ni  una  cosa  al  mondo 
potrebbe  farmi  dimenticare  la  distanza  delle  nostre  fortune, 
l'impossibilità  d' una  unione  fra  noi;  ne  a  qualunque  prezzo 
vorrei  ricambiare  d'ingratitudine  la  pietosa  ospitalità  tro- 
vata sotto  questo  tetto,  e  la  benigna  protezione  accordata 
alla  povera  vecchia!,» 

A  grado  a  grado  che  Andrea  parlava  i  suoi  lineamenti 
s"  animavano,  e  la  sua  voce  stessa  prendeva  un  accento 
tenero  e  melodioso. 

«  Che  posso  adunque  fare  io  per  voi?  »  chiese  la  fan- 
ciulla. 

«  Non  saprei  dir  velo  io  stesso...  ma  so  bene  che  nei  pri- 
mordi della  nostra  conoscenza,  voi  sapevate  rendermi  felice 
con  un  nonnulla...  un  giorno  che  mi  aveste  chiesto  il  braccio 
per  andare  alla  chiesa  od  al  passeggio,  un'ora  che  vi  foste 
intrattenuta  a  contemplare  i  miei  lavori...  o  che  mi  aveste 
dimandato  il  racconto  di  qualche  leggenda  o  di  quei  fatti 
che  sembra  commuovervi  tanto...  io  era  felice...  e  vi  co- 
stava così  poco  il  rendermi  lieto  ed  attivo  al  lavoro  1  »  e 
^ui  il  giovane  sospirò  mestamente.  «  Sì,  al  lavoro!  poi. 
che  qual  mi  vedete,  io  qui  rimango  inerte,  pensieroso...  mi 
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applico  alla  mia  arte  col  pensiero  rivolto  incessantemente 
a  voi...  e  quando  io  mi  volgo  a  considerare  l'opera  della 
mia  mano,  devo  sprezzarla,  perche  intorno  ad  essa  vi  ha 
lavorato  il  braccio  materiale,  e  vi  manca  lo  spirito  della 
vita.  » 

■  «  Voi  mi  fate  pena,  Andrea,  colle  vostre  parole...  io  potei 
essere  leggera  con  voi...  lo  confesso...  ma  feci  questo  per 
fare  una  prova...  un'  esperienza  !  » 

E  qui  il  giovine  la  guardò  con  occhi  vivi,  anelanti,  aspet- 
tando il  compimento  di  quelle  lusinghiere  parole  che  essa 
aveva  incominciato...  ma  la  fanciulla  abbassò  il  capo  e  non 
disse  altro... 

«  Bianca!  BiancaJ  ma  io  Ti  amo!...  » 

«  Andrea  1...  »  disse  ella,  «  perchè  non  me  lo  avete  mai 
detto?...  » 

E  nel  cosi  dire,  con  un  gesto  incantevole  porse  al  gio- 
Tinetto  la  rosea  e  delicata  mano.  ^ 

Bianca  avea  detto  troppo...  poiché  se  le  parole  di  lei 
nulla  promettevano  o  davano  a  sperare...  essa  le  aveva 
pronunciate  con  la  trepidanza  con  cui  gli  affetti  calmi  non 
sì  sogliono  mai  manifestare. 

<f.  Io  non  chiederò  nulla  da  voi...  ben  diceste,  sarò  il  ve- 
ltro fratello,  il  vostro  amico.  Non  mi  sdegnerò  più  dei  vo- 
stri capricci  di  fanciulla...  sarò  tranquillo  e  rassegnato; 
aspetterò  che  una  dolce  pietà  vi  parli  a  mio  favore...  ed 
allora  voi  non  avrete  che  a  guardarmi  con  tanta  bontà  ed 
amorevolezza...  come  ora...  » 

Bianca  alzò  ad  un  tratto  il  capo...  come  si  svegliasse  (ia 
un  sonno  penoso,  guardò  Andrea  fissamente. 

«  Non  rispondete,  o  Bianca?  »  esclamò  il  giovane  at- 
tonito. 

V'era  di  che  rimaner  sorpresi  vedendo  l'irrequieto  tur- 
bamento della  fanciulla,  1'  ansia,  lo  smarrimento,  con  cui 
pronunziò  queste  parole: 

«  Fuggon  gl'istanti,  messer  Andrea...  Io  non  saprei  a 
lungo  giustificare  la  mia  dimora  presso  di  voi...  in  questo 
luogo  dove  siamo  soli...  » 

E  la  giovinetta  volse  uno  sguardo  intorno  e  divenne  pai- 
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lida...  Non  si  sa  dire  ciò  che  l'atterrisse  in  qupl  momento. 
Ma  Andrea  che  scòrse  quell'alterazione  divenne  più  pallido 
ancora  di  lei. 

«  Noi  potremmo  essere  sorpresi...  »  continuò  Bianca  strin- 
gendo la  mano  ad  Andrea,  e  volgendo  attorno  uno  sguardo 
d  ubbioso.  . , 

«  No...»  esclamò  affannato  Andrea,  cingendo  colle  brao-i 
eia  la  snella  persona  della  fanciulla. 

Bianca  posò  il  capo  sulle  spalle  d'Andrea  e  socchiusegli^ 
occhi. 

«  Bianca!...  » 

Il  giovinetto  accostò  le  labbra  al  volto  della  vergine,  e 
Ti  depose,  un  bacio  così  lievemente  come  avesse  temuto  di 
rompere  l'incanto  di  un  sogno;  ma  due  vampe  improvvise 
di  rossore  le  salirono  al  Tolto...  fu  buona  ventura  che  ad 
un  tratto  s'udisse  una  voce  che  da  lontano  chiamava  Bianca, 
e  il  nome  della  fanciulla  a  grado  a  grado  venisse  ripetuto 
^a  voci  diverse. 

I  due  giovani  si  scossero  e  si  guardarono  come  al  de- 
starsi di  un  sogno.  Bianca  corse  verso  l'adito  della  piccola 
torre...  Andrea  la  seguì,  collo  sguardo  supplicando  amore 
e  perdono. 

«  Ed  ora  aiutatemi  a  discendere,  »  disse  Bianca,  entrando 
nuovamente  nel  corbone,  componendosi  i  capelli,  e  cer- 
cando di  assumere  un  aspetto  sereno  e  ridente. 

La  fanciulla  aveTa  ripreso  tutta  la  sua  baldanza...  il 
corbone  già  si  agitava  nell'aria  ed  Andrea  colla  mano  tre- 
mante teneva  la  fune  e  a  poco  a  poco  la  lasciava  calare. 


■^i^' 
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ra  la  vigilia 
(iella  festa  dì 
Sant'Ambrogio 
il  quale  anni- 
versario soleva 
celebrarsi  nel- 
la fattoria  di 
Terrazzano  con 
una  maniera  di 
/estlTltà  e  di  pompe  sacre  e  profane.  Ognuno  aspettava  di 
vedere  all'  indomani  cose  inaudite  e  stragrandi,  stante  V  i»- 
naugurazione  che  doveva  farsi  dell'edificio,  che  il  buon  Am- 
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brogio  aveva  fastosamente  innalzato  per  sé  e  pe'  suoi  di- 
scendenti. Egli  soleva  dire,  che  ogni  nobiltà  e  grandezza 
doveva  avere  un  principio,  e  non  si  poteva  prevedere  ciò 
che  nel  corso  dei  secoli  fosse  per  divenire  la  sua  casa; 
e  sognava  un  grand' albero  genealogico  di  duchi,  di  prin- 
cipi, di  condottieri  d'eserciti,  e  si  pavoneggiava  egli  a  capo 
del  grande  stipite,  sai  vertice  di  una  linea  perpendicolare. 

E  non  era  ancora  il  suo  castello  uscito  dal  guscio,  che 
già  coir  immaginazione  ardente  lo  vedeva  nereggiante,  di- 
roccato ,  mezzo  in  rovina.  Non  so  quanto  la  mente  del 
dabben'  uomo  sarebbe  sitata  paga  oggi  nel  vedere  gli  avanzi 
del  suo  magnifico  castello,  il  quale  era  posto  in  una  troppo 
amena  posizione,  perchè  lo  si  dovesse  lasciar  salire  alla 
maestà  del  diroccamento.  Dall'epoca  della  sua  fondazione 
1  suoi  frastagli,  le  sue  feritoje,  i  suoi  bastioni  non  gli  at- 
tirarono il  menomo  infortunio  di  guerra:  il  tempo  sola- 
mente lo  abbatteva  prosaicamente,  ed  i  suoi  successori  più 
prosaicamente  ancora  le  riattavano,  e  ciò  che  avrebbe  fatto 
arricciare  il  naso  del  suo  fondatore,  sarebbe  stato  pur,  sem- 
pre la  vista  di  tali  restauri  eseguiti  tutti  in  ordine  ad  idee 
agrarie,  o  patriarcali,  e  discordanti  affatto  dal  primitiyo 
disegno  tutto  oligarchico  e  guerresco. 

Ed  in  vero  il  nostro  Andrea  aveva  meravigliosamente 
appagato  l'ambizione  del  campagnuolo. 

L'edificio  era  stato  eretto  sovra  un  disegno  di  stile  go» 
tico.  Le  finestre  e  gli  archi  erano  ornati  di  bassi  rilievi 
in  marmo,  di  vetriere  colorate  tutte  dipinte  ed  istoriate 
secondo  il  costume  dell'epoca,  invece  dei  rozzi  merli  onde 
i  castelli  a  que'  tempi  erano  cinti.  Il  nostro  architetto  aveva 
fatto  girare  intorno  alla  sommità  dell'  edifìcio  un  bello  e 
delicato  tritume  di  frastagli;  ai  lati  sorgevano  due  cupo- 
lette  dì  stile  moresco  colle  loro  banderuole,  e  dal  mezzo 
una  guglia  arditissima  con  dieci  pinacoli. 

Immaginate  se  il  nostro  buon  Ambrogio  non  volesse  in 
detto  giorno  aprire  col  maggior  fasto  possibile  le  porte 
della  nuova  sua  reggia,  a  tutti  coloro  che  accorrevano 
a  festeggiarlo!  E  ad  onore  del  nostro  bravo  terriere  di- 
remo che  la  moltitudine  cbe  in  detto  giorno  invase  la  fat-- 
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toria  di  Terrazzano,  fu  incredibile,  trovandosi  tutti  i  vil- 
lici suoi  dipendenti,  i  servi  appartenenti  alle  terre  da  lui 
amministrate.  E  di  questa  categoria  ve  ne  erano  ormai 
tanti,  che  si  avrebbe  potuto  formare  di  essi  un  esercito,  o 
meglio  una  grande  colonia,  poiché  i  mariti,  i  fratelli,  i, 
figli  v'erano  accorsi  colle  spose,  le  sorelle  e  le  madri;  e 
tutti  nelle  fogge  loro  piìi  leggiadre  con  simboli  di  festa,  le 
donne  con  nastri  alle  treccie  ed  ai  zendadi,  e  gli  uomini 
con  fiori  alle  orecchie  ed  ai  cappelli.  Ma  al  concorso  di 
questa  buona  gente  piacevole  nel  suo  vestiario  delle  do- 
meniche, sincera  nelle  sue  dimostrazioni  il  nostro  Ambrogio 
preferiva  il  ristretto  bensì,  ma  scelto  numero  di  alcuni 
gentiluomini  ed  ecclesiastici  che  erano  venuti  ad  onorarlo 
di  lor  presenza. 

L'alta  nobiltà  di  quel  tempo  cominciava  a  dimettere  l'or- 
goglio di  razze,  e  veniva  ad  ardere  il  suo  granellino  d'in- 
censo all'idolo  d'oro.  E  molij;i  fra  quei  castellani  che  do- 
minavano le  circostanti  alture  professavano  una  tenera 
deferenza  al  buon  Ambrogio,  il  quale  in  tutte  le  vicissitu- 
dini era  pronto  ad  allentare  i  cordoncini  del  suo  borsello 
di  cuojo,  e  ad  estrarre  di  belle  e  luccicanti  monete.  Ben  è 
vero  che  que'  signorotti,  per  la  grande  affezione  che  gli 
portavano,  o  col  pensare  troppo  sovente  a  lui,  furono  ten 
tati  ed  allettati  dall'idea  di  fare  una  bella  volta  un  pin- 
gue bottino;  ma  la  fattoria  benché  così  sguarnita  di  for- 
tificazioni fece  indietreggiare  mai  sempre  i  più  spavaldi 
colle  sue  cento  finestre  di  camere  tutte  abitate,  co'  suoi 
mille  villici  armati  di  falce  e  di  vanghe,  co'  suoi  operaj 
dagli  acuti  picconi  e  dai  pesanti  martelli.  Il  buon  Ambro- 
gio, senza  saperlo,  s'era  posto  sotto  l'egida  dell'industria  e 
dell'agricoltura,  le  quali  mentre  facevano  prosperare  la 
sua  fortuna,  lo  difendevano  da  ogni  ostile  attentato. 

In  detto  giorno  faceva  bella  mostra  il  nuovo  castello  nel 
seno  fli  ampia  e  liscia  spianata  ricinta  all'intorno  da  una 
siepe,  nei  vani  della  quale  erano  stati  alzati  con  bell'arti- 
ficio archi  composti  di  rami  verdi  e  di  fiori,  fra'  quali 
pendevano  palloncelli  trasparenti  a  vari  colori.  Tutta  la 
folla  affluiva    appunto    nella   spianata,  e  per    intrattenere 
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questa  "birba  durante  il  giorno,  aveva  chiamato  una  banaa 
di  zingari,  la  quale  co' suoi  lazzi,  co' suoi  canti  e  più  coi 
giuochi  di  destrezza  faceva  strabiliare  que'  zotici  creduloni. 

La  corte  interna  del  palazzo  risuonava  invece  di  gio- 
conde armonie  e  dava  ricetto  a  tutti  coloro  che  erano 
venuti  con  seguito  e  cavalcature;  ed  a  fare  gli  onori  di 
casa  bastava  la  giovane  Bianca,  che  era  ornata  con  tale 
sfarzo  da  disgradarne  una  regina.  Ed  era  leggiadrissima 
in  quel  giorno  Bianca,  e  sapeva  disimpegnare  con  grazia 
l'ufficio  che  le.  era  stato  affidato.  Ma  essa  ha  un  bel  ba- 
dare alla  gente  che  arriva  da  ogni  parte,  perchè  ci  pos- 
siamo occupare  di  lei.  "Volgiamoci  piuttosto  alla  strada  si- 
nistra che  conduce  al  castello.  Ivi  vediamo  due  gentiluomini 
a  cavallo  che  vengono  caracollando  nel  modo  più  bizzarro, 
mettendo  in  dirotta  le  forosette,  che  come  disperso  armento 
si  gettan  giù  per  le  ripe,  mettendo  grida  acute,  non  sa^ 
preste  ben  dire  se  di  terrore  o  di  gajezza.  I  due  genti- 
luomini proseguono  la  loro  strada  facendo  fare  ai  loro  ben 
addestrati  destrieri  i  salti,  le  girivolte,  i  ghiribizzi  più 
strani,  compiaciuti  essi  medesimi  dello  scompiglio  che  pro- 
■  (luce  il  loro  passaggio  tra  la  folla.  Giunti  innanzi  al  prin- 
cipale ingresso  della  fattoria,  ambidue  si  traggono  in  di- 
sparte, ed  ha  luogo  fra  essi  e  con  somma  rapidità  questo 
breve  colloquio  : 

«  Ti  prometto  che  avremo  una  bella  giornata.  » 

«  Io  preferisco  la  partita  di  caccia,  non  vedi  che  bel 
selvaggiume  ci  passa  dinanzi?  »  ed  additava  le  villanelle 
nell'attillato  loro  abitino  delle  domeniche. 

«  Tu  sai  che  ogni  taccano  mi  annoja!  » 

«  Saresti  venuto  per  caso  a  trovare  don  Ramiro  per  vi- 
vere come  un  orso?  No,  vivaddio!  Tuo  malgrado  dovrai 
stordirti  quest'oggi...  danzare,  folleggiare!  E  l'unico  mezzo 
che  ti  offre  la  buona  sorte  per  guanre  de' tuoi  vaneggia- 
menti... » 

«  Io  non  posso  vincer  me  stesso.  » 

«  Animo...  entriamo,  e  fra  un'  ora  acconsento  di  buon 
grado  a  seguirti,  se  cosi  ti  parrà...  ma  io  prevedo,  che  mi 
inviterai  tu  stesso  a  trattenermi.  » 


CAPITOLO  OTTAYO  123 

Il  cavaliere  renitente  piegò  allora  il  capo,  come  chi  si 
sottomette  ad  una  forza  maggiore  e  tenne  dietro  all'alle- 
gro compagno,  il  quale  facendo  volteggiare  di  nuovo  il 
cavallo,  entrò  nella  spianata  del  castello  (che  ora  sarebbe 
disdicevole  chiamar  fattoria)  ed  ognuno  si  commosse  di 
spavento  vedendo  il  cavallo  impennarsi,  ergersi  sulle  zampe 
di  dietro  e  sbuffare,  torcere  il  collo,  mordere  il  freno,  e 
tutto  ciò  non  era  altro  che  un  gioco  di  briglia  e  di  sproni, 
con  cui  il  cavaliere  vanitoso  voleva  far  prova  di  vigore 
e  maestria. 

La  turba  aveva  lasciato  largo  campo  alle  sue  evoluzioni... 
le  fanciulle  fuggivano  atterrite,  ed  appena  si  credevano  in 
salvo  dietro  il  presidio  de' loro  sposi  e  degli  amanti. 

Intanto  un  bisbiglio  di  basse  voci  circolava  intorno,  ed 
un  nome  solamente  era  ripetuto  con  sorpresa  e  curiosità 
di  ciascuno: 

«  È  don  Ramiro,  è  don  Ramiro!  »     ■ 

Ninno  aveva  posto  mente  al  suo  malinconico  compagno, 
che  sostò  in  un  canto  per  mirare  fin  dove  il  suo  amico 
avrebbe  spinto  la  stravaganza,'  alla  quale  pose  un  termine 
allor  solamente  che  vide  qualche  anima  risoluta  ed  in- 
genua in  pari  tempo  muoversi  in  di  lui  soccorso. 

Smontato  a  terra  ciascuno  gli  fece  largo,  tutti  1  cap- 
pelli furono  in  mano,  e  tutte  le  teste  si  abbassarono  pro- 
fondamente dinanzi  a  lui.  Il  gentiluomo  corrispose  con  ga- 
lanteria a  queste  dimostrazioni  di  riverenza.  Ed  ora  sa- 
rebbe fuor  di  luogo  l'indagare  le  cause  dello  speciale  os-. 
sequio  di  cui  era  fatto  segno  il  nostro  gentiluomo  dall'està 
tica  folla.  E  qualche  cosa  ne  indovinerà  il  lettore,  quando 
sappia  che  don  Ramiro  era  cugino  di  Gian  Giacomo  de'Me- 
dici,  il  quale  morendo  avevagli  lasciato  il  titolo  ed  il  do- 
minio della  contea  di  Lecco. 

Don  Ramiro  era  andato  incontro  al  suo  compagno  si- 
milmente smontato  da  cavallo  e  l'uno  poggiato  sul  brac- 
cio dell'altro  attraversarono  la  spianata.  Se  non  che  prima 
che  giungessero  al  castello  mosse  lor  incontro  il  buon  Am- 
brogio, il  quale  dalle  riverenze  e  dalle  scappellate  che  la 
folla  rendeva  ai  due  sopravvenuti  giudicò  ch'eglino  fossero 
grandi  persouaggL 


Il  dabben  uomo  invitò  i  due  cavalieri  ad  accettare  l'o- 
spitalità nel  suo  castello,  e  ricambiate  le  frasi  consuete 
di  felicitazione  furono  ammessi  nel  numero  degli  eletti, 
cioè  furono  introdotti  in  una  magnifica  sala  nella  quale 
s'accoglieva  il  fiore  degli  invitati:  don  Barnaba  parroco  di 
Lecco,  alcuni  ricchi  fittajuoli  colle  loro  famiglie,  qualche 
nobile  castellano  andato  in  rovina,  che  non  credeva  di- 
sgradare la  propria  nobiltà  facendo  onore  alla  mensa  e  ai 
preziosi  vini  del  valent'  uomo. 

I  due  giovani  entrarono  colla  scioltezza  propria  dell'età 
e  della  condizione  loro  ;  don  Ramiro  aveva  già  messo  in 
serbo  buona  dose  di  rìsa  e  di  epigrammi,  preparandosi  a 
vedere  goffaggini,  berlucciate  nei  modi,  negli  abiti,  negli 
ornamenti  di  questi  campagnuoli  straricchi,  che  vogliono 
imitare  il  fare  degli  ottimati. 

Ma  quale  non  fu  la  loro  sorpresa  il  vedere  il  grazioso 
ed  interessante  gruppo  che  si  offri  alla  loro  vista;  due  fan- 
ciulle con  bianche  vesti,  ornate  semplicemente  di  due  ga- 
rofani il  petto  e  d'una  rosa  i  cappelli;  fra  esse  un  vene- 
rabile vecchio;  la  figura  poetica  d'Andrea  che  al  loro  en- 
trare fissò  in  essi  i  suoi  occhi  nereggianti  quasi  presen-. 
tisse  in  uno  de*  convenuti  un  nemico  mortale. 

II  compagno  di  don  Ramiro  si  faceva  guidare  macchi- 
nalmente, come  quegli  che  nulla  cercava  ed  a  tutto  si  mo- 
strava indifferente.  Ma  questa  fiata  toccò  ad  esso  il  farsi 
distinguere  per  una  mania  ancora  più  strana  che  quella 
di  far  sbizzarrire  i  cavalli,  poiché  alzato  a  caso  gli  occhi 
ed  incontratosi  nell'aspetto  d' Ida,  mise  un  grido,  le  si  volse|* 
con  dolce  trasporto  ed  abbracciatala  la  baciò  in  fronte. 

Ida  non  arrossì  ;  impallidì  solamente,  e  più  pallido  di  lei 
si  fece  Andrea  che  balzato  d'  un  salto  contro  il  gentiluomo, 
avrebbelo  afferrato,  se  don  Ramiro  non  fosse  giunto  a  te- 
nerlo ben  saldo. 

«  Fermatevi  vivaddio,  il  mio  amico  è  pazzo!  »  esclamò 
don  Ramiro,  e  n'ebbe  ben  paura;  giacché  al  silenzio  della 
fanciulla  e  dopo  un  più  minuto  esame,  il  cavaliere  ben  si 
accorse  d'essersi  lasciato  abbacinare  dalla  fatai  somiglianza 
di  una  donna  che  più  non  vivea;  e  comprese  lo  strano  in- 
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conveniente   al  quale  si  era  esposto,   ne  rimase  afflitto  e 
mortificato. 

«  Non  vedete?  Ha  gli  occhi  fisi  ed  immobili...  Non  vi 
spaventate  signore...  è  un  pazzo  che  mi  sono  proposto  di 
guarire  io...  » 

«  Non  vale  la  pena  di  mentire,  quando  uno  schiarimento 
semplicissimo  potrà  rendermi  scusato  presso  tutti  ed  è  che 
alzando  gli  occhi  ho  creduto  vedere  una  donna  da  me 
amata...  ed  ora  morta!  Non  arrossite,  o  nobile  damigella; 
M  vostro  volto  non  fu  mai  profanato  da  labbra  mortali;  eb 
bene,  immaginate  che  quegli  che  vi  ha  baciato  fosse  un 
fratello,  uno  sventurato,  un  pazzo  come  ha  detto  appunto 
il  mio  amico  1  » 

Queste  parole  produssero  una  generale  impressione  spe- 
cialmente sul  cuore  tenero  e  compassionevole  d'Ida. 

La  demenza  e  la  morte  della  sua  amata!  La  morte!  Pa- 
rola che  comprendeva  il  mistero  di  tutte  le  sue  segrete 
aitìizioni. 

Ma  don  Ramiro,  che  da  questo  incidente  non  aveva  an- 
cor ricavato  tutto  il  partito  che  ne  voleva,  soggiunse: 

«  L'srvete  udito!  In  ogni  donna,  in  ogni  albero,  in  ogni 
fiore  gli  pare  di  vedere  la  sua  amata,  e  così  egli  bacia 
ogni  cosai  Vogliamo  fingerci  pazzi  anche  noi,  mastro  Am- 
brogio... eh...  si  dice  che  le  donne  vi  piacciono...  » 

'X  Non  voglia  vostra  eccellenza  provocare  argomenti  di 
gelosia  alla  mia  buona  Geltrude  !  » 

«  Permettete,  buona  mamma,  che  io  vi  baci  la  mano.« 
ma  siccome  non  voglio  esser  da  meno  del  mio  amico,  ed 
un  uomo  ragionevole  è  sempre  da  preferirsi  ad  un  pazzo 
vi  dimando  m  grazia  che  mi  facciate  conoscere  la  figliuola 
vostra  che  gode  fama  di  sovrana  bellezza,  e  mi  permet- 
tiate che  fo  faccia  la  sua  conoscenza  con  un  baciozzo  da 
fratello...  da  pazzo,  come  ben  disse  il  mio  amico...  » 

«  Vieni  avanti.  Bianchina,  »  disse  il  buon  Ambrogio  ra- 
diante di  gioia,  «  è  un  bel  fiorellino,  non  è  vero?  Vostra 
eccellenza,  nipote  del  sommo  Gian  Giacomo,  deve  trovar 
difficoltà  ad  ottenere  il  favore  richiesto.  La  bella  Bianchina 
non  fu  baciata  finora  che  dal  suo  babbo.  » 
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Così  dicendo  la  strinse  al  seno  ed  in  buon  punto,  poiché 
le  guance  di  Bianca  si  erano  soffuse  di  rossore. 

«  In  grazia,  mastro  Ambrogio,  e  con  licenza  del  nostro 
buon  curato.  » 

«  No,  e  poi  no...  eccellenza  !  si  sa  che  le  sue  labbra  scot- 
tano! Iddio  ti  preservi,  figlia  mia.  » 

€  Non  mi  provocate,  messer  Ambrogio!  non  mi  dite  que- 
st'oggi: tu  gusterai  di  tutti  i  beni  della  mia  mensa,  della 
mia  cantina,  della  mia  festa;  guardati  però  dal  toccare 
l'albero  della  scienza  del  bene  e  del  male.  Voi  sapete  come 
l'uomo  sia  inclinato  al  male  e  come  gli  facciano  gola  le 
cose  vietate;  ed  io  non  ho  bisogno  del  serpe  tentatore, 
perchè  sono  abbastanza  tristo  per  me  stesso,  e  vostra  figlia 
è  abbastanza  bella.  » 

«  Va,  va,  Bianchina...  porgi  la  guancia  a  sua  eccellenza, 
non  perderai  per  questo  il  tuo  candor  di  fanciulla  !  che  ne 
dite  don  Barnaba?  » 

«  Io  ho  udito  narrare  da  uno  spagnuolo  che  nell'Ame- 
rica havvi  una  mal'erba,  che  al  sol  toccarla  si   muore!  » 

«  Che  vorreste  dire,  don  Barnaba?  » 

«  Non  vi  sdegnate,  don  Ramiro,  essere  ammonito  da  colui 
che  vi  tenne  al  sacro  fonte,  che  primo  v'iniziò  nei  prinr 
cipii  di  quella  religione  che  vanta  su  tutte  le  altre  virtìi 
Ih  modestia  e  la  purezza  !  » 

«  Dite  piuttosto  la  pazienza!  e  Yoi,  don  Barnaba,  biso- 
gna che  me  n'abbiate  infusa  tanta  nel  sacro  battesimo. 
E  ciò  mi  giova  in  questo  momento  ! 

Andrea,  che  a  gran  pena  s'era  frenato  fino  a  questo  punto, 
fece  due  o  tre  passi  e  si  pose  dinnanzi  al  conte  colle  brac- 
cia conserte  sul  petto. 

«  Ciò  è  contrario  alle  nostre  costinnanze,  o  signore.  » 

Don  Ramiro  non  aveva  ancor  notato  lo  strano  giovane 
che  gli  si  parava  dinanzi  in  atto  minaccioso,  nondimeno 
bastò  quell'atto  per  ispiegargli  che  si  trattava  dell'amaite 
o  del  fidanzato  della  fanciulla. 

Era  la  mania  di  don  Ramiro  d' infrapporsi  negli  amori 
degli  altri,  mancandogli  la  sofferenza  di  formarsene  un 
proprio.  Gli  era  bensì   agevole  1'  adescare  il  cuore  di  una 
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fanciulla,  col  prestigio  della  nobiltà,  del  fasto,  della  bel- 
lezza, e  de' suoi  modi  vivaci  e  galanti  I  l'opposizione  di  un 
amante,  di  un  marito  poteva  ora  solamente  nell'amore 
procurargli  il  diletto  che  cercava. 

«  In  tutto  ciò  non  v'ha  il  senso  comune;  »  disse  il  gio- 
vane scuotendo  le  spalle  con  jjtttanza  e  disprezzo. 

«  Io  domando  a  voi,  messer  Ambrogio,  se  si  doveva  ca- 
vare un  argomento  di  contesa  da  uno  scherzo.  A  chi  poi 
continuasse  a  riguardar  ciò  per  un'offesa,  non  è  questo  ne 
il  luogo  né  il  tempo...  e  domani  saprò  risponder.  » 

Mentre  don  Ramiro  si  spiegava  così  alteramente,  al  di 
fuori  cominciarono  a  risuonare  grida  di  allegrezza,  misì'e 
alle  note  della  musica.  E  dai  veroni  aperti  potevasi  scor- 
gere la  folla  che  ingombrava  l'aja  facendo  cerchio  intorno 
alle  varie  coppie  danzanti  ed  applaudendo  freneticamente 
coloro  che  si  mostravano  più  agili  ed  animati.  Ed  invero 
la  danza  campestre  ebbe  sempre  un  carattere  suo  proprio 
e  che  si  conservò  anche  a'  di  nostri.  In  essa  la  donna  fa 
sfoggio  di  grazie,  di  sorrisi,  di  mosse  leggiadre,  ora  ar- 
cuando le  braccia  sui  fianchi  prominenti,  ora  con  ambe  le 
mani  reggendo  le  due  estremità  del  grembiale,  ed  ora  scuo- 
tendo il  capo  con  atto  vezzoso  e  di  scherzevole  invito.  E 
l'uomo  all'incontro  lotta  di  gagli^rdia  e  di  agilità;  ora 
battendo  fortemente  i  piedi,  ora  facendo  girivolte  arditis- 
sime e  passi  grotteschi,  e  tutto  il  merito  sta  in  ciò  che  lo 
spettatore  teme  sempre  di  veder  tombolare  l'ardito  gio- 
stratore, mentre  invece  cresce  d'impeto  e  di  vigore.  E  le 
grida  e  il  plauso  degli  spettatori  spesso  inebbriavano  le 
coppie  per  modo  che  finivano  col  precipitare  a  terra  fra 
una  salva  di  risate,  di  sibili  e  di  evviva. 

Parve  ad  Ambrogio  opportuno  il  momento  di  troncare 
a  mezzo  una  questione  che  poteva  acquistare  una  gravità 
molto  maggiore  se  si  fosse  proseguita. 

«  Udite,  signori,  cominciano  a  strimpellare  le  mandole 
ed  i  violini,  e  noi  resteremo  qui  a  garrire  per  simili  cian- 
ciafruscole?  Animo  don  Ramiro,  la  mia  Bianchina  si  terrà 
molto  onorata  che  un  si  bel  cavaliere  le  dia  il  braccio; 
altrettanto  s'adoperi  il  vostro  amico  colla  nobile  donna  Ida 
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Visconte:  siete  due  coppie  frentili,  ed  ora  andatevi  colla 
benedizione  di  Dio.  Don  Barnaba  ed  io  non  guarderemo  cosi 
pel  sottile  se  state  più  o  meno  uniti  danzando.  » 

I  due  giovani  avevano  approfittato  del  permesso  che  il 
dabben  uomo  loro  concedeva  con  fina  cortesia;  le  due  gio- 
vinette avevano  poggiato  il  braccio  S'U  quello  de' loro  ca- 
valieri ed  erano  uscite.  Andrea  rimaneva  al  suo  pósto  cogli 
occhi  fissi  a  terra  e  colle  braccia  incrociate  e  pareva  ve- 
ramente ch'egli  volgesse  in  mente  feroci  pensieri  ;  Ambro- 
gio gli  si  accostò,  e  fu  mestieri  batterlo  sulla  spalla,  per- 
chè si  risouotesse. 

«  Messer  Andrea,  mai  più  vi  accada  d'inframmettervi 
nelle  questioni  di  famiglia.  Voi  siete  stato  imprudente  ed 
ingrato,  né  io  voglio,  che  scene  cosi  fatte  abbiano  a  rin- 
novarsi mai  più  in  a-venire  1  » 

E  queste  parole  pronunziò  il  buon  Ambrogio  con  tono 
freddo  e  protettorale,  talché  al  giovane  artista  vennero  i 
sudori  della  vergogna. 

«  Ciò  non  accadrà  mai  più,  »  disse  Andrea  con  voce  se- 
mispenta, «  domani  parto  per  Milano.  » 

«  Così  all'imprevista?  » 

«  Che  mi  resta  a  fare  in  questa  casa?  ogni  mia  ingerenza 
è  finita.  » 

«  Voi  sapete  che  la  vostra  compagnia  ci  è  cara,  »  ri- 
spose Ambrogio,  rabbonendosi  a  grado  a  grado. 

«  Non  mancherà  compagnia  in  Terrazzano!  » 

«  Che  volete  dire  con  ciò?  »  ' 

«  Nulla,  messer  Ambrogio;  per  vostra  norma  io  e  mia 
madre  domani  all'alba  seremo  fuori  dalle  vostre  terre.  » 

«  Noi  abbiamo  una  lunga  partita  da  saldare.  » 

«  Voi  riterrete  quel  poco  che  avanzo  de' miei  lavori  in 
conto  della  sussistenza  che  avete  accordata  a  mia  madre.  » 

«  Ma  essa  l'ha  guadagnata  co' suoi  buoni  uffici.  » 

«  Ed  allora,  signore,  quando  si  è  da  pari  a  pari,  ninno 
ha  diritto  dì  alzare  le  arie,  come  voi  avete  fatto  testé.  » 

n  cuore  dì  Andrea  sanguinava  in  quel  punto.  La  gelosia, 
l'orgoglio  offeso,  gli  avevano  suscitato  un  tal  tumulto  nel- 
l'anima ed  una  tale  amarezza,  che  ardenti  lagrime  di  sd^ 


«  Ehbenc...  Bianchina...  ù.ar.m  quello  clie  lu  vuoi  che  si  facjia...  vuoi,  tu,  clie  icsli 
Andrea?...  (Cap.  »//. 


L'  .n'io'ii.nato. 


IO 


CAPITOLO    OTTAVO  129 

gno  si  affacciarono  a'  suoi  occhi,  un  improvviso  nodo  gli 
si  ficee  nella  strozza,  impedendogli  di  più  oltre  parlare. 
Pensò  di  andare  lungi  ad  ascondere  la  propria  debolezza  e 
lasciò  tutto  solo  e  stupito  il  terrazzano. 

«  Doveva  prevederlo  !  »  disse  fra  sé  Ambrogio,  crollando 
il  capo,  «  egli  ama  la  mia  Bianchina!  E  chi  non  l'amerebbe? 
ma  il  povero  giovane  è  senza  beni  di  fortuna,  senza  titoli... 
oh  il  conte!  il  conte!  sarebbe  un  partito  a  modo!  Ha  la 
fama  eli  gran  vagheggino;  ma  chi  non  lo  è  stato  a"  suoi 
giorni?  » 

Il  buon  uomo  s'avviò  verso  la  folla,  sospirando  dietro  i 
peccati  della  sua  giovinezza. 

Mentre  Bianca  e  don  Ramiro  s'internavano  là  dove  mag- 
giormente ferveva  la  danza,  seguiamo  Ida  ed  il  suo  com- 
pagno, che  si  volgono  a  parte  opposta. 

E  qui  ragion  vuole  che  qualche  cosa  si  dica  del  nuovo 
personaggio  che  abbiamo  presentato  in  modo  così  strano 
ai  nostri  lettori. 

Don  Lodovico  o  don  Luigi,  come  lo  chiamava  per  vezzo 
la  madre,  amorosissima  donna ,  era  della  nobile  famiglia 
degli  Andreani.  Fu  egli  della  schiera  di  quei  primi  ed  eletti 
giovani,  con  cui  si  apri  il  nuovo  Istituto  d'educazione,  eretto 
da  Carlo  Borromeo  in  Pavia.  Compagni  gli  furono  don  Ra- 
miro, e  più  tardi  Federico  Borromeo  e  Bernardino  Visconte, 
come  si  può  verificare  dai  libri  autentici  di  quel  collegio. 

Don  Ramiro  e  don  Luigi  erano  di  tempra  affatto  diversa  ; 
l'uno  vivace,  accattabrighe  e  dissipato  ;  l'altro  studioso,  di 
sentire  forte  e  profondo  ;  fra  i  due  giovani  nacque  un'  in- 
timità strana  per  caratteri  cosi  opposti,  ma  ragionevolis- 
sima per  chi  approfondisce  i  misteri  del  cuore,  il  quale  per 
il  malnato  spirito  di  ambizione  innestato  nell'  uomo,  non 
soffrendo  rivalità  nemmeno  nei  caratteri  e  nelle  inclina- 
zioni, è  portato  sempre  a  desiderare  l'opposto.  Don  Luigi 
era  alto  di  persona:  la  testa  aveva  ornata  di  bei  capelli 
ricci,  la  fronte  ampia  e  maestosa.  Il  naso  aquilino,  gli  oc- 
chi neri  e  folgoranti  davano  al  suo  volto  un  aspetto  serio 
ed  imponente,  la  sua  carnagione  era  pallida  ;  e  tutte  le  sue 
membra  ben  proporzionate  annunziavano  una  forte  e  ma- 
schia natura. 
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Airincontro  lIoii  Ramiro  era  un  giovinetto  vispo  e  grazioso; 
tutto  però  svelava  in  lui  una  corrotta  e  fragile  natura.  Me- 
<liocre  di  statura,  faceva  pompa  di  ciò  che  forma  il  miglior 
vanto  delle  donne.  Capelli  finissimi  e  biondi  ombreggiavano  il 
suo  volto  imberbe,  roseo  e  delicato;  la  mano  ed  il  piede 
per  la  loro  esilità  e  la  persona  per  la  snellezza  e  la  fles- 
sibilità non  avrebbero  disdetto  ad  una  donna.  I  suoi  occhi 
erano  azzurri  e  languido  lo  sguardo,  ma  la  vivacità,  Io 
spirito,  la  cortesia  e,  se  vogliam  dirlo,  il  coraggio,  lo  ren- 
devano pari  ad  ogni  altro  ed  anzi  terribile  e  pericoloso. 

Don  Luigi  e  don  Ramiro  lasciarono  di  breve  ora  il  col- 
legio. Il  primo  sì  era  applicato  troppo  assiduamente  agli 
studi,  e  il  detrimento  della  salute  necessitò  il  suo  richiamo 
alla  casa  paterna.  Il  secondo,  oltre  il  poco  profìtto  che 
traeva  egli  stesso,  distoglieva  gli  altri  dall'applicazione; 
ed  un  bel  giorno  indossati  gli  abiti  ecclesiastici  d'  uno  dei 
suoi  precettori,  con  somma  gravità,  contraffacendone  l'an- 
datura ed  il  portamento,  potè  evadere  di  là,  e  sotto  quelle 
divise  si  presentò  alla  casa  paterna  in  Milano.  I  suoi  non 
seppero  vincere  le  risa  che  si  destarono  universali,  tosto- 
chè  il  videro  cosi  camuffato,  e  l'udirono  parodiare  la  voce 
e  l'accento  del  precettore  ad  essi  ben  noto. 

Da  quel  giorno  don  Ramiro,  lasciati  in  un  canto  i  libri 
e  le  scienze,  di  cui  ne  sapeva  quel  tanto  che  si  addiceva 
alla  cultura  di  un  gentiluomo  di  quei  tempi,  si  dedicò  a 
tutt'  uomo  alle  arti  della  galanteria,  ai  piaceri,  agli  stra- 
vizi; ed  in  questa  palestra  non  aveva  emulo  che  lo  sor- 
passasse. 

Airincontro  don  Luigi,  sebbene  desistesse  dall'applicarsi 
agli  studi,  avendone  danno  nella  salute,  non  potè  riacqui- 
stare la  prima  floridezza  e  vigoria,  poiché,  impossessatasi 
la  noia  del  suo  animo,  fu  ben  presto  condotto  ad  uno  stato 
di  languore  che  diede  molto  a  temere  de'  suoi  giorni.  E 
diffatti  il  giovane  ammalò  gravemente;  ed  in  questa  circo- 
stanza incontrò  Legorina,  figlia  di  un  vecchio  famigliare 
della  casa,  della  quale  gli  riuscivano  grati  soprammodo  e 
l'aspetto  e  la  voce  e  le  tenere  sollecitudini,  sì  che  non 
volle  mai   più  da  nessun  altro  esser  servito  che  da   essa. 
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Così  r infermo  andò  incontro  alla  guarigione  rapidamente 
e  quasi  per  prodigio;  ma  il  sentimento  di  gratitudine  verso 
colei  che  avevalo  curato  durante  la  malattia,  coli' amore 
di  una  sorella,  in  progresso  di  tempo  si  cangiò  in  un  amore 
forsennato.  La  virtuosa  fanciulla  comecliè  dividesse  in  cuor 
suo  questa  passione,  seppe  resisterle;  e  dietro  le  insinua- 
zioni paterne  un  bel  giorno  abbandonò  la  casa  de'  suoi  pa- 
droni. Kon  si  sa  quel  che  di  lei  avvenisse,  né  quanto  sof- 
frisse per  tanto  improvviso  e  doloroso  abbandono,  e  sol- 
tanto dopo  tre  mesi  corse  voce  ch'ella  fosse  morta. 

Pregò,  pianse,  minacciò  il  giovane  innamorato,  non  cre- 
dette... e  da  quel  giorno  in  ogni  terra,  in  ogni  via  per  dove 
passava,  in  ogni  fanciulla  dell'età  o  della  statura  di  essa, 
sembravagli  veder  Legorina  ;  un  lungo  volger  d'anni  potè 
solo  guarirlo  da  questo  delirio.  Noi  abbiamo  veduto  però 
come  gli  si  ridestasse  vivamente  questa  manìa  al  suo 
ingresso  nel  castello  di  Terrazzano  ;  ma  questa  volta  il 
gentiluomo  fu  tratto  in  inpanno  da  una  maggior  somi- 
glianza; e  non  ebbe  a  subire  le  conseguenze  che  tene- 
vano dietro  a  queste  crisi,  accompagnate  per  lo  passato  da 
trasporti  di  furore,  da  pianti  e  da  un  profondo  abbatti- 
mento. A'oi  lo  troviamo  mesto  e  silenzioso,  gli  è  ben  vero,, 
ma  con  aspetto  calmo  il  A'ediamo  passeggiare  il  giardino 
coU'amabile  Ida,  che  timidamente  appoggiava  il  >..uo  braccio 
a  quello  del  cavaliere. 

Il  genio  della  malinconia  conduce  quasi  sempre  gli  spi- 
riti dominati  da  essa  verso  la  solitudine  e  lungi  dai  pro- 
fani rumori,  e  i  due  giovani  avevano,  noi  volendo,  fuggita 
il  frastuono  ed  eran  venuti,  senza  pur  avvedersi,  al  limitar 
di  un  boschetto,  ove  sorgeva  una  piccola  capanna;  ivi  un 
muscoso  rialzo  di  terreno  sembrava  che  invitasse  due  gio- 
vani a  riposare  al  rezzo  soavissimo  di  quelle  piante,  onde 
per  un  vicendevole  e  muto  consenso  sedettero  senza  far 
parola. 

Allora  solamente  don  Luigi  s'accorse  di  essere  uscito 
dalla  folla,  e  guardando  1'  avvenente  compagna  che  stava 
seduta  al  suo  fianco  cogli  occhi  bassi  ed  in  aspetto  triste, 
senti  ricercarsi  l'anima  da  una  indefinibile  commozione: 
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«  Voi  m'avete  concessa  ima  prova  di  gran  fiducia,  ma- 
donnina santa,  nel  consentire  a  seguirmi  in  questo  luogo 
appartato  e  silenzioso.  » 

Ida  lo  guardò  sorpresa  con  quell'aspetto  candido  e  soave 
di  chi  non  ha  ben  compreso  una  dimanda,  che  pur  esige 
una  risposta. 

«  Voi  m'avete  condotto  fuor  della  folla,  e  ve  ne  so  buon 
grado  ;  perchè  io  non  amo  come  Bianca  le  danze  ed  i 
giuochi  grotteschi.  » 

«  Voi  siete  adunque  infelice!  » 

«  Mia  madre  è  morta,  e  mio  padre  è  in  esigilo!  »  esclamò 
la  fanciulla  alzando  gli  occhi  al  cielo. 

«  La  vostra  condizione,  è  molto  simile  alla  mia;  perchè 
ho  perduto  quanto  potevami  essere  caro  al  mondo.  » 

«  L'avete  già  detto:  voi  amavate  una  fanciulla!  » 

E  qui  vi  fu  un  poco  di  pausa;  la  risposta  del  cavaliere 
si  fece  aspettare: 

«  Lo  credereste,  signorina!  È  la  prima  volta  in  cui  mi 
si  parli  di  questo  bene  perduto  ed  io  non  pianga  e  non  mi 
sembra  più  una  perdita  irreparabile;  poiché  è  la  prima 
volta  che  io  provo  un  gran  conforto  !  e  questo  mi  vien 
prodotto  dal  vostro  aspetto  e  dalla  vostra  voce!  » 

«  Una  grande  somiglianza  esiste  dunque  fra  me  e  quella 
che  voi  piangete  ?  » 

«  Una  somiglianza,  della  quale  voi  possedete  tutto  il 
vantaggio,  poiché  la  meschina  che  io  amava  era  una  po- 
vera e  grama  fanciulla  e  non  era  così  bella,  così  nobile, 
come  voi!...  » 

«  Ma  voi  l'amavate!  »  interruppe  l'Ida. 

«  E  non  potrei  amar  voi  altrettanto?  » 

«  Io  non  vorrei  il  vostro  amore,  »  gli  disse  Ida  con  ac- 
cento di  rimprovero.  «  Quelli  che  son  morti  non  amano  che 
il  loro  posto  sia  preso  da  quelli  che  sono  in  vita  !  E  mia 
madre  sarebbe  afflitta  se  io  cedessi  ad  altri  parte  di  quel- 
r  affetto  che  custodisco  santamente  per  lei.  » 

«  Vostra  madre  e  la  mia  Legorina  ora  sono  in  cielo  e 
non  possono  né  dolersi,  né  desiderare  alcuna  cosa  che  sia 
■di  questo  basso  mondo.  Noi  dobbiamo  consolarci  a  vicenda 
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ilei  vuoto  che  ne  ha  hìsciato  hi  loro  partenza;  e  non  h> 
potremo  in  miglior  modo  che  stringendo  fra  noi  un  legame 
di  fratellanza  e  di  amicizia.  Non  so,  ma  è  lungo  tempo 
ohe  io  non  ho  sentito  le  dolci  emozioni  che  provo  in  que- 
sto momento,  vicino  a  voi...  non  vedete  ?  io  piango,  e  non 
saprei  dirvi  se  di  pietà  o  di  contentezza  !  » 

Ed  il  giovane  piangeva  come  un  fanciullo,  stringendo  la 
mano  d"  Wa,  coprendola  di  baci  ed  incmdandola  di  lagrime. 
Poteva  pensare  ella  a  ritirarla  quando  pareva  che  ogni 
suo  lene,  ogni  sua  dolcezza  fosse  ivi  rijìosta? 

E  fatto  più  calmo,  domandò  il  cavaliere: 

«  Come  Ai  chiamate,  fanciulla?  » 

«  Ida,  »  rispose  ella. 

«  Ebbene,  Ida,  permettete  che  io  vi  chiami  con  questo 
nome,  che  io  vi  guardi  da  qui  iiinanzi  come  una  sorella?» 

«  Se  ciò  "vi  fa  piacere!  » 

«  È  lungo  tempo  che  il  mio  cuore  non  si  era  aperto  con 
chicchessia  ad  una  tenera  e  dolce  confidenza;  l'amico  stesso, 
col  quale  mi  A'edeste  giungere  testé,  è  il  compagno  della 
mia  infanzia,  e])pure  io  non  gli  avrei  manifestato  le  mie 
intime  idee;  egli  ne  avrebbe  riso,  od  almeno  le  avrebbe 
accolte  come  i  sogni  di  una  mente  inferma.  Mio  padre,  i 
miei  maestri,  ninno  ebbe  la  perspicacia  di  comprendermi 
sino  ad  ora,  per  quanto  mi  amassero,  per  quanta  cura  si 
prendessero  della  mia  felicità.  Essi  mi  parlavano  del  mi(j 
grado,  delle  mie  fortune,  delle  mie  ricchezze,  quando  io 
assorto  a  contemplare  il  mistero  della  creazione  o  dell'e- 
sistenza, non  li  ascoltava  e  guardava  attonito  gli  spazi 
immensurabili  del  cielo,  m'inebbriava  ogni  giorno  ai  raggi 
del  sole,  e  mi  volgeva  alla  terra  ammirando  i  suoi  fiori, 
e  mi  pareva  impossibile  che  l'uomo  potesse  far  altro  che 
meditare.  Scorreva  i  libri  e  non  mi  dicevano  più  di  quant(ì 
io  non  sapessi  e  non  avessi  immaginato;  parlava  cogli 
uomini,  e  tutti  ridevano  stupidamente,  si  satollavano  delle 
gioie,  dei  tesori  che  una  mano  misteriosa  aveva  lasciato 
cadere  ai  loro  piedi,  senza  che  pensassero  che  questi  beni 
doA' evano  avere  un  padrone  invisibile:  Dio!  Questa  ricerca 
ha  affaticata  la  mia  mente,  così  come  il  sole  affaticò  i  miei 
sguardi  da  divenirne  cieco.  » 
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Ida  aveva  passato  essa  pure  ima  vita  mistica,  contem- 
plativa, ed  ascoltava  con  raccoglimento  le  parole  del  gio- 
vane, nel  volto  del  quale  a  mano  a  mano  che  si  svolge- 
vano, si  operava  una  strana  metamorfosi:  i  suoi  occhi 
erano  divenuti  fisi  ed  immobili,  il  suo  volto  si  era  coperto  di 
un  mortale  pallore;  e  già  cominciava  a  dominarlo  quella  se- 
greta monomania,  di  cui  ninno  dei  suoi  maestri  o  parenti 
aveva  saputo  indovinare  il  segreto;  poi  si  riscosse  come  se 
si  svegliasse  da  un  funesto  sogno,  e  continuò  : 

«  Era  forse  un  eccesso  d'orgoglio  il  mio,  e  deluso  in  tutte 
le  mie  ricerche,  tornai  nella  meschina  cerchia  dove  l'uomo 
è  circoscritto;  onde  il  mio  cuore  si  dischiuse  ad  un  nuovo 
sentimento:  l'amore.  Avete  mai  amato  Ida?  »  le  domandò 
don  Luigi  con  solenne  calma. 

«  Io  amo  tanto  la  mia  sorella  Bianca,  papà  Ambrogio  e 
mamma  Geltrude,  e  tutti  i  fanciulli  e  i  poveri  del  contado. 
Non  so  se  ciò  sia  amore,  ma  se  una  fanciullina  mi  porta 
un  fiorellino  còlto  sul  prato,  io  l'abbraccio  e  piango  di  te- 
nerezza; se  qualche  vecchio,  o  qualche  povera  contadina 
cadon  infermi,  io  sento  un  dovere  di  visitarli,  è  per  me  un 
bisogno  il  portare  soccorso  agli  ammalati,  e  conforto  alle 
dolenti  famiglie.  E  vi  sono  1anti  infelici,  messere,  in  questi 
monti  !  Guai  ad  essi,  se  non  gli  amassimo  un  pochino,  se  non 
cercassimo  di  soccorrerli  nella  misura  delle  nostre  rorze.  » 

La  fanciulla  non  si  era  né  agitata  ne  scomposta  in  pro- 
nunziare questo  semplici  parole,  tanto  più  sublimi  in  quanto 
che  erano  dette  con  una  candida  ingenuità. 

Con  esse  ella  aveva  sospeso  sulle  labbra  del  giovane  la 
confessione  di  un  amore  che  egli  stava  per  rivelare  im- 
prudentemente ad  un'anima  inconscia  delle  tumultuose  pas- 
sioni del  cuore;  senza  saperlo  av evagli  rivelato  i  diletti 
edi  beni  dello  spirito,  ai  quali  don  Luigi,  esaltato  dal  suo 
meschino  orgoglio,  e  ravvolto  in  nebulose  metafisiche  non 
aveva  nemmen  per  ombra  sognato  ;  e  con  un  tacito  rim- 
provero aveva  senza  avvedersi  richiamato  lo  stoico,  il 
pensatore  al  fonte  d'ogni  idea  morale  e  rigeneratrice,  l'a- 
more del  nostro  simile. 

Ella  gli  aveva  mostrata  una  nuova  fonte  di  felicità  e  di 
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vita,  onde  tanto  più  cara  e  più  desiderata  sembrò  quella 
gentile  maestra.  Una  idea  sola  d'egoismo  trionfò  su  tutte 
le  altre  clie  gli  erano  affollate  nella  mente:  che  a  lui  fosse 
toccato  d' incontrare  una  fanciulla,  alla  quale  neppure  un 
torbido  pensiero  aveva  velato  la  casta  purezza  delTanima 
sua,  né  un  affetto  profano  corrotto  il  cuore.  Era  un  flore 
trovato  nel  seno  di  una  vergine  foresta,  sfuggito  agli  im- 
puri aliti  del  mondo;  un  essere  bello  come  gli  angeli,  i 
cui  pensieri  non  si  erano  divagati  più  in  là  del  cielo  e 
della  fossa  di  sua  madre;  la  buona  Ida  credeva  clie  l'amore 
si  restringesse  alla  cura  di  qualche  inferma,  al  soccorso 
di  qualche  mendico,  all'ammirazione  per  qualche  fanciullo. 
Egli!  don  Luigi  lo  spirito  incontentabile,  incredulo,  mezzo 
stoico,  e  mezzo  frenetico,  aveva  trovato  questo  tesoro  me- 
raviglioso di  pietà  e  di  purezza  ! 

Eseguiva  questo  corso  d' idee  guardandola  fissamente, 
ed  ella  teneva  le  sue  manine  incrocicchiate  sul  grembiale 
color  di  rosa,  volgendo  a  terra  le  sue  azzurre  pupille. 

Quando  il  tocco  sonoro  e  smisurato  di  una  campana  si  fece 
udire  a  poca  distanza  da  essi  ;  chiamava  questa  la  gente 
ai  divini  uffici;  don  Barnaba  passeggiava  in  sacrestia,  e, 
per  esprimermi  secondo  lo  stile  del  suo  panegirico,  era  ane- 
lante come  il  nocchiero  che  vede  propizj  i  venti,  mentre 
la  ciurma  ed  i  passeggieri  tardano  ad  arrivare.  Egli  sen- 
tiva la  vela  della  sua  eloquenza  gonfiata  dallo  zelo  divino, 
ed  i  suoi  pensieri  ed  i  suoi  argomenti  erano  tante  gomene 
e  funi  tese  meravigliosament?,  per  eseguire  le  varie  ma- 
novre sul  tumultuoso  oceano  delle  coscienze.  E  l'onda  già 
mugghiava,  già  strepitava  a' suoi  piedi;  diffatti  al  t' eco 
della  campana,  tutti  erano  entrati  in  chiesa,  ed  Ambrogio 
e  tutta  la  sua  famiglia  e  l'eletta  degl'  invitati  occupavano 
bellissimi  inginocchiatoj,  coperti  di  damasco. 

I  due  gentiluomini  si  erano  posti  nel  fondo  della  chiesa 
precisamente  vicini  alla  porta  d'  uscita,  e  mentre  tutti  gli 
occhi  si  convergevano  attenti  a  don  Barnaba,  che  ornato 
di  una  cotta  da  ingalluzzire  un  vescovo,  saliva  il  pergamo 
movendo  un  rumore  di  cui  potrebbesi  trovare  l'armonia 
imitativa  nel  noto  verso  di  Virgilio: 

Qualmpedante  puLrem  sonitu  quatit  ungula  campum; 
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i  due  giovani  scivolarono  destramente  fuori  della  chiesa: 

«  Sei  stanco,  Luigi?  vogliamo  partire?  » 

«  Tolga  il  cielo,  io  sono  il  più  felice  fra  gli  uomini  !  » 

«  Ed  io  sono  da  compiangere  certamente,  » 

<v  Ida  è  un  angelo  !  » 

«  La  mia  Bianca  è  un  demone,  ma  di  quelli  che  abita- 
rono il  cielo  !  » 

«  Quale  ingenuità,  quale  candore!  » 

«  Io  non  posso  dire  altrettanto  della  mia  nuova  con- 
quista. » 

«  La  mia  non  ha  mai  amato  fuor  che  Dio  o  la  memoria 
di  sua  madre!  » 

«  Al  contrario,  la  mia  deve  avere  molti  pretendenti... 
eccone  uno!  »  esclamò  don  Ramiro  additando  Andrea  che 
usciva  da  una  porta  laterale  della  chiesuola,  «  egli  viene 
alla  nostra  volta.  » 

«  Eh  !  mi  ha  un'  idea  scura  scura  quel  giovane.  » 

«  Venisse  a  provocarmi  costui?  Lascio  Milano  per  un 
duello  e  dovessi  rimpatriare  per  nuove  brighe?  » 

Frattanto  lo  scultore  s'  era  avvicinato  ad  essi. 

«  In  grazia,  don  Ramiro,  una  parola,  »  chiese  Andrea 
con  voce  lenta  e  cupa,  come  chi  è  in  preda  ad  una  terri- 
bile angoscia. 

«  Yi  ascolto,  »  soggiunse  don  Ramiro  volgendosi  coll'a- 
sprezza  di  chi  coll'alterigia  dei  modi  vuol  far  ricordare  i 
suoi  titoli,  taciuti  per  ignoranza  o  per  disprezzo. 

«  No,  faccia  la  somma  grazia;  gliela  dimando  in  nome 
del  padre  mio,  che  non  fu  sordo  alle  grida  di  un  fanciullo 
€he  cadde  nel  fondo  del  lago,  e  che  oggi  forse  più  non  vi- 
vrebbe !  » 

«  Voi  siete  figlio  di  quel  muratore  di  Valsàssina  ?  oh  sì, 
r  udii  raccontare  questa  storiella;  avrebbero  forse  i  miei 
parenti  accordato  al  poA'er' uomo  una  debole  ricompensa? 
ne  reclamereste  per  caso  una  maggiore?  parlate,  mio  bravo 
giovinetto.  » 

«  Diceste  bene  una  maggiore  ilcompensa,  poiché  appunto 
i  vostri  genitori  vollero  compensarla  coll'oro,  quasi  che 
con  questo  metallo  tutto  si  potesse  pagare.  » 
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«  Il  pover'  uomo  però  fece  ottima  cosa  a  profittarne.  » 

«  Il  pover' uomo  lo  rifiutò,  e  voi,  conte  e  barone  dell'im- 
pero, siete  debitore  della  vita  ad  un  povero  muratore  di 
Valsàssina  !  » 

«  Ma  che  chiedete  voi  dunque?  » 

«  In  merito  di  quel  povero  beneficio  dimenticato,  ditemi 
apertamente  quali  siano  le  vostre  mire  circa  la  fanciulla 
che  voi  questa  mattina  avete  adescato?  » 

«  Lo  credeste  ?  »  esclamò  don  Ramiro  vanitosamente. 

«  Ad  evitare  conseguenze  funeste ,  vi  avverto  messer 
conte,  che  quella  fanciulla  è  mia  !  » 

«  È  mia!  »  esclamò  don  Ramiro,  «la  è  una  gran  parola 
questa!  » 

«  E  saprò  farla  valere!  »  disse  con  impeto  Andrea,  mal 
più  comportando  il  freno  che  si  era  imposto. 

Il  sangue  azzurro  si  rivoltò  nelle  vene  aristocratiche  di 
don  Ramiro:  «  Insolente!  »  proruppe  egli  in  tuono  minac- 
cioso alzando  in  aria  un  piccolo  scudiscio  che  teneva  nelle 
mani  fino  dalla  mattina. 

Don  Luigi  si  frappose  fra  i  due  emuli  focosi,  ma  non  così 
presto  che  Andrea  non  giungesse  ad  afferrar  lo  scudìscio, 
e  rottolo  col  ginocchio  in  due,  non  ne  gittasse  i  pezzi  in 
viso  al  conte  di  Lecco. 

«  Guai  a  te!  »  urlò  questi  con  un  ruggito  di  rabbia: 
<v  Guai  al  padre  tuo  che  salvò  la  vita  a  me  fanciullo!  » 

«  Mio  padre  è  morto.  » 

«  E  tu  lo  raggiungerai  fra  poco!  » 

«  E  perchè  non  quest'oggi  stesso,  signor  conte?  »  disse 
Andrea,  guardandolo  con  un  riso  beffardo:  «  Voi  siete  ca- 
valieri, avete  due  buone  lame,  e  non  sarà  indegna  di  toc- 
care una  di  esse  la  mano  che  ha  edificate  le  statue  che  ador- 
nano le  cattedrali  di  Magonza  e  di  Colonia,  le  quali  vi- 
vranno più  che  la  vostra  nobiltà,  signor  conte,  più  che  la 
vita  di  uno  di  noi,  la  quale  può,  ed  anzi  deve  tosto  spez- 
zarsi e  finire  !  » 

«  Dovremo  rimpatriare,  don  Luigi  !  »  disse  stoicamente 
il  conte  alle  orecchie  del  cavaliere. 

I  tre  giovani  si  diressero  alla  volta  dello  stretto  e  mon- 
tuoso sentiero,  che  conduceva  alla  grotta  di  Laorca. 
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inita  la  sacra  finizione  si 
■Ilio  a  dritto  ed  a  rove- 
to della  eloquenza  di 
j  don  Barnaba;  e  talim  di 
^f  quelli,  che  voijliono  pare- 
re i  più  accorti,  ammic- 
\à  cava  dell'occhio,  notando 
come  molti  squarci  del 
panegirico  contenessero 
qualche  allusione,  tra  le 
gesta  del  gran  santo,  e  i  meriti  del  valentuomo  che  ne  por- 
tava il  nome. 

E  furono  molte  le  ciarle  intorno  la  musica  ed  i  cantori 
del  coro  e  gli  addobbi  festivi  e  il  suono  delle  nuove  cam- 
pano, e  qualcuno  che  aveva  contato  i  ceri,  in  atto  di  me- 
raviglia avvertì  che  ce  n'era  una  buona  dozzina  di  più 
che  non  alla  festa  del  santo  della  parecchia  di  Lecco. 
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Ovunque  poi  passava  il  nostro  fittaiuolo  rombava  dietro 
lui  un  romorio  di  lodi,  alle  quali,  sebbene  affettasse  di 
non  porre  attenzione,  gon52:olava  in  cuor  suo. 

Ma  presto  giunse  l'ora  del  pranzo  ed  allora  tutti  furono 
accorti  dell'assenza  de'  due  cavalieri  e  del  giovane  archi- 
tetto, assenza  clie  molto  prima  era  stata  notata  da  Bianca 
e  da  Ida,  che  ne  avevano  risentito  un  interno  turbamento. 

Don  Barnaba  aveva  già  pronunziato  il  Benedicite  alla 
mensa,  lunga  e  larga  per  ben  cento  convitati;  e  sulla  spia- 
nata era  cominciata  la  baldoria  de'  contadini  intorno  alle 
fonti  di  vini  perenni  ed  ai  piramidali  piatti  di  pani,  di 
carni  e  d'ogni  ben  di  Dio  che  la  sontuosa  generosità  d'Am- 
brogio aveva  lor  largheggiato. 

«  E  sua  eccellenza  il  conte  ed  il  suo  compagno  ?  »  do- 
mandò Ambrogio,  vedendo  vuoti  i  posti  d'onore  da  lui  as- 
segnati a  que'  due  presso  le  giovinette. 

«  Sono  spariti  al  cominciar  del  sermone  :  »  rispose  una 
specie  di  siniscalco  improvvisato,  «  i  loro  cavalli  ]nan- 
giano  ancora  alla  greppia;  torneranno.  » 

Ambrogio  fece  una  brutta  smorfia  udendo  il  frasario  vol- 
gare col  quale  si  esprimeva  quel  villanzone  di  siniscalco. 

«  Tacete,  Protasio,  e  mandate  piuttosto  a  far  ricerca 
di  essi.  » 

I  convitati  sedettero  silenziosi;  perchè  era  uso  dei  nostri 
antenati  di  cominciare  il  pranzo  nel  silenzio,  costumanza 
osservata  religiosamente  tuttodì  da  qualche  famiglia  ;  ma 
allora  si  vide  una  terza  sedia  vuota  che  indicava  la  man- 
canza di  un  altro  convitato. 

«  Andrea?  »  domandò  Ambrogio  percorrendo  con  un 
guardo  tutto  il  circuito  della  tavola. 

«  Tu  quoque  I  »  Soggiunse  don  Barnaba  in  via  di  chiusa, 
come  disse  il  gran  Giulio  Cesare,  vedendo  fra  i  congiurati 
suo  figlio. 

«  Che  il  vostro  sermone,  abbia  messi  in  dirotta  i  due 
gentiluomini,  sta  bene;  »  riprese  il  buon  terriere,  «  poiché 
il  divo  Ambrogio  se  rivivesse  oggidì,  non  troverebbe  molta 
gioventù  disposta,  come  il  fu  Sant'Agostino,  a  lasciarsi  con- 
vertire. Ma  che  Andrea,  il  mio  buon  figlioccio,  manchi  oggi 
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alla  mensa  di  papà  Ambrogio,  nel  giorno  in  cui  si  festeg- 
giano i  suoi  lavori  d'arte,  ciò  mi  parp  strano.  Hai  tu  ve- 
duto Andrea,  mia  cara  Bianchina  ? 

«  Ubi  est  frater  Uius?  »  borbottò  don  Barnaba  a  cui 
era  venuta  la  mania  dei  testi  e  delle  allusioni. 

Bianca  all'interrogazione  che  le  mossero  il  genitore  ed 
il  prete  smarrì  nel  volto.  Un  fatale  presentimento  già  da 
qualche  ora  la  tormentava  segretamente  ;  la  di  lei  coscienza 
non  era  tranquilla  :  essa  aveva  agito  con  isventatezza  e 
forse  per  sua  cagione  pericolavano  le  vite  di  due  uomini. 
E  la  citazione  addotta  a  caso  dall'eloquente  parroco  non 
poteva  calzar  meglio,  giacche  la  dimanda  del  genitore 
parve  a  Bianca  quella  di  nn  giudice  severo,  che  le  chie- 
desse conto  di  nna  colpa. 

Ma  ecco  dal  fondo  della  sala  entrare  all'improvviso  i 
cavalieri.  Nulla  appariva  di  singolare  nel  loro  aspetto,  se 
non  che  l' incesso  di  don  Ramiro  pareva  men  ardito  di 
prima,  men  gaio,  il  suo  viso  coperto  di  pallore. 

«  Siate  i  ben  venuti,  »  gridò  Ambrogio,  «  si  mormorava 
(li  voi.  » 

«  Ne  divagò  un  leprotto  da  noi  scòrto  ed  a  cui  volemmo 
dare  la  caccia...  »  rispose  don  Ramiro. 
«  Avreste  per  caso  veduto  il  mio  architetto  !  » 
«  Egli  era...  con  noi...  sì,  sì...  avrà  smarrito  il  cammino 
nell'intricato  laberinto  della   selva...  appunto...  come  noi 
che  temevamo  di  non  potere  più  distrigarcene.  » 

«  Sedete,   signori,    il    vostro  posto  è   accanto    alle    mio 
figlie.  » 
«  Troppo  onore...  mastro  Ambrogio.  » 
Bianca  non  aveva  per  un  solo  istante  perduto  di  vista  il 
conte...  ella   scòrse  nelle   sue  risposte  l'incertezza   di   chi 
vuol  ostentare  una  calma  ed  un  brio  che  non  possiede,  una 
sicurezza  esteriore  combattuta  da  un  interno  turbamento. 
Seduti  i  cavalieri,  cominciò  quel  miscuglio  di  voci,  quel- 
Turtar  di  tazze,  quel  confuso  tafferuglio  che  nasce  dall'ar- 
meggio delle  posate  e  dal  tramestare  de'  piatti,  ed  il  lieto 
gorgoglio  di  vini  versati  ed  il  tintinnio   di   bicchieri  che 
sono  come  i  preludj  di  un  gnjo  e  rumoroso  banchetto. 
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Bianca  profittò  della  generale  confusione  di  tutti  questi 

rumori  per  potere  susurrare  all'orecchio  di  don  Ramiro  e 

non  essere  udita  da  altri,  queste  parole  : 

«  In  nojne  di  Dio...  ditemi,  signore...  cosa,  avete  fatto  di 
♦  ■ 
Andrea?  » 

«  Voi  dunque  l'amate?  »  rispose  in  tuon  di  cruccio 
don  Ramiro. 

«  Egli  è  il  più  fido  amico  della  nostra  famiglia,  per  me 
un  fratello...  ditemi  clie  n'  è  accaduto,  dove  ora  si  trova  ?  » 

«  Ci  Ila  accompagnati  ad  una  partita  di  caccia  e  parmi 
di  averlo  già  detto...  È  però  ben  ardito  questo  vostro  fra- 
tello, come  lo  chiamate,  e  di  più  fortunato  assai.  » 

«  Non  gli  è  dunque  avvenuto  alcun  male,  e  me  lo  assi- 
curate voi  !  » 

«  Non  vi  ha  male  che  io  non  volessi  incontrare;  se  il 
mio  premio  fosse  un  cosi  fervoroso  compianto.  » 

«  Oh  liberatemi  da  cosi  penosa  incertezza...  » 

«  Alla  salute  di  mastro  Ambrogio!  »  sorse  ad  esclamare 
r  uno  dei  convitati,  brandendo  una  tazza. 

Mille  plausi  risposero  a  quel  brindisi,  ed  ognuno  accostò 
i  nappi  alla  bocca. 

Cortesia  voleva  che  i  nostri  due  gentiluomini  rispondes- 
sero anch'essi  alle  generali  ovazioni,  se  non  che  il  Medici 
nell'alzare  il  braccio  scopri  agli  occhi  di  Bianca  un  frasta- 
glio di  uno  de' suoi  manichetti  di  trina,  macchiato  di  san- 
gue. La  fanciulla  mandò  un  grido  t'^rribile  ed  angoscioso, 
tentò  alzarsi  e  fuggire,  ma  le  mancarono  le  forze  e  cadde 
priva  di  sensi  a  terra  prima  che  alcuno  giungesse  in  tempo 
dì  sorreggerla. 

Tutta  la  sala  si  levò  a  rumore;  fu  un  accorrere,  un  pres- 
sarsi da  ogni  banda,  fu  fatto  largo  però  a  Geltrude  e  ad 
Ambrogio  i  quali  sopra  gli  altri  avevano  diritto  di  soccorrer 
la  propria  figlia. 

La  ricevettero  essi  dalle  braccia  d'Ida  e  dei  due  genti- 
luomini che  si  erano  trovati  li  pronti  ad  alzarla ,  ed  era 
siffattamente  perduta  di  forze  e  di  sentimento  che  si  poteva 
creder  morta. 

Di  là  fu  condotta  fuori  del  rumore  e  della  confusione  in 
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una  stanza  attigua;  fu  messo  in  opra  ogni  mezzo  perchè 
si  riavesse,  ed  a  sommo  conforto  d'Ambrogio  che  chiaman- 
dola disperatamente  a  nome  s'era  posto  la  mano  nei  ca- 
pegli,  la  fanciulla  cominciò  a  respirare,  a  dar  segno  di  vita. 
Non  appena  ebbe  schiusi  gli  occhi,  la  giovinetta  Èi  guardò 
intorno  atterrita,  come  non  riconoscesse  il  luogo  ove  essa 
trovavasi,  o  come  vi  cercasse  qualcuno. 

Rassicurata  dalla  presenza  de' suoi  cari: 

«  Cercate  d'Andrea...  padre  mio...  portatemi  novtlla  di 
lui.  » 

«  Che  c'entra  Andrea?  »  domandò  il  vecchio,  aggrottando 
la  fronte.  Allora  solamente  si  affacciò  alla  sua  mente  un 
nuovo  mondo  di  cose  fin'allora  sconosciute.  Un  atto  sup- 
plice, che  gli  fece  la  figlinola,  lo  indusse  a  partirà  senza 
frapporre  indugio. 

Giunto  nella  sala,  dove  i  convitati  stavano  in  attesa  di 
novelle,  comprese  il  dabben  uomo  che  ci  voleva  una  grande 
circospezione  per  evitare  gli  scandali  e  le  dicerie. 

«  Va  bene...  va  bene...  si  è  riavuta...  una  passaggiera 
indisposizione...  non  vi  turbate,  signori...  tornate  ai  vostri 
posti...  » 

L'anarchia  nella  sala  era  al  colmo;  la  triste  notizia  si 
era  divulgata.  Molti  di  quei  di  dentro  erano  partiti  per 
diffonderla,  quelli  di  fuori  erano  accorsi,  ond'essere  vieme- 
glio informati  come  stesse  la  cosa.  Ed  in  mezzo  a  questi 
va  e  vieni  ,  Ambrogio  potè  accostarsi  ai  due  cavalieri,  e 
trattili  in  disparte,  disse: 

«  Messeri,  io  vi  domando  che  sia  avvenuto  d'Andrea,  del 
mio  giovane  architetto?  » 

Don  Luigi  si  credè  impegnato  dal  suo  carattere  di  gen- 
tiluomo a  rispondere  senza  riserbo  : 

«  Il  mio  amico  ebbe  in  vista  di  celarvi  il  funesto  acca- 
duto, perchè  non  restasse  turbata  la  giocondità  di  questo 
giorno...  ma  poiché  lo  volete  assolutamente...  » 

«  Io  vel  dirò,  »  interruppe  don  Ramiro;  «  provocato  in- 
giustamente da  villane  ingiurie,  promosse,  non  so  se  da 
mal  animo,  o  da  pazza  gelosia,  mi  son  degnato  di  incrociare 
il  mio  ferro  col  suo!  » 


Bianca  posò  il  capo  sulle  spalle  di  Andrea  e  socchiuse  gli  occhi...  (Cap.  VII)' 
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«  Ebbene?  »  soggiunse  Ambrogio  con  un'ansia  che  gl'im- 
pediva  il  respiro. 

«  Io  ho  punito  due  volte  il  suo  orgoglio  e  la  sua  inso- 
lenza e  l'ho  ferito,  non  si  tenne  ancora  per  vinto,  e  mio 
malgrado,  mi  fu  uopo  ricacciargli  il  ferro  nelle  reni  !  » 

«  Morto  ?  »  sclamò  dolorosamente  Ambrogio. 

«  No...  fu  ferito  gravemente,  ed  affidato  all'assistenza  di 
gente  a  me  devota...  voi  non  avete  nulla  a  temere.  » 

«  Bisogna  che  io  lo  vegga  !  conducetemi  a  lui...  aspetta- 
temi all'  entrata  del  bosco.  Vi  raggiungerò  fra  breve.  Mio 
santo  patrono...  qual  triste  giornata  mi  avete  inflitta  que- 
st'  oggi  !  » 

Il  buon  Ambrogio  corse  a  rassicurar  la  figliuola. 

«  Ho  saputo  tutto...  non  farne  caso,  figlia  mia  ;  una  di- 
sputa di  nessun  conto...  Andrea  è  leggermente  ferito  :  non 
perderti  d'animo...  non  sarà  nulla...  corro  a  visitarlo...  ma 
questo  fatto  deve  tenersi  celato...  mi  comprendi  !...  ci  va 
del  nostro  onore,  della  nostra  tranquillità...  che  io  ti  vegga 
sorridere  !...  dammi  la  mano,  vieni,  mio  angioletto  !  » 

Ambrogio  nella  sua  accortezza  conobbe  che  la  presenza 
della  sua  figliuola  potè \  a  agevolargli  il  mezzo  di  assen- 
tarsi, senza  che  i  convitati  se  ne  avvedessero.  Bianca  non 
pose  ostacolo  ;  la  coscienza  di  essere  cagione  di  sì  grave 
disgrazia  l'aveva  resa  sottomessa:  data  la  mano  al  padre, 
cogli  occhi  bassi  e  vergognosi  la  si  fece  presentar  nella 
sala;  mentre  tutti  le  si  facevano  intorno  a  farle  vive  ri- 
mostranze, Ambrogio  si  schivò  bellamente,  e  raggiunse  i 
due  cavalieri  che  l'aspettavano  al  luogo  convenuto. 
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minor  pazienza  durante  il  cammino,  comincierà  a  mor- 
morar fra  se,  come  farebbe  ai  primordi  di  un  dramma,  a 
cui  prima  di  terminare  si  preconizza  il  calar  della  tela. 
Ma  egli  ha  un  beli' arrabattarsi  contro  un  povero  cencio 
di  libro;  vi  si  può  addormentar  sopra,  gettarlo  da  se  con 
ira,  recitarvi  contro  una  litania  d'imprecazioni,  l'autore  è 
pur  sempre,  per  mo'di  dire,  fuori  del  Uro;  e  tutta  que- 
st'ira non  lo  tocca  nò  punto  nò  poco. 

L'autore  può  dettar  legge  nel  suo  piccolo  regno,  ed  è 
forza  che  vi  sottostia  chiunque  proprio  voglia  percorrerlo; 
buon   padrone   però   di   saltar  qua  e  là,  imitare  le  mosse 
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del  cavallo  degli  scacchi ,  come  è  il  consueto  della  mas- 
sima parte  de'  lettori  curiosi  ed  impazienti.  Il  nostro  viag- 
gio non  fu  quel  del  Purgatorio ,  come  ce  lo  ha  descritto 
Dante,  ma  potemmo  svagare  la  mente  fra  piani  ubertosi 
ed  abbiamo  trovato  in  seno  ad  essi  scene  domestiche , 
costumanze  patriarcali,  caratteri  semplici  e  modesti.  Ma 
il  lettore  cerca  l'eroe  del  suo  libro,  come  il  viandante  anela 
veder  spuntare  le  cupole,  i  campanili  e  le  torri  della 
città,  che  èia  meta  prefissa  al  suo  viaggio;  e  sente  come 
il  bisogno  di  domandare  all'auriga  di  quante  miglia  sia 
tuttora  distante;  e  si  rinfranca  all'udire  che  queste  sieno 
poche,  sebbene  gli  sembrino  poi  le  più  lunghe.  Non  si  sgo- 
menti il  lettore...  prima  di  giungere  al  nostro  protagonista 
avvi  un  capitolo,  una  svoltata  di  lìuq^  ,  come  direbbe  un 
figlio  di  rustica  progenie.  Se  io  ho  aspettato  lungamente 
a  presentarvelo,  dovete  incolparne  il  penoso  ministero  del- 
l'arte, che  ci  prescrive  di. mettere  in  scena  il  nostro  eroe 
più  tardi  che  mai  ;  i  personaggi  d'importanza  si  fanno  sem- 
pre desiderare  :  non  avvien  mai  che  il  vescovo  preceda 
l'umile  crocifero.  Tiriam  dunque  di  lungo. 

Presso  Lecco  restano  ancor  gli  avanzi  dell'abbazia  di 
Castello,  già  mentovata  più  volte  in  più  luoghi  del  nostro 
racconto.  Difficilmente  potreste  ora  coli' immaginazione  ri- 
costruire su  quegli  informi  ruderi  il  mirabile  edificio  che  fu 
uno  de'  più  bei  monumenti  dell'  età  di  mezzo,  prima  che  la 
rivoluzione  francese  venisse  colla  struggitrice  sua  filoso- 
fia ad  abbattere  il  vecchio  ordine  di  idee,  e  coi  cannoni 
ad  atterrare  i  simboli  che  lo  rappresentavano.  La  tradizione 
racconta  che  tre  soldati  francesi  volessero  oltrepassare 
ì  limiti  della  loro  missione  repubblicana  e  rigeneratrice, 
una  bella  notte  che  ivi  pernottarono.  Ma  gl'incolse  la  mala 
ventura,  perchè  tra  cjuelle  romite  suore  trovarono  una  ni- 
diata di  Debore,  di  Giuditte,  le  quali  date  di  piglio  alle  lance, 
alle  varette ,  che  si  conservarono  nelT  antica  armeria  ab- 
baziale,  finirono  di  mala  morte  i  nuovi  Eliodori. 

Ciò  che  seguisse  dopo  tal  fatto,  si  può  dedurre  dalle  ro- 
vine ammonticchiate,  dalla  trista  solitudine  che  regna  in 
questo  luogo.  Non  tutte  le  memorie  del  vecchio  monastero 
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sono  però  distrutte;  rinvenni  una  pergamena,  nella  quale 
mentre  si  confermano  i  privilegi,  le  donazioni  fatte  al  mo- 
nastero dai  papi,  dagli  arcivescovi  e  dai  duchi  di  Milano, 
viene  tracciato  minuziosamente  lo  stato  annonario  e  pre- 
diale dell'abbazia.  Ma  noi  ci  astenendo  dal  citarla  integral- 
mente e  lasciando  ai  sommi  storici  de'  dì  nostri  di  rimpin- 
zare volumi  sopra  volumi  di  questi  placiti  e  donazioni,  ven- 
dendo poi  l'indigesta  faraggine  ai  buoni  lettori,  come  merce 
preziosa  ed  importante,  ci  guarderemo  ben  bene  dal  tra- 
durla letteralmente,  poiché,  con  tutta  la  poesia  che  potes- 
sero avere  i  nostri  maggiori,  non  lasciavano  però  di  dare 
qualche  importanza  alle  cure  del  vino,  ai  granai,  horrea 
tritici,  al  bestiame  ed  a  tutti  gli  altri  amminicoli  della  vita 
positiva.  Ne  estrarremo  soltanto  quel  poco  di  descrittivo 
che  risulta  dall'  insieme  di  esso  diploma,  che  par  dettato 
da  un  genio  precursore  della  statistica. 

L'abbazia  era  uno  sterminato  ediflzio  quadrato,  di  archi- 
tettura gotica,  con  finestre  a  sesto  acuto,  ornate  di  gra- 
ziose cornici  in  rilievo  e  con  arabeschi.  Sulla  sua  fronte 
erano  state  scavate  simmetricamente  piccole  nicchie,  il 
cui  vano  era  riempito  da  leggiadre  statuette  di  beati  più 
o  meno  santi.  L'ala  destra  del  monastero  era  appoggiata 
ad  una  chiesa,  a  fianco  della  quale  torreggiava  un  bellis- 
simo campanile,  mentre  la  sua  guglia  slanciata  ed  a  punta 
di  diamante,  dominava  la  sottoposta  valle  di  Terrazzano. 
Sussistono  ancora  le  tracce  del  largo  fossato,  dal  quale  era 
circoscritto,  e  qualche  spezzato  del  grosso  muro  e  dei  ba- 
stioni dai  quali  era  tutt' all' intorno  recinto.  Non  tutta 
Testensione  di  terreno  compreso  entro  la  cinta  era  coperto 
dalle  fabbriche  del  monastero,  essendo  stati  due  terzi  e  più 
del  fondo  coltivati  a  giardino;  o  per  spiegarmi  più  pro- 
saicamente come  la  pergamena,  adatti  a  coltivazione,  e  qui 
più  di  rose,  si  parla  di  lattughe,  più  che  di  alberi  e  piante 
esotiche,  di  peri  e  di  fichi  delle  messe.  Se  non  che  al  poeta 
meno  schifiltoso  scappa  la  pazienza  e  trovando  l'impossi- 
bilità di  poetizzare  questo  luogo,  avendo  il  documento  sot- 
t'occhi,  rinunzia  piuttosto  ad  una  particolareggiata  de- 
scrizione. 
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Donna  Caritea  Visconti,  della  quale  abbiamo  fatto  men- 
zione alla  sfuggita,  era  l'abbadessa  del  monastero,  nel  quale 
era  entrata  all'età  di  trent/anni.  Ella  aveva  consacrato  al- 
l'altare la  già  scolorita  sua  giovinezza,  quando  fu  disperata 
di  poterne  far  altro,  giacché  natura  così  arale  stata  avara 
d'  ogni  suo  dono,  che  ai  suoi  tempi  era  divenuta  prover- 
biale la  deformità  di  donna  Caritea,  e  nessuno  ambi  le  sue 
nozze,  nemmeno  tra  quelli  che  più  volentieri  sacrificano 
sull'altare  del  vitello  d'oro,  che  non  su  quello  della  bel- 
lezza; e  la  poveretta  nonostante  le  sue  molte  dovizie,  e  lo 
splendore  di  sessantaquattro  quarti  di  nobiltà  restò  igno- 
rata e  sepolta  nel  suo  dorato  palazzo  ;  e,  benché  si  sentisse 
un'anima  ambiziosa  ed  appassionata,  fece  di  necessità  virtù, 
adottando  massime^rigorose  in  tutto  ciò  che  aveva  rap- 
porto alla  pudicizia  e  alla  morale  e  facendosi  ammonitrice 
severa  degli  altrui  costumi.  Di  più,  abbracciando  con  tra- 
sporto il  fanatismo  religioso  de"  suoi  giorni,  potè  acqui- 
starsi credito  e  influenza,  associandosi  a  tutti  gli  sforzi, 
onde  i  calorosi  cattolici  di  que' tempi  volevano  controbi- 
lanciare e  combattere  la  riforma  evangelica  che  aveva  le- 
vato in  Germania  il  suo  audace  stendardo.  Donna  Caritea, 
volendo  poscia  confermare  coH'esempio  i  suoi  austeri  prin- 
cipi qiiasi  seguisse  una  divina  chiamata,  ambi  farsi  pa- 
trona di  un  convento  di  Carmelitane,  ed  ordinò  si  ricostiHiisse 
a  sue  spese  l'abbazia  di  Castello.  La  risoluzione  della  pia 
donna  costò  la  vita  del  povero  nostro  Gian  Giacomo,  che, 
come  abbiam  narrato,  precipitò  dall'alto  della  fabbrica.  La 
nuova  abbadessa  ottenne  privilegi  e  titoli  della  Corte  ro- 
mana, e  si  stabilì  da  sovrana  assoluta  entro  le  mura  del 
suo  chiostro,  ed  alla  sua  volta  potè  tiranneggiare  in  altre 
povere  donne  quelle  voglie,  quei  desiderj  che  erano  ri- 
masti inesauditi  nel  suo  cuore.  Da  più  di  trent'anni  soste- 
neva il  diffìcile  e  dispotico  ministero,  e  non  vi  aveva  suora 
o  vassallo  dell'abbazia  che  non  tremasse  alla  sua  presenza. 
Né  questo  timore  mal  fondato,  per  poco  che  uom  fosse 
informato  delle  sue  possenti  aderenze,  del  potere  illimitato 
annesso  al  suo  feudo,  e  più  dell'indole  sua  maligna  e  ven- 
dicativa, la  quale,  quasi  per  forza  d'istinto,  la  conduceva 
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a  giudicar  sinistramente  d'ognuno,  e  quindi  a  fare  a' suoi 
simili  ogni  possibile  sfregio.  La  sua  ambizione  si  piaceva  poi 
nel  fasto  e  nella  grandezza.  Epperò,  donna  Caritea  dava 
udienza  in  una  sala  ornata  con  principesca  magnificenza, 
vestiva  un  abito  di  candida  lana  di  Persia,  portava  al  collo 
una  superba  collana  d'oro  da  cui  pendeva  una  crocetta  dia- 
mantata,  ed  alle]  dita  le  splendevano  anelli,  dove  erano 
incastonate  gemme  preziose  ed  abbaglianti,  e  riceveva  vi- 
site di  prelati  distinti],  di  principi  e  di  governatori,  coi 
quali  teneva  commercio  di  lettere. 

Fervevano  in  quel  tempo  le  guerre  de'  Paesi  Bassi,  nelle 
quali  si  segnalava  grandemente  il  conte  Eriberto.  Il  mar- 
chese d'Ajamonte,  governatore  di  Milano,  aveva  avuto  se- 
grete istruzioni  dalla  corte  di  Spagna,  perchè  si  adoprasse 
a  raffrenare  F  audaciar  e  lo  zelo  del  fazioso  Lombardo,  fe- 
rendolo nella  parte  più  sensibile  del  cuore,  nell'amore  che 
recava  alla  figlia.  Siccome  poi  l'incrudelire  contro  una 
derelitta  ed  innocente  fanciulla  poteva  sembrare  impolitico 
ed  indecoroso,  per  chi  professava  la  religione  che  aveva 
detto:  Venite  j^^^^ffuli  ad  me,  quia  regnuin  ccelorum 
vesfrum  est,  cosi  il  Governatore  pensò  incaricare  donna 
Caritea  di  tenere  la  fanciulla  del  Visconte  in  ostaggio  presso 
di  sé,  aspettando  a  consegnarla  nelle  sue  mani  quando  gli 
fosse  d'uopo  valersene  pe'  suoi  fini.  E  donna  Caritea  si  com- 
piacque della  fiducia  in  lei  riposta,  ed  assunse  l'affidatale 
missione,  tanto  più  facile  in  quanto  che  essa  vantava  di- 
ritti di  tutela  sull'orfana  abbandonata,  nella  qualità  di  sua 
prossima  parente.  E  l'occasione  si  offri  all'astuta  badessa 
di  porre  in  campo  i  suoi  diritti,  senza  scoprire  il  segreto 
incarico. 

Invitata  Ida,  il  giorno  dopo  la  festa,  a  recarsi  all'abbazia, 
volle  trattenerla  con  se  mostrandole  che  non  era  più  con- 
veniente ch'ella  continuasse  a  dimorare  nella  casa  di  Am- 
brogio, dove  il  candore  di  una  fanciulla  non  era  ben  sicuro 
contro  le  insidie  del  mondo,  e  le  tentazioni  del  demonio, 
ora  che  il  fasto  del  terriere  l'aveva  aperta  a  tutti  i  va- 
gheggini ed  i  rompicolli  della  contrada.  Di  più,  rimprove- 
ravasi  acerbamente  di   non  aver   saputo  prevenire  i  peri- 
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coli  ai  quali  poteva  essere  esposta  la  sua  nipote;  esage- 
rava l'avventura  del  duello,  testé  accaduto  nel  territorio 
dell'abbazia,  e  diede  al  medesimo  le  più  maligne  interpre- 
tazioni; e  da  ultimo  l'astuta  monaca,  a  vie  meglio  insigno- 
rirsi nel  cuore  dell'ingenua  fanciulla,  confessò  come  in 
quella  notte  le  fosse  stata  veduta  in  sogno  la  pia  Valentina, 
raccomandandole  di  sottrarre  la  figliuola  da  quella  casa 
di  perdizione,  e  disse  che  aveva  fermo  di  obbedire  a  que* 
sto  prego  come  ad  un  avviso  celeste.  Ch.e  poteva  rispondere 
Ida?  chinare  il  capo  ed  obbedire;  solamente  domandò  per 
somma  grazia  di  poter  tornare  a  Terrazzano  anche  una 
volta  per  abbracciare  il  buon  Ambrogio,  la  vecchia  Gel- 
trude  e  Bianca,  la  sua  sorella  adottiva. 

Donna  Caritea  rispose  che  i  suoi  amici  avrebbero  potuto 
venire  essi  medesimi  all'abbazia,  e  non  le  sarebbe  negato 
di  vederli,  ogni  qual  volta  le  piacesse;  e  ciò  rasserenò  di 
alquanto  l'animo  della  amorosa  fanciulla. 

Ma  la  stessa  abnegazione  di  volontà  donna  Caritea  non 
trovò  nel  vecchio  terriere,  il  quale  allarmato  della  lunga 
assenza  d'Ida,  accompagnato  da  Bianca,  mosse  all'abbazia 
di  Castello. 

Egli  prevedeva  in  cuor  suo  qualche  cosa  di  triste;  per- 
tanto lungo  il  tragitto  non  aveva  proferito  parola  ;  Bianca 
camminava  anch'essa  a  testa  china,  né  colla  usata  agilità 
e  vivezza  trascorreva  per  quei  luoghi ,  testimoni  di  tutti 
i  giuochi  e  di  tutti  i  piaceri  della  sua  infanzia. 

Ambrogio,  guardando  la  figliuola,  riflettè  all'inusitata  sua 
malinconia,  all'aria  di  languore,  nuova  affatto  nella  fan- 
ciulla, e  ne  fu  commosso. 

«  Bianca,  »  diss'egli,  «  tu  sembri  stanca...  » 

«  No,  padre  mio...  » 

«  Vuoi  appoggiare  il  braccio...  vieni...  dove  è  la  tua  vi- 
vacità?... » 

«  Da  poche  ore  Ida  é  assente  ed  io  mi  annojo.  » 

«  Confessa  però  che  a  questa  s'aggiunge  un'altra  causa 
di  noja  e  forse  di  dolore...  non  sai  quanto  io  ti  ami.  Bianca... 
e  sebbene  io  m'  avessi  altri  progetti  pel  capo...  pure  io  li 
saprei  sacrificare  alla  tua  felicità.  » 
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«  Che  volete  dire  con  ciò?  »  domandò  Bianca,  volgendosi 
al  genitore  con  sorpresa. 

«  E  via  !  che  serve  il  fìngere?  tu  ami  quel  povero  Andrea!  » 

«  Andrea  !...  »  esclamò  la  fanciulla  lasciandosi  trasportare 
da  un  moto  di  disgusto,  ma,  correggendosi  tosto:  «  e  per- 
chè dovrei  odiarlo?  »  soggiunse  con  indifferenza. 

«  Tu  parli  in  certo  qual  modo  che  parrebbe  che  io  mi  fossi 
ingannato,  supponendo...  » 

«  Che  cosa,  padre  mio?  chiese  la  fanciulla  lievemente 
arrossendo. 

«  Eh...  nulla...  »  e  qui  il  dabben'  uomo  si  tacque. 

«  Che  tesoro  d'innocenza  »  pensò  dentro  di  sé. 

Questo  breve  colloquio  Taveva  tornato  di  buon  umore. 
Cosi  passo  passo  erano  giunti  alla  sommità  del  monte  presso 
l'abbazia;  il  buon  Ambrogio  allora  tese  l'indice  verso  una 
casuccia  posta  fra  un  gruppo  di  alberi. 

«  Vedi  tu  quella  casa...  il  povero  Andrea  è  là,  e,  se  il 
tramonto  non  fosse  vicino,  al  nostro  ritorno  dall'abbazia 
noi  potremmo  passare  per  ivi  a  trovarlo...  credi  Bianca... 
egli  ne  proverebbe  molto  piacere.  » 

«  Io  desidero  solamente  che  si  rimetta  in  salute,  ma  mi 
guard3rò  bene  da  qui  in  avanti  di  fargli  grazia  in  nulla... 
egli  si  crederebbe  pur  sempre  in  diritto  di  sfidare  qualunque 
gentiluomo  si  piacesse  d'usarmi  cortesia!  » 

«  Andrea  deve  essere  stato  provocato!  »  disse  Ambrogio, 
prendendo  le  difese  del  suo  protetto.  «  Poiché  a  dirti  il 
vero  corre  una  fama  trista  sulla  condotta  di  don  Ramiro; 
si  raccontano  i  fatti  più  strani  della  costui  malvagità  e 
violenza.  » 

«  Gli  uomini,  voi  lo  sapete,  sono  sempre  pronti  a  denigrare 
il  nome  di  coloro  che  sono  invidiati  per  la  loro  fortuna  e 
grandezza;  e  don  Ramiro,  per  quanto  mi  fu  dato  il  giudi- 
carlo, mi  sembrò  un  amabile  e  gentil  cavaliere,  e  lo  reputo 
incapace  di  qualunque  bassezza.  » 

«  Tu  sei  inconcepibile.  Bianca!  Jeri  poco  mancò  che  lo 
cacciassi  di  casa  per  cagion  tua,  oggi  tu  lo  difendi!...  » 

«  Ho  riflettuto  meglio  e  credo  fermamente  quanto  or  ora 
vi  ho  detto,  »  disse  Bianca  stizzita. 
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«  Ed  io  non  ho  nulla  da  opporti,  te  lo  dissi  già  cento 
volte  ;  io  non  m' intendo  che  di  bestie,  di  terreni,  di  der- 
rate, il  rimanente  è  estraneo  per  me...  eccoci  omai  arrivati.  » 

Bianca  ed  Ambrogio  traversarono  il  cortile  del  monastero, 
e  poco  dopo  una  conversa  gl'introdusse  nel  parlatorio.  Essi 
aspettavansi  di  vedere  scendere  Ida  e  tutta  lieta  correr 
loro  incontro  con  gran  festa,  come  non  da  ore,  ma  da  set- 
timane non  si  fossero  veduti.  Ma  questa  volta  rimasero  de- 
lusi poiché  al  disotto  della  tenda  della  portiera  comparve 
la  figura  stecchita  e  severa  di  donna  Caritea,  e  dietro  essa 
Ida  mesta  e  col  volto  rigato  di  lagrime. 

«  Qual  novità,  figlia  mia!  »  disse  Ambrogio  seguendo  il 
moto  spontaneo  del  cuore,  ed  accorrendo  verso  la  fanciulla, 
ma  lo  rattenne  un  gesto  imponente  di  donna  Caritea: 

«  Io  vi  aspettava,  mastro  Ambrogio;  né  vi  faccia  mera- 
viglia di  vedere  il  pianto  di  questa  fanciulla,  poiché  questo 
non  deriva  che  dalla  emozione  naturalissima  in  chi  sta  per 
prender  congedo  da  una  famiglia  cara  ed  affezionata.  » 

«  Non  vi  capisco.  Reverenza!  »  disse  Ambrogio,  stralu- 
nando gli  occhi. 

«  Voi  godete  fama  d'uomo  ragionevole  e  saggio;  e  di  leg- 
gieri comprenderete,  come  questa  fanciulla  sia  stata  anche 
di  troppo  presso  di  voi;  mentre  havvi  chi  vanta  sopra  essa 
i  sacri  diritti  del  sangue,  ed  ha  stretta  responsabilità  di 
vegliare  sulla  sua  educazione.  Non  senza  ringraziarvi  però 
delle  tenere  sollecitudini  che  le  avete  usate  da  vero  padre, 
vi  avverto  che  da  qui  innanzi  Ida  abiterà  il  monastero. 
Iddio  penserà  ad  illuminarla  sulla  vocazione  che  le  resterà 
a  prendere  in  avvenire.  » 

Qual  si  rimanesse  Ambrogio  dopo  questa  dichiarazione, 
lo  immagini  chiunque  conosce  il  carattere  del  nostro  cam« 
pagnuolo.  Generoso  di  cuore,  tenace  nelle  sue  affezioni,  im- 
petuoso d'affetti,  non  seppe  contenersi. 

«  Pensate  madre  leverendissima,  che  io  posseggo  un  di- 
ritto maggiore  d'ogni  vincolo  di  sangue  e  di  famiglia.  E 
questo  diritto ,  è  la  volontà  di  un  padre  che  con  piena 
fiducia  istituiva  me  tutore  de'  beni  e  della  persona  di  que- 
sta mia  seconda  figliuola!  » 
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«  Suo  padre I  »  gridò  donna  Caritea  inorridita:  «  Suo 
padre!  Era  meglio  che  voi  taceste  il  suo  nome,  acciocché 
la  fanciulla  non  ricordasse  chi  sia  l'autore  dei  suoi  giorni.  »■ 

«  Il  conte  Eriberto  è  nobile  e  valoroso  cavaliere.  » 

«  Il  conte  Eriberto  è  un  pagano,  un  eretico  che  ha  rin- 
negato la  sua  fede,  l'onor  del  suo  nome...  » 

Ida  mandò  un  grido,  e  si  copri  il  volto  con  ambe  le  mani. 

Il  gastaldo  afferrò  il  braccio  della  badessa,  lo  scosse  vio- 
lentemente e  le  sussurrò  all'o- 
recchio : 

«  Voi,  0  signora, 
voi  siete  ben  peggio 
che  eretica  e  paga- 
na, voi  che  insegna- 
te ad  una  figlia  a 
non  rispettare  il  no- 
me di  suo   padre!  » 

«  Sacrilegio!  »  gri 
dò  la  vecchia,  sot- 
traendosi alla  stret- 
ta vigorosa  di  Am- 
brogio, e,  chiamato 
ad  alta  voce  le  sue 
converse;  «  suonate 
le  campane  a  stor- 
mo, che  i  miei  vas- 
salli s'adunino  per 
punire  il  sacrilego ,  il  profa- 
natore. »  

Fu  cosa  terribile  per  Ambro- 
gio, il  vedere  comparire  da  ogni  parte  bianche  larve  e  spa- 
rire ad  un  tratto. 

Non  v'era  tempo  da  perdere: 

«  Seguitemi,  Ida,  non  vogliate  più  un  istante  rimanere 
al  fianco  di  una  donna,  che  ha  oltraggiato  la  memoria  del 
nobile  e  sventurato  padre  vostro.  » 

E  prese  per  mano  le  due  fanciullo,  e  stava  già  per  uscire, 
quando  ad  un  tratto  s'udirono  i  tocchi  rapidi  e  vibrati  di 


<tvA-£> 


CAPITOLO   DECIMO  153 

una  campana,  che  suonava  cupamente  a  stormo;  impallidi 
il  buon  vecchio,  e  le  sue  figliuole  quasi  temessero  qualche 
grave  danno  per  lui,  lo  coprirono  del  corpo,  tenendolo  av- 
vinto colle  braccia. 

Donna  Caritea  stava  mirandoli  con  riso  di  trionfo:  ben 
sapendo  che  Ambrogio  non  sarebbe  sfuggito  alla  sua  ven- 
detta, e  che  Ida  sarebbe  rimasta  in  sua  podestà.  Ma  que- 
st'ultima, mossa  da  subita  ispirazione,  si  staccò  dalle  brac- 
cia del  vecchio  e  corse  alle  ginocchia  dell'abbadessa: 

«  Perdonategli,  cara  zia;  il  troppo  amore  gli  fece  di- 
menticare il  rispetto,  la  venerazione  che  vi  doveva;  non 
permettete  che  s'insulti  le  sue  canizie:  io  piuttosto  rimarrò 
presso  di  voi,  poiché  così  volete;  vi  amerò  coli'  affetto  di 
una  figlia;  ma  salvate  il  protettore  della  mia  giovinezza, 
e  non  maledite  alla  memoria  di  mio  padre,  » 

La  fanciulla  pose  un  accento  così  tenero,  e  direi  quasi 
celeste  in  queste  parole,  che  l'animo  stesso  di  donna  Ca- 
ritea ne  fu  tocco. 

«  E  COSI  sia.  È  la  prima  prova  di  tenerezza  che  ti  offre 
tua  zia,  pegno  del  suo  buon  animo  a  tuo  riguardo;  parta 
egli  da  questo  luogo,  e  tutto  sia  dimenticato.  » 

Alla  folla  di  vassalli  adunati  nella  gran  corte  del  mona- 
stero dallo  stormeggiare  della  campana,  donna  Caritea  fece 
annunziare  che  non  si  aveva  più  bisogno  dei  loro  soccorsi. 

Intanto  le  due  fanciulle  si  erano  baciate  ed  abbracciate, 
e  piangevano  di  tenerezza.  Ma,  sul  punto  di  separarsi,  Bianca 
retrocesse. 

«  Vi  chiedo  anch'  io  una  grazia,  madonna,  ed  è  che  non 
ci  separiate  per  ora...  noi  fummo  indivise  fino  dall'infanzia, 
e  non  potrei  vivere  un'  ora  da  lei  lontana.  Vi  piaccia  la- 
sciarmi abitare  alcuni  giorni  nel  monastero,  affinchè  noi 
ci  possiamo  preparare  a  questo  doloroso  distacco.  Io  sarò 
altrettanto  pia,  sottomessa  come  potrebbe  essere  la  mia 
cara  sorella...  non  ci  disunite.  » 

Poco  costava  a  donna  Caritea  il  mostrarsi  generosa,  dopo 
aver  raggiunto  il  suo  fine. 

«  Se  vostro  padre  lo  permette...  » 

«  Tu  pure,  mia  Bianca?  »  esclamò  singhiozzando  il  po- 
vero vecchio,  «  che  farò  io  tutto  solo,  senza  di  voi  !  » 
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«  Tu  ci  verrai  a  vedere  spesso  :  »  riprese  Bianca  con 
quel  suo  piglio  dolce  e  carezzevole;  «  tu  ci  vedrai  liete  e 
felici  come  quando  folleggiavamo  sulla  nostra  aja  di  Ter 
razzano;  qui  noi  impareremo  grandi  cose,  e  la  tua  Bianca 
si  farà  più  buona;  perchè  tu  coll'amarla  troppo,  coll'accon- 
discendere  a  tutte  le  sue  voglie  l' hai  un  tal  po'  guasta  e 
viziata.  Non  hai  piacere  che  io  divenga  più  saggia?  » 

Chi  poteva  resistere  ad  un  linguaggio  cosi  dolce  ed  amo- 
revole? Il  buon  Ambrogio  si  disfece  in  1  agi  ime,  tentennò 
del  capo,  abbracciò  l' una  dopo  l'altra  le  ragazze  e  non 
disse  nulla. 

Solamente  dopo  aver  baciato  e  ribaciato  le  sue  figlie, 
prima  di  partire,  si  portò  colla  fronte  dimessa  e  col  cap- 
pello in  mano  dinanzi  alla  madre  badessa. 

«  Vi  raccomando  i  miei  tesori,  i  miei  due  angioli.  Sono 
cosi  buone,  cosi  care  le  mie  fanciulle  che  voi  le  amerete 
come  figlie.  Non  serbate  rancore  ad  un  povero  vecchio,, 
il  quale,  se  ha  potuto  mancarvi  di  una  riverenza,  lo  ha 
fatto  pel  troppo  e  cieco  amore  per  una  di  esse...  si  è  la- 
sciato trasportare  da  un  sentimento  di  fedeltà  verso  l'uoma 
che  tanto  lo  ha  beneficato...  Iddio  giudicherà  del  suo  ope- 
rato, ma  io  non  potrò  mai  cessare  di  onorarlo  e  di  pre- 
gare per  lui.  » 

Cosi  dicendo,  il  buon  vecchio  presa  con  rispetto  la  mano 
di  donna  Caritea,  ne  baciò  con  devozione  l'anello  abbaziale, 
e  tornò  tutto  solo  alla  propria  dimora,  che  non  aveva  più 
alcuna  attrattiva  per  lui,  dacché  tutti  gli  oggetti  che  par- 
lavano di  vera  tenerezza  al  suo  cuore  n'erano  lontani. 
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puntava  appena 
l'  alba  ad  indorare 
le  lucenti  cupole 
dell'  abbazia  di  Ca- 
stello, quando  due 
fanciulle  uscivano 
quasi  di  soppiatto 
da  una  piccola  pu- 
sterla,  comunicante 
coirinterno  dell'or- 
to del  monastero. 
Elleno  si  precipita- 
rono di  corsa  sotto 
un  foltissimo  per- 
golato ,  in  capo  al 
quale  si  misero  per 
un  labirinto^  a  mille 
viuzze  ejgiravolte. 
Con  meravigliosa  prestezza,  in  un  amen,  le  si  avrebber 
vedute  sbucare  all'estremità  del  giardino  ;  dove,  giunte  al 
muro  di  cinta,  si  volsero  guatando  indietro  quasi  avessero 
timore  di  essere  state  spiate*,  ma,  rassicurate  dal  trovarsi 
sole,  si  ripararono  all'ombra  di  un  poderoso  fico  i  cui  rami 
si  protendevano  al  di  là  della  grossa  muraglia;  con  agilità 
salirono  esse  l'enorme  pianta,  e   trovato  un  ramo  ben  so- 
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lido  disteso  orizzontalmente,  sedettero  sur  esso  T  una  ac- 
canto all'altra,  tenendosi  abbracciate  per  la  vita. 

Veramente  avrebbe  goduto  di  un  grazioso  spettacolo  chi 
avesse  scòrto  dall'esterno  del  convento  queste  due  angle- 
lette,  sedute  sopra  un  medesimo  ramo  pel  vano  dell'albero 
spiegato  sul  loro  capo  a  guisa  di  parasole,  mentre  formava 
sgabello  ai  loro  piedi  le  mura  del  vecchio  monastero,  tap- 
pezzate d'ellera.  Il  nostro  lettore  avrà  subitamente  ricono- 
sciute le  nostre  due  amabili  eroine;  ma  vedendole,  avrebbe 
esitato  a  ravvisarle  sotto  le  nuove  vesti  che  elleno  avevano 
indossate.  Una  candida  benda  di  lino  ascondeva  metà  la 
fronte  di  esse,  mentre  un'altra  benda  in  direzione  inversa 
circondava  il  loro  volto ,  passando  sotto  il  mento  e  dise- 
gnandone vagamente  i  contorni.  Tina  veste  bianca  di  lana 
ampia,  ricchissima,  scendeva  loro  al  disotto  dello  scapolare 
bianco  parimenti,  ma  non  era  così  lunga  che  non  si  vedes- 
sero i  loro  piccoli  piedi  color  di  rosa ,  stretti  in  sandali  a 
strisce  di  cuojo.  Sopra  i  fianchi  erano  cinte  da  una  fascia 
azzurra ,  alla  quale  stava  appeso  un  piccolo  rosario.  Quel 
vestire  rigido  e  solenne  contrastava  singolarmente  colle  ama- 
bili fìsonomie  delle  giovinette,  benché  desse  al  loro  aspetto 
un  carattere  quasi  angelico  e  sacro. 

Né  vi  pigli  paura  che  le  due  fanciulle  abbiano  pronun- 
ziati i  sacri  voti:  si  erano  cosi  abbigliate,  perché  lo  voleva 
la  regola  del  monastero ,  dovendo  le  educande  e  le  con- 
verse portare  i  distintivi  dell'ordine,  meno  il  velo  nero 
che  giù  move  dal  soggolo  a  severamente  contornare  ambe 
le  parti  del  capo. 

Quell'abito  si  confaceva  perfettamente  alla  fisonomia  poe- 
tica ed  ispirata  d'Ida;  all'incontro  ])arevache  Bianca  avesse 
scelto  quegli  abiti  per  una  scenica  rappresentazione;  né 
male  ci  apponiamo  nel  pronunziare  un  così  ardito  giudizio. 
Oltre  l'affetto  che  la  congiungeva  ad  Ida,  aveva  essa  in- 
teresse di  sfuggire  l'incontro  di  Andrea,  il  suo  povero  e 
dimenticato  amante,  che,  trasportato  a  Terrazzano,  po- 
teva guarire  dalle  due  ferite  fattegli  da  don  Ramiro,  ma 
non  da  quella  sua  sanguinosa  e  profonda  che  ella  gli  aveva 
aperto  nel  cuore.  D'altra  parte  il  primo  mese  di  una  vita 


Le  due  giovinette  avevano  poggiato  il  braccio  su  quello  de' loro  cavalieri  ed  erano  uscite. 
Andrea  rimaneva  al  suo  posto  cogli  occhi  (issi  a  terra...  (Cup.  Vili) 
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affatto  nuova  non  fu  senza  attrattive  per  Bianca,  che  dotata 
di  un  carattere  bizzarro,  amava  le  stravaganze,  ed  il  mag- 
giore de'   suoi  diletti  era  quello  di  secondare  i  diversi  ca- 
ratteri  delle  suore,  piaggiarne  le  debolezze,  indovinarne  i 
gusti,  esagerarne  gli  scrupoli,  ed  adottare   così  per  vezzo 
tanti  caratteri,  quante  erano  le  varie  indoli  delle  medesime. 
Ed  in  ciò  riuscì  così  bene  che  non  era  scorso  un  mese  della 
sua  volontaria  reclusione,  che   tutte  le  suoi  e  lodavano   a 
cielo  ed  unanimaraente   la   saviezza,   la  bontà,    l'ingegno 
della  nuova  educanda,  la  quale  ne  rideva  di  soppiatto  colla 
sua  sorella  d'adozione,  che  indarno  l'ammoniva  a  non  pi- 
gliarsi giuoco  di  quelle  buone   ed   inconsapevoli  creature. 
Le  suore  lusingavano  colle  lodi  l'orecchio  del  bravo  Am- 
brogio, che  sera  e  mattina  veniva  al  convento;  e  ne'  giorni 
in  cui  non  poteva  parlare  né  vedere  la  sua  Bianchina,  si 
contentava  di  parlare  colla  portinaia,  col  giardiniere,  e  se, 
per  una  parte,  si  compiaceva  a  udirne  narrare  le  gesta,  si 
atterriva  poi  neir  udirne  tanto  esaltare  la  pietà,  lo  zelo  re- 
ligioso,  direi  quasi   la  santità,  inconcepibil    cosa  in    una 
fanciulla  che  s'era  mostrata  fin'allora  trascurata ,  anziché 
no  delle   pratiche   di   pietà.   Né   il  buon   vecchio    andava 
mai  colle  mani  vuot?  al  convento;  voleva  che  tutti   amas- 
sero  la  sua  Bianchina.   Le  primizie  della  frutta  ,   de' fiori 
erano  per  l'abbazzia;  agnelli  e  vitellini  di  latte,    canestre 
d'uova  e  di  formaggi,  uscivano  dalla  villa  di  Terrazzano 
su  ben  guernita  mula  e  si  arrestavano  nella  corte  del  mo- 
nastero. D'Ambrogio  i  bei  candelieri  d'  argento   che  splende- 
vano sull'altare  maggiore  della  chiesa,  d'Ambrogio  i  be' pa- 
rati con  cui  si  solennizzò  la  festa  dell'Annunziata;   infine 
Ambrogio  era  divenuto  il  genio  provvido  delle  carmelitane, 
le  quali,  sebben  dotate  di  sterminate  ricchezze,   non  pote- 
vano impedire  ad  altri  di  fare  sfoggio  di  pietà  e  di  gran- 
dezza d'animo.  E   questa   generosità   si  rivelava  maggior- 
mente in  tutto  ciò  che  si  riferiva    alle  sue    figliuole,  alle 
quali  voleva  che  ogai  giorno  nuovi  oggetti  parlassero  del 
suo  amore.  Alla  stessa  ora,  tutte  le  mattine  ,  due  amabili 
forosette   salivano  il  colle  di  Castello   e   recavano  da  Ter- 
razzano enormi  mazzi  di  fiori  colle  iniziali  delle  fanciulle. 
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Tutti  i  poveri  del  circondario  a  un  dato  giorno  erano  in- 
vitati a  recarsi  al  monastero,  ove  avrebbero  ricevuta  una 
copiosa  elemosina,  dispensata  a  no- 
--  me  delle  due  fanciulle.  La  qual  ulti- 

ma liberalità,  Ambrogio  aveva  fatto 
.  ^?v^  annunziare  la  domenica  all'altare  dai 

:i!i  ministri  delle  varie  parrocchie. 

■  ;^  Le  ragazze  poi  mediante  quello  che 

'     ^  ,^3^  ricevevano  in  privato  dall'affettuoso 

lor  padre ,  potevano  accon- 


^ 


tentare  tutte  le  golose  voglie 
delle   reverende    madri ,    le 
quali  si  mostravano  sensibili 
alle  tante   dimostrazioni   di 
affetto ,  com'  esse  dicevano  , 
delle  pie    fanciulle,  dacché 
anche  Ida   univasi  di   buon 
grado  alla  sorella  sua  di  ado- 
zione, quando  si  trattava  sul 
serio  di  far  qualche  piacere 
alle   povere  monachelle.  La 
stessa  donna  Caritea,  severa 
ed  intrattabile  con  chicches- 
sia, era  stata  vinta  da  Bian- 
ca, la  quale  pose  nel  far  la 
sua  conquista  tutta  l'arte  di 
un  astuto  cortigiano  e  di  un 
consumato  diplomatico. 
Cosicché   in   breve  tempo 
poterono  ambidue  sfuggire  ad  una  troppo 
rigida   sorveglianza   ed   ottenere   parzial- 
mente certi  favori,  atti  a   stabilire  in  un 
chiostro  una  vita,  direi  quasi,  indipendente. 
Gli  occhi  delle  fanciulle  non  si  diparti- 
vano da  un  piccolo  sentieruzzo  che  serpeggiava  attraverso 
ad  una  verde  prateria,  e,  scendendo  il  monte,  si  perdeva 
fra  le  fitte  macchie  della  selva  di  Barra. 

«  E  non  giungono  ancora  !  »    disse    Bianca ,  facendo   un 
moto  d'impazienza. 
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«  Ciò  che  noi  facciamo  è  male  !  »  rispose  Ida ,  non  po- 
tendo però  torcere  il  guardo  dal  sottoposto  sentiero. 

«  Ti  sei  dunque  prefissa  in  capo  di  pronunziare  i  sacri 
voti?  Non  sei  tu  arbitra  del  tuo  cuore  e  della  tua  mano?  » 

«  Io  non  sono  qui  né  educanda,  né  novizza,  io  non  sono 
che  una  povera  prigioniera.  » 

«  Ninno  ha  il  diritto  di  violentare  la  tua  vocazione!  Dio 
richiede  pel  suo  servizio  anime  pure  e  devote  come  donna 
Chiara,  suor  Teresa,  madre  Lavinia,  e  rifiuterebbe  noi  po- 
vere peccatrici  !  » 

Bianca  nel  pronunziare  queste  parole  imitò  il  fare  di 
compunta  umiltà  delle  monache,  abbassando  con  ipocrisia 
gli  occhi  e  battendosi  con  una  mano  il  petto,  di  che  Ida 
la  riprese  severamente. 

«  Oh,  non  aggiungere  al  fallo  che  noi  commettiamo  la 
derisione,  te  ne  prego.  » 

«  La  ti  pare  grave  colpa  il  non  riputarsi  così  perfette, 
cosi  pure  come  la  madre  badessa  e  la  maestra  dei  cori  ! 
E  a  me  pare  di  mostrare  con  ciò  somma  modestia;  perchè 
a  dirti  il  vero,  io  credo  che  Dio  ci  preferirebbe  ad  esse!  » 

«  Non  bestemmiare.  Bianca!  tu  mi  atterrisci  colle  tue 
parole.  » 

«  E  non  possiamo  amare  e  servire  Iddio  fuori  di  qui? 
Erano  forse  meno  tenere,  meno  affettuose  le  nostre  preci 
in  sul  fare  della  sera,  al  tocco  dell'Avemaria,  quando  noi, 
inginocchiate  presso  il  piccolo  cimitero,  le  recitavamo  pei 
nostri  poveri  morti?  Non  mi  avvenne  mai  di  provare  in 
questo  luogo  una  così  dolce  compunzione  ;  qui  dove  si  re- 
citano preghiere  tutto  il  giorno  con  voce  nasale!  Il  bi- 
sogno del  cuore  di  pregar  Iddio,  che  si  fa  sentire  in  certi 
istanti  nei  quali  il  mondo  non  vi  può  comprendere  né  ren- 
der ragione  degli  affetti,  diventa  qui  una  monotoma  abitu- 
dine, una  fredda  salmodia...  Credilo,  Ida,  per  parlare  alla 
Divinità  si  richiedono  fede  ed  aspirazione.  » 

Ida  non  seppe  che  rispondere  alle  di  lei  parole  che  sono 
forse  le  prime  che  i  lettori  abbiano  udite  pronunziare  da 
Bianca  con  serietà,  perché  temeva  di  avere  offesa  la  sua 
compagna  in  un   argomento  delicato.   A  disperdere  poi  la 
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.piccola  nube  che  aveva  oscurata  la  fronte  della  buona  Ida, 
Bianca  le  attorniò  il  collo  con  ambe  le  braccia  e  suggellò 
la  pace  con  un  bacio  affettuoso. 

«  Io  ho  accettata  questa  volontaria  reclusione  per  amor 
tuo...  e  non  mi  staccherò  da  te,  finché  tu  non  sii  liberal 
Oh  non  è,  credilo,  non  è  la  tutela  della  tua  persona,  la 
cura  della  tua  educazione,  non  è  l'affetto  di  zia,  che  ti 
trattiene  in  questo  luogo!  » 

«  Che  dici.  Bianca?  » 

«  Sì,  io  devo  dirtelo,  per  ispirarti  coraggio  e  bastevole 
energia  a  fuggire  di  qui...  ho  sorpreso  più  di  una  volta  i 
colloqui  segreti  della  madre  badessa  con  suor  Agnese;  dai 
quali  ho  potuto  arguire  che  ti  si  tien  rinchiusa  come  un 
ostaggio,  come  una  malleveria...  Donna  Caritea  ha  segrete 
istruzioni...  » 

«  Ma  da  parte  di  chi  ?  » 

«  Dal  Governatore  di  Milano....  » 

«  Ma  che  vuole  da  me?  » 

«  Non  sei  tu  la  figlia  di  un  bandito?...  non  si  potrebbe 
un  giorno  o  l'altro  mettere  la  sua  vita  a  prezzo;  porre  tuo 
padre  nell'  alternativa  o  di  tradire  la  sua  causa  o  di  per- 
dere la  figlia?  » 

«  Mio  Dio!  » 

«  E  questo  dicevano  le  due  vecchie  volpi...  eh,  si  dav- 
vero! che  noi  non  ci  saremmo  arrivate  a  scoprire  e  sventare 
i  loro  intrighi!  Ed  io  ho  taciuto  fino  a  questo  punto,  per- 
chè tu  ti  agiti,  tu  ti  amali  per  un  nonnulla.  Ma  ora  ci  è 
duopo  adoperare  le  nostre  forze  e  la  nostra  volontà...  credi 
che  io  non  avrei  già  abbandonato  questo  luogo  se  non  ti 
avessi  veduta  in  pericolo  ?  » 

«  E  che  pensi  di  fare...  » 

«  Quelli  che  noi  aspettiamo,  devono  essere  i  nostri  libe- 
ratori. » 

«  Essi!  »  esclamò  Ida,  trasalendo. 

«  Non  ci  amano  forse  ?  Non  ce  lo  hanno  fatto  sapere  in 
mille  modi?  E  chi  se  non  essi,  giovani  baldi  e  potenti,  po- 
tre' bero  compiere  cosi  ardita  impresa?  Sieno  pur  guardate 
le  mura  di  questo  chiostro,  sieno  pur  profondi  questi  ba- 
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stioni...  cosi  come  ora  il  nostro  spirito  scende  sino  ad  essi, 
noi  pure  giungeremo  sane  e  salve  nell'  aperta  campagna... 
me  lo  credi,  Ida?  » 

«  Una  fuga?  » 

«  Puoi  tu  esitare  fra  una  fuga  ed  una  eterna  prigionia... 
e  forse  peggio?...  Ma  io  non  voglio  preveder  guai...  » 

«  E  vorresti...  » 

«  Che  tu  avessi  una  forza  d'animo  eguale  alla  sventura 
che  ti  sta  sopra.  Una  idea  solamente  dovresti  aver  fissa 
nell'animo,  una  cara  idea,  quella  di  rivedere  il  vecchio 
tuo  padre!  » 

Ida  alzò  le  mani  al  cielo  :         . 

«  Mio  padre!  » 

La  fanciulla  non  aveva  mai  meditato  questa  grande  e 
suprema  felicità;  non  aveva  mai  riflettuto  che  se  il  padre 
non  poteva  tornare  in  patria,  essa  avrebbe  potuto  raggiun- 
gerlo nella  sua  terra  d'esilio.  Bianca  aveva  saputo  trovare 
il  vero  mezzo  per  iscuotere  le  fibre  della  sua  amica,  in  cui 
i  sentimenti  nobili  e  generosi  potevano  più  che  ogni  altra 
passione. 

«  Rivedresti,  od  anzi  rivedremo  il  vecchio  tuo  padre, 
comprendi?  » 

«  Bianca,  disponi  ora  di  me...  le  tue  parole,  se  dapprima 
mi  facevano  tremare,  ora  così  mi  hanno  persuasa  che  mi 
sento  forte  ad  affrontare  qualunque  pericolo...  ma  che  io 
veda,  che  io  abbracci  il  mio  povero  padre;  il  quale  mi 
tiene  lungi  da  sé  forse  per  timore  di  esporre  la  mia  vita 
ai  disagi,  ai  pericoli  della  guerra!  Povero  padre  mio!  » 

Le  due  fanciulle  così  assorte  nel  discorso,  non  si  erano 
accorte  di  due  cavalieri,  che,  uscendo  dalla  macchia,  s'erano 
inoltrati  pel  piccolo  sentiero... 

«  Eccoli!  »  disse  Bianca  premendo  Ida  dolcemente. 

I  due  giovani  s'erano  frattanto  avanzati  sino  alla  ripa 
del  largo  fossato;  volsero  essi  un'occhiata  nella  tema  che 
alcuno  li  stesse  osservando.  La  parte  del  monastero  che 
guardava  a  settentrione,  era  affatto  disabitata;  custodita 
da  un'alta  muraglia  e  da  un  largo  fossato,  colmo  d'acqua 
stagnante,  non  aveva  bisogno  di  presidio  per  essere  difesa  s 
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D'altronde  alle  suore  era  interdetta  l'entrata  in  questa  spe- 
cie di  ortaglia  selvatica,  che  un  giorno  era  stato  il  giar- 
dino delle  monache,  avendo  donna  Caritea,  nel  restaurare 
l'abbazia,  per  il  passeggio  e  la  ricreazione  delle  suore  in 
Cristo,  destinato  altro  luogo  più  dovizioso  di  piante,  di 
fiori  e  di  agrumi,  ma  spoglio  dell'incanto  maggiore,  del- 
l'orizzonte libero,  dacché  il  nuovo  giardino  era  serrato 
tutt' all' intorno  da  una  muraglia  alta  dieci  metri.  Bianca 
co' suoi  doni,  colle  sue  moine  aveva  sedotto  la  buona  Fla- 
minia, grossa  conversa  dal  volto  rubicondo,  dalle  mani  paf- 
fute, la  quale  sopraintendeva  al  ministero  della  cucina. 
L'antico  giardino  era  sotto  la  di  lei  giurisdizione,  siccome 
quello  che  forniva  al  convento  aglio,  cipolle,  prezzemolo  e 
consimili  camangiari  da  ortaglia.  E  tanto  seppe  adoperarsi 
l'amabile  fanciulla  intorno  la  pingue  suora,  che  questa  le 
cedette  la  chiave  tanto  desiderata.  Poteva  negare  così  in- 
nocente spasso  a  Bianca  che  usava  con  lei  si  amabili  ma- 
niere, cui  bastava  facesse  un  cenno  perchè  all'indomani 
cento  galline  schiamazzassero  nel  pollaio,  e  cento  bottiglie 
venissero  a  schierarsi  nella  cantina  dell'abbazia? 

Il  luogo  era  d'ogni  intorno  deserto;  l'uno  de' nostri  gen- 
tiluomini da  un  turcasso  che  teneva  ad  armacollo  estrasse 
una  freccia;  poscia  afi'errato  l'arco  si  pose  nell'attitudine 
di  bravo  e  provetto  arciere;  lo  tese,  e  il  dardo  parti  sibi- 
lando e  andò  a  conficcarsi  nel  tronco  di  un  grosso  albero 
poco  distante  da  quello,  su  cui  sedevano  le  fanciulle.  L'al- 
tro applaudi  all'aggiustatezza  del  colpo  del  suo  compagno. 

Bianca  scese  d'  un  balzo  giù  dall'albero,  andò  a  staccare 
la  freccia,  e  vi  trovò  unita  una  carta  che  spiegò  e  mostrò 
trionfalmente  ai  due  cavalieri,  dopo  di  che  questi  si  al- 
lontanarono colla  rapidità  stessa  colla  quale  erano  venuti. 
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e  valli  amene  e  tran- 
quille, i  monti  ver- 
deggianti e  silenziosi, 
in  seno  ai  quali  si 
svolse  jSn  qui  pacifi- 
camente il  nostro 
dramma  ne'  calmi  pe- 
netrali della  famiglia, 
stanno  oramai  per  es- 
sere commossi  da  un 
grande  e  solenne  av- 
venimento. 

Ne  impauriscano  i  lettori  die  abbia  cosi  subito  a  inco- 
minciare il  racconto  delle  nequizie  e  dei  delitti  onde  pur 
troppo   dovrem  funestare  questa  veridica  storia.  Oggidì   è 
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ancora  la  gioia  che  fa  echeggiare  le  valli,  è  la  benedizione 
recata  dall'  uomo  di  Dio,  che  giù  dalle  erte  chine  de'  monti, 
chiama  fra  mille  grida  di  festa,  gli  alpigiani,  gente  dalle 
membra  robuste,  dal  cuore  ingenuo  e  pieno  di  fede. 

Nella  contea  di  Lecco  e  quindi  nelle  adiacenze  di  Ter- 
razzano e  dell'abbazia  dì  Castello  era  grande  allegrezza  di 
uomini  e  di  cose,  che  di  un  tratto  .aveva  reso  popolati  e 
rumorosi  questi  ridentissimi  luoghi,  testé  ancora  giacenti 
nella  solitudine  e  nel  riposo.  Udivasi  il  lieto  stormeggiare 
delle  campane  d'ogni  paesetto,  d'ogni  monastero  che  in  va- 
rio e  gioioso  metro  si  rispondevano  le  une  alle  altre;  udi- 
vasi lo  sparo  di  mortaletti  e  di  archibugi,  sommo  indizio 
nella  gente  contadinesca  di  giubilo  festivo.  Vedevansi  ac- 
correre le  genti  da  ogni  parte ,  e  dalle  pianure  e  dai 
monti  e  dal  lago:  ed  attraverso  a' viridi  campi  e  lungo  i 
sentieri  odorosi  pel  fiorito  biancospino,  formicolava  nei  suoi 
abiti  vivaci  e  variopinti  il  rozzo  popolo  alpino,  e  il  più 
gentile  eh' è  disseminato  per  gli  ubertosi  colli  della  Brianza, 
terra,  dove  più  che  altrove  soave  splende  il  sorriso  di  Dio. 
Ed  era  giocondo  e  variato  spettacolo  questa  turba  di  uo- 
mini dalle  brache  di  sargia  verde,  dagli  ampi  giustacuori 
di  colore  fulvo,  dai  cappelli  acuminati,  ed  a  larghe  tese, 
dalle  calze  di  lana  rigate,  i  più  venerandi  de'  quali  avevano 
alle  scarpe  larghe  e  lucenti  fibbie  d'argento;  era  giocondo 
e  variato  spettacolo  il  veder  questa  turba  rotta,  mista  e 
per  così  dire  confusa  con  un  intero  esercito  di  vaghe  mon- 
tanine, di  forosette  della  pianura,  di  gravi  matrone,  dalle 
trecce  o  bionde  o  nere  o  venerande  per  canizie,  fermato 
negli  alti  pettini  a  filograna  d'argento  e  tenute  ben  salde 
con  lunghi  spilli  dello  stesso  metallo,  disposti  a  modo  del- 
l'aureola, che  raggia  intorno  al  capo  de' santi!  E  negli  in- 
genui aspetti  pur  appariva  il  femminile  accorgimento  di 
dare  spicco  alla  nativa  bellezza,  l'ambizione  di  parer  ricca 
(anche  nelle  valli  e  sovr'esso  le  cime  de'  monti,  le  figliuole 
d'  Eva  ambiscono  far  sfoggio  di  se  e  de'  ninnoli  loro),  nelle 
collane  di  coralli  o  di  granate  a  più  giri,  nei  fermagli  d'oro, 
nelle  grosse  anella  pendenti  dalle  orecchie.  E  la  vaghezza 
delle  più  giovani  faceva   viemeglio  spiccare  Io  snello  cor- 
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setto  di  broccato  rosso  od  azzurro  a  risvolti  di  velluto, 
serrato  sul  petto  con  bottoncini  di  metallo,  ed  allacciato 
con  nastri,  e  ricco  di  fettuccie,  e  le  corte  e  svolazzanti 
gonnelline,  e  i  fiori,  onde  avevano  adorno  il  petto  e  il  sommo 
del  capo...  E  ciò  che  rendeva  oltremodo  piacevole  la  vista 
di  tanta  folla  e  diversa  era  l'amabilità  e  la  vivacità  sua, 
la  scioltezza  de'  modi,  l' ingenuo  linguaggio  e  più  di  tutto 
la  smania  curiosa  e  1'  allegrezza  che  la  domina,  dai  fan- 
ciulli fino  ai  più  provetti.  E  mal  si  avrebbe  saputo  indo- 
vinare come  quelle  solitudini,  in  apparenza  scarse  di  abi- 
tatori, avessero  potuto  popolarsi  all'improvviso  di  così  ster- 
minato numero  di  gente  diversa  di  sesso,  d'età  e  dì  grado, 
ove  non  si  avesse  posto  attenzione  alle  diverse  inflessioni 
di  dialetto,  le  quali  indicavano  come  qui  fossero  raccolti 
gli  abitanti  di  Como,  della  Tremezzina,  di  Bellagio,  di  Do- 
maso,  di  Colico,  di  Sondrio...  e  persino  i  montanari  dello 
Stelvio,  ed  i  pastori  dei  Grigioni  e  del  Ticino. 

Perchè  erano  essi  venuti  cosi  da  lontano  colle  loro  donne 
e  coi  loro  fanciulli  ?  che  mai  aspettavano  così  stipati  sulla 
via?...  Ecco  che  tutti  repentinamente  allungano  il  collo; 
si  alzano  sulla  punta  de' piedi,  ed  i  fanciulli  salgono  in 
braccio  ai  loro  padri,  alle  loro  madri  ;  ognuno  è  a  capo 
scoperto,  ed  havvenne  persino  di  quelli  che  s'inginocchiano, 
e  borbottano  orazioni. 

Fra  il  crescente  numero  della  folla,  e  le  grida  di:  Ec- 
colo! eccolo!  si  avanza  un  prelato,  con  poco  seguito  di 
ecclesiastici  e  di  giovani  chierici ,  pedestri  tutti ,  compar- 
tendo colla  mano  a  destra  ed  a  sinistra  la  pastorale  bene- 
dizione. Una  mantelletta  paonazza  coi  bottoni  scarlatti, 
una  croce  d'oro  sul  petto,  erano  i  distintivi  di  Carlo,  il 
santo  arcivescovo  di  Milano,  che  compiva  una  delle  sue 
visite  diocesane. 

Di  statura  al  disopra  del  comune,  il  Borromeo  appariva 
ancor  più  maestoso  per  l'espressione  della  fisonomia. 

Esisteva  un  singolare  contrasto  fra'  suoi  capegli  scuri 
e  i  suoi  grandi  occhi  cilestri,  pieni  d'intelligenza  e  di  man- 
suetudine. Una  straordinaria  magrezza  allungava  i  tratti 
del  suo   volto,  né  a  questo   discendeva   il   mortale  pallore 
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ond'era  tutto  diffuso,  sicuro  indizio  dell'  uomo  che  consuma 
le  notti  vegliando  sui  libri,  che  consacra  tutte  l'ore  del 
giorno  a  beneficio  dell'  umanità,  della  quale  era  appunto 
san  Carlo  acclamato  il  benefattore. 

Camminava  egli  a  lento  passo  appoggiato  ad  un  semplice 
bastone;  aveva  per  tal  modo  visitati  tutti  i  luoghi  della 
diocesi  commessa  alla  sua  cura;  ne  vi  aveva  sito  per  quanto 
difficile  e  quasi  inaccesso  in  cui  non  fosse  penetrato  nel  corso 
di  sue  apostoliche  peregrinazioni.  Studiare  i  bisogni  del  po- 
polo, correggere  i  costumi  del  clero ,  comporre  le  discordie  di 
famiglia,  rivendicare  tutto  ciò  che  aspettava  all'  onore  ed 
al  culto  di  Dio,  edificare  colla  santa  parola  le  anime ,  ecco 
ciò  che  egli  si  proponeva  nel  corso  dei  suoi  faticosi  viaggi. 

Non  si  faceva  precedere  né  da  staffieri  né  da  araldi,  né 
scortare  da  cavalieri  o  da  guardie  di  onore;  egli  compiva 
la  sua  missione  evangelica  colla  modestia,  colle  abnega- 
zioni, colla  carità,  della  quale  primo  esemplo  aveva  dato 
il  Cristo  nel  suo  terrestre  pellegrinaggio. 

I  cronisti  di  quei  tempi  tengono  nota  scrupolosa  delle  visite 
pastorali  del  santo  arcivescovo  e  si  trova  scritto  :  Nec  rara 
tabula,  informis  mensa,  siniul  et  lectulus  erat.  Sex 
omnino  equites  in  coìnitatu  hahebat.  In  viensce  apjJa- 
raiu  tertiam  dapern  non  exceclebat.  Le  quali  parole  ci 
mostrano  come  da  questa  missione  apostolica  avesse  esclusa 
ogni  idea  di  grandezza  e  di  fasto,  e  solo  l'accompagnasse 
un  santo  zelo  di  migliorare  la  condizione  dei  popoli  affi- 
dati alle  paterne  sue  cure.  Ma  di  troppo  s'  allungherebbe 
il  nostro  racconto  se  volessimo  citare  le  opere  tutte  di 
bontà,  di  abnegazione  da  lui  praticate  nelle  varie  ed  ardue 
sue  peregrinazioni.  Quante  volte  cedesse  il  morbido  letto 
a' suoi  servi,  e  si  contentasse  di  passare  la  notte  su  dure 
tavole,  fra  diroccate  mura,  di  mezzo  al  diluviar  delle  piogge 
ed  imperversar  della  bufera,  ne' luoghi  alpestri  e  selvaggi, 
dove  lo  guidava  la  santa  causa  dell'  umanità  e  della  reli- 
gione; come  si  recasse  ne'  più  oscuri  tuguri,  famigliarmente 
si  sedesse  al  povero  desco  de' pastori  e  dei  villici,  beven- 
dovi una  tazza  di  latte,  sbocconcellando  un  tozzo  di  pane 
nero,  e  confortasse  quei  rustici  abitatori  con  parole  di  con- 
solazione e  coi  munifici  soccorsi  di  sua  beneficenza. 
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Il  buon  arcivescovo  veniva  per  la  strada  diretta,  che 
conduceva  all'  abbazia  di  Castello,  ma  i  suoi  occhi  furono 
improvvisamente  colpiti  dalla  vista  della  graziosa  chie- 
suola che  ergeva  il  suo  campanile  e  la  sua  cupuletta  fra 
gli  alberi  fioriti  della  valle  di  Terrazzano. 

Voltosi  a  don  Gaspare  Visconti,  che  camminava  al  suo 
fianco,  gli  domandò  : 

«  Come  si  chiama  quella  chiesuola  che  appare  nel  folto 
di  quegli  alberi,  e  che  parmi  di  recente  costruzione  ?  » 

«  È  opera  di  un  valent'  uomo,  ricco  possessore  di  tutta 
la  vallata  che  si  stende  dinanzi  ai  nostri  occhi.  » 

«  Questa  valle  è  bella,  fiorente  e  ben  coltivata  più  di 
quante  ne  abbia  visitate  finora,  e  il  suo  possessore  deve 
essere  uomo  colto  ed  industrioso.  » 

«  Vostra  eminenza  ha  udito  parlare  altre  volte  di  ma- 
stro Ambrogio  di  Terrazzano,  di  colui  che  Eriberto  —  non 
oso  più  chiamarlo  nipote  —  nominò  amministratore  dei 
propri  beni  e  tutore  della  sua  unica  figlia,  » 

«  Ma  il  conte  Eriberto  ebbe  un  altro  figlio...  » 

«  Abbassi  la  Aoce;  don  Bernardino,  che  n' è  ai  fianchi, 
potrebbe  udirci.»  Così  dicendo  si  volse  a  guardare  un  gio- 
vine chierico  che  li  seguiva  a  pochi  passi  di  distanza.  «  Quel 
fanciullo  deve  ignorare  chi  sia  l'autor  de' suoi  giorni.  » 

«  Per  quale  cagione,  monsignore?  » 

«  È  un  terribile  segreto  di  famiglia  che  io  stesso  non  ho 
potuto  a  tutt  'oggi  scoprire.  » 

«  Quel  fanciullo  è  nato  legittimamente  da  donna  Valen- 
tina Visconte?  » 

«  Sì,  ma  un  capriccio  di  mio  nipote  condannò  quel  gio- 
vane a  portare  altro  nome,  e  lo  ha  defraudato  di  una  metà 
della  sostanza  paterna.  » 

«  Questa  ingiustizia  dovrebbe  essere  riparata  ;  giacché  la 
condotta  di  vostro  nipote,  più  che  pravità  di  cuore  mostra 
alienazione  di  mente.  Prima  che  sconsigliatamente  esulasse 
dalla  patria,  egli  godeva  stima  ed  ammirazione  di  prode 
e  saggio  gentiluomo  !  E  credetemi,  non  si  cambiano  ad  un 
tratto  i  principii  ed  il  carattere  di  un  uomo  senza  una 
terribile  causa!  » 
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«  Vossignoria  lo  difende.  » 

«  Io  lo  compiango...  e  vorrei  parlare  con  esso  lui...  e 
credo  che  Iddio  mi  ajuterebbe  a  ricondurlo  sul  retto  sen- 
tiero! » 

La  comitiva  era  giunta  innanzi  ai  filari  di  siepi  che  in 
doppia  ala  fiancheggiavano  il  largo  viale  della  fattoria  di 
Terrazzano. 

Il  nostro  bravo  terriere  stava  sull'ingresso,  in  mezzo  ai 
suoi  dipendenti,  essendosi  in  quel  giorno  posti  da  banda  i 
lavori,  e  tutti  essendo  accorsi  a  festeggiare  l'arrivo  del 
buon  Pastore.  Ma  don  Gaspare  non  ebbe  appena  scorto  il 
buon  terriere,  che: 

«  Ecco,  »  disse  indicandolo  al  Borromeo,  «  mastro  Am- 
brogio. » 

«  Dover  vuole,  rispose  l'Arcivescovo,  «  che  noi  visitiamo 
la  chiesa  da  esso  innalzata,  e  rendiamo  i  debiti  elogi  alla 
di  lui  pietà.  » 

Qual  non  fu  la  sorpresa  del  buon  Ambrogio  in  vedere  il 
santo  Arcivescovo  sostare  ad  un  tratto,  ed  incaminarsi  alla 
sua  volta  ! 

«  Sia  pace  e  benedizione  con  voi,  miei  figli,  »  disse  Carlo 
a  tutta  quella  buona  gente  che  si  era  inginocchiata  di- 
nanzi al  suo  passaggio,  «  e  voi  degno  uomo,  permetterete 
che  ci  soffermiamo  a  recitare  una  preghiera  al  Signore  nel 
piccolo  tempio  eretto  dalla  vostra  pietà!  » 

Ambrogio  non  seppe  trovare  parole  convenienti  per  ri- 
spondere alla  bontà  del  santo  Arcivescovo,  restò  più  com- 
mosso che  inorgoglito;  dopo  l'assenza  di  Bianca  era  di  molto 
cambiato;  l'ambizione  che  tanto  travagliava  il  suo  spirito 
era  svanita...  aveva  perduto  il  suo  gaio  umore,  la  indoma- 
bile sua  attività;  era  divenuto  pensieroso  e  taciturno,  ma 
un  nonnulla  però  bastava  a  commoverlo. 

L'Arcivescovo,  giunto  nella  spianata,  cominciò  ad  ammi- 
rare gii  edifici  costrutti  da  Andrea;  e  siccome  era  molto 
perito  in  fatto  d'arte,  ne  lodò  le  giuste  proporzioni,  i  fregi 
ed  il  disegno;  ed,  entrato  nella  chiesuola  di  forma  etta- 
gona, e  di  struttura  bramantesca,  s'inginocchiò,  recitò  al- 
cune preci,  poscia  uscito  di  là   volle  onorare  di   sua  pre- 
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senza  la  casa  del  buon  terriere.  Fatta  poi  allontanare  la 
gente  del  seguito,  la  moglie  ed  i  famigliari  di  Ambrogio, 
domandò  al  medesimo  un  colloquio  particolare. 

Rimasti  soli,  il  Borromeo  volle  vincere  dapprima  la  ti- 
midezza e  la  confusione  che  era  nata  nel  campagnolo  dal 
trovarsi  alla  presenza  dell'augusto  personaggio. 

«  Accostatevi,  mastro  Ambrogio,  non  vi  vinca  la  sog- 
gezione, e  vogliate  trattarmi  come  se  fossimo  vecchie 
conoscenze.  » 

«  L'eccellenza  vostra  colla  sua  bontà...  mi  confonde...  » 

«  Immaginatevi  che  quegli  che  viene  sotto  il  vostro  tetto 
è  assai  da  meno  di  que'  poveri  ed  ignoranti  pescatori  che 
predicavano  il  vangelo...  » 

Il  Cardinale  pose  in  queste  parole  un  accento  così  mo- 
desto e  affettuoso,  che  il  cuore  dell'eccellente  Ambrogio 
ne  restò  preso. 

«  Suvvia;  non  istate  disagiato  per  me  e  sedetevi;  noi 
abbiamo  a  parlare    di    cose    gravi    ed    assai  importanti.  » 

E,  vedendo  che  il  buon  campagnuolo  esitava  a  profittare 
delle  sue  offerte,  gli  porse  esso  medesimo  la  propria  sedia 
onde  fu  forza  che  il  terrazzano  sedesse, 

«  Voi  siete  l'amministratore  dei  beni  del  conte  Eriberto 
Visconte?  » 

Ambrogio  fece  un  segno  affermativo. 

«  È  lungo  tempo  che  non  avete  novelle  del  conte? 

«  Dal  primo  dell'anno;  nel  qual  giorno  gli  feci  rimettere 
parte  dei  redditi  della  signoria.  » 

«  Che  egli  impiega  nella  guerra  che  i  Paesi  Bassi  so- 
stengono contro  la  Spagna  !  » 

«  Monsignore!...  » 

«  Molte  volte  si  trattò  di  confiscare  le  sostanze  del  conte, 
ed  io  ne  ho  sempre  sconsigliato  il  governatore,  mostran- 
dogli che  questi  beni  costituivano  il  patrimonio  di  un  fan- 
ciullo, innocente  delle  colpe  paterne!  » 

«  Ve  ne  siano  rese  grazie;  giacche  le  rendite  di  questi 
poderi  non  sembrano  nemmen  bastare  alle  esigenze  del 
conte.  Che  sarebbe  poi  se  egli  ne  avesse  a  rimaner  privo?  » 

«  Sapete   voi  i  motivi  che   hanno  indotto  il   conte  Eri- 
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berto  ad  emigrare  dalla  sua  patria  ed  a  militare  in  terra 
straniera?  » 

Ambrogio  rimase  silenzioso. 

«  Voi  non  rispondete? 

«  È  un  segreto  di  famiglia  affidato  alla  mia  coscienza  né 
io  posso  violarlo.  » 

«  Sapete  il  motivo  che  indusse  il  conte  Eriberto  a  di- 
sconoscere il  figlio  nato  da  legittimo  matrimonio?  » 

«  Io  devo  rispondere  come  prima.  » 

«  Era  mio  dovere  farvi  queste  interrogazioni  :  rispon- 
dendo ad  esse  voi  avreste,  forse,  potuto  riparare  grandi 
ingiustizie  ed  evitare  molti  mali.  » 

«  La  mia  promessa  fatta  al  letto  di  una  moribonda,  fu 
sacra,  la  mia  fedeltà  mi  proibisce  dì  dare  all'Eccellenza 
Vostra  maggiori  schiarimenti.  » 

«  Ditemi  almeno  se  credete  che  il  conte  Eriberto,  con- 
tenendosi in  tal  modo,  abbia  agito  rettamente,  intendo,  se- 
condo il  vostro  modo  di  vedere.  » 

«  Il  conte  non  poteva  agire  diversamente  di  quello  che 
ha  fatto  ;  ed  aggiungerò  di  più  che  egli  fu  mite  e  ge- 
neroso. » 

«  Sua  moglie  era  dunque  molto  colpevole?  »  esclamò  il 
cardinale,  volgendo  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  dolore. 

«  Sua  moglie  era  un  angelo!  Si  potrebbe  porre  il  suo 
corpo  sugli  altari,  ed  io  e  Vostra  Eccellenza  vi  ci  potremmo 
prostrare  venerando  in  lei  una  santa  martire.  » 

«  Che  dite?  » 

«  Né  il  conte,  né  sua  moglie  furono  rei,  ne  sia  persuasa. 
Vile  0  reo  fu  colui  che  gettò  anzi  tempo  una  donna  giovane 
e  pura  sulla  tomba  !  Vili  e  rei  son  coloro  contro  i  quali  egli 
combatte!  Se  io  non  avessi  una  tenera,  una  cara  figliuola, 
sarei  là  al  suo  fianco.  » 

«  Ma  noi  mastro  Ambrogio,  seguiamo  una  legge  di  cle- 
menza e  di  perdono.  » 

«  Bisogna  allora  credere  che  Dio  nella  sua  bontà  non 
abbia  preveduta  l'atrocità  di  certi  delitti,  i  quali  da  nessuna 
religione,  da  nessuna  virtù  possono  essere  perdonati.  » 

«  Non  bestemmiate,  mastro  Ambrogio...  L'umana  vendetta 
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riesce  sempre  meschina,  mentre  sono  solenni  gli  esempi 
della  divina  giustiziai  !...  veniamo  or  dunque  ad  argomenti 
più  lieti!  Ove  sono  i  figli  vostri  e  l'orfana  che  voi  proteg- 
gete? » 

Qui  Ambrogio  alz^   gli  occhi  al  cielo   e   sospirò   mesta- 
mente. 
«  Sarebbe  morta  alcuna  di  esse?  » 
Non  son  morte  né  l'una  né  l'altra.  Eccellenza...  ma  come 
Ella  vede  hanno   lasciato   questo  povero  vecchio   solo  in 
questo  palazzo  che  io  aveva  fatto  edificare  per  esse...  e 
quasi   io   le  posso  dir  morte...  almeno  per   quanto   mi   ri- 
guarda. » 
«  Ma  dove  si  trovano  al  presente?  » 
«  All'abbazia  di  Castello...  non  sono  ancor  monache,  ma 
corrono  pericolo  di  divenirlo.  Chi  l'avrebbe  detto?  la  mia 
Bianchina  cosi  vivace,  cosi  spiritosa  e  tutta  mondana  !  Creda, 
Vostra  Eccellenza,  che  ella  non  ha  mai  voluto  recitare  un 
rosario  alla  distesa,  né  rimanere  in  chiesa  più  di  una  messa 
né  confessarsi  più  del  suo  obbligo.  Non  già  che  fosse  senza 
pietà,  0  di  cuore  cattivo,  ma  la  cara  fanciulla  amava  più 
i  giuochi,  le  danze,  il  lusso  ed  i  piaceri...  ed  ora  invece!...  » 
«  Seguitate  I  »  , 

«  S'informi  della  mia  Bianca  all'abbazia,  •  le  diranno 
che  la  si  è  fatta  santa  addirittura.  Essa  tien  bassi  quegli 
occhi  suoi  sì  arditelli  e  gai  che  innamorano  al  primo  ve- 
derli... v'ha  chi  pretende  che  essa  pratichi  i  digiuni,  si  ma- 
ceri e  si  torturi  le  carni...  veda  l'Eccellenza  Vostra  di  dis- 
suaderla da  questi  strazj  che  mi  lacerano  il  cuore...  » 

«  Calmatevi,  buon  vecchio...  non  le  sarò  avaro  de' miei 
consigli...  ed  ora  compiacetemi  in  quest'ultima  dimanda... 
Chi  fu  l'autore  delle  belle  opere  d'architettura  che  ho  teste 
ammirate?  » 

•     *  Un  giovane  di  queste  terre  che  ha  studiato  l'arte  fuor 
di  paese.  » 

€  Fate  ricerca  di  lui  e  mandatemelo...  » 
«  Io  posso  appagare  il  desiderio  dell'Eccellenza  Vostra 
al  momento.  Il  mio   giovine   architetto    è  qui  nella  stessa 
mia  dimora,  e  risanò,  gli  è  poco,  da  una  grave  malattia.  » 
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«  Ditegli  allora  che  Tenga..,  voglio  stringergli  la  mano, 
e  rallegrarmi  con  esso  lui!  » 

Ambrogio  uscì,  e  poco  stette  a  ritornare,  seguitato  da 
Andrea. 

Veniva  questi  con  passo  lento,  e  la  testa  china...  il  suo 
Tolto  era  pallido  e  smunto  ;  le  sue  pupille,  quasi  dilatatesi 
nelle  illividite  e  infossate  occhiaie,  mandavano  una  luce 
tetra  e  sinistra  come  quella  fiamma  che  ultima  vacilla  in 
un  ammasso  rovinoso  d'incendio. 

Il  Cardinale  restò  sorpreso  e  commosso  in  una  volta  ve- 
dendo lo  stato  di  squallore  in  cui  il  giovane  era  ridotto, 
e  leggendo  insieme  in  quella  melanconica  e  tetra  fisonomia 
l'impronta  di  un  valido  ingegno  e  di  un  grande  dolore. 

Andrea  volle  inginocchiarsi  dinanzi  all'Arcivescovo,  il 
quale  lo  rattenne  in  piedi,  stringendo  affettuosamente  la 
mano  all'artista. 

Senza  che  il  giovane  movesse  parole,  il  santo  gli  aveva 
letto  nel  fondo  dell'anima  con  quella  benignità,  la  quale 

non  pur  soccorre 

A  chi  dimanda,  e  spesse  fiate 
Liberam-'UtQ  il  dimandar  precorre. 

«  Noi  dobbiamo  parlare  a  lungo  fra  noi,  braTO  giovane; 
e  qui  non  è  il  luogo,  ne  questo  il  momento  ;  vi  aspetto  nella 
mia  sede  arcivescovile  di  Milano.  Fate  di  venirvi  pieno  di 
vigore,  acciocché  possiate  por  mano  ad  un'  opera  di  gi- 
gante, che  si  deve  compiere  attraverso  le  età;  ad  un'opera 
cho  parli  di  religione  ai  tristi  e  malvagi  secoli  che  siver- 
rau  succedendo;  che,  quando  l'eresia  avrà  distrutta  la  fede, 
l'egoismo  isteriliti  i  cuori,  i  vizi  deturpati  i  costumi^  quando 
non  si  vorrà  leggere  più  né  udire  alcuna  delle  sante 
pagine  del  passato,  resterà  sempre  un  grande  simulacro 
della  pietà  dei  tempi  migliori,  quasi  arco  di  trionfo  della 
fede,  incoronato  dalle  sue  cento  guglie,  guardato  a  Tista 
dalla  muta  armata  de' suoi  apostoli  e  dei  suoi  profeti. 
Là  vi  aspetto,  e  se  ora  sono  fievoli  le  vostre  forze, 
ivi  si  rinfrancheranno,   se  malato  è  il   vostro   spirito,  ivi 
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guarirà  nella  fede;  e  fra  il  pulsar  dei  martelli,  il  picchiare 
degli  scalpelli,  lo  scintillare  delle  faville,  fra  gli  apparec- 
chi di  questa  nuova  arca  del  testamento,  scorderete  i  vo- 
stri deboli  affetti,  domerete  le  vostre  meschine  passioni, 
T'innalzerete  al  cielo...  Riprendi,  o  giovane,  le  tue  forze  e 
cammina,  »  aggiunse  poi  con  piglio  solenne: 

«  Cosi  il  Nazareno  diceva  al  tapine! lo  sdraiato  sulla 
porta  del  tempio:  Prendi  il  tuo  letto  e  cammina;  e  questi 
guarito  camminava!...  "V*ha  potenza  che  agsruagli  la  virtù 
della  parola  inspirata  dalla  fede?  » 

E  il  volto  dell'apostolo  s'era  infiammato  in  quel  punto  ' 
come  un  sacro  fuoco  lo  ardesse:  ed  Andrea  senza  aver  pro- 
nunziato una  parola  s'alzava  in  pie,  sentì  come  infranti 
1  ceppi  che  gli  annodavano  non  so  se  la  mano  e  il  piede, 
o  il  cuore  e  gli  affetti,  sentì  un  nuovo  vigore  nell'  anima, 
Tamore  della  sua  arte  che  egli  aveva  dimenticato  e  la 
•anta  missione  di  essa.  Dimenticò  per  quell'  istante  l'odio, 
la  gelosia  contro  don  Ramiro,  l'ardente  passione  per  Bianca, 
e  gli  scese  al  cuore  una  soave  e  tenera  commozione. 

n  nostro  gastaldo  era  rimasto  presente  a  questa  scena; 
ma  troppo  al  disotto  dell'altezza  di  mente  di  que'due  in- 
terlocutori, nulla  aveva  compreso  dello  strano  fenomeno 
che  s'era  operato.  Solamente  il  dabben  uomo  crollò  il  capo, 
e  veduta  la  specie  di  famigliarità,  con  cui  l'Arcivescovo 
trattava  il  suo  figlioccio,  disse  ingenuamente  fra  sé  stesso  : 

«  Si  saranno  incontrati  un'altra  volta!  » 

E  il  buon  Ambrogio  aveva  pensato  forse  diritto,  poiché 
le  anime  dotate  della  somma  potenza  del  genio  o  del  sen- 
timento, quando  s'incontrano  la  prima  volta,  si  manifestano 
r  un  all'altra  ad  un  cenno,  come  se  formassero  una  segreta 
comunione  di  fedeli;  e  si  intrattengono  confidevolmente, 
come  chi  già  da  lungo  tempo  si  conosce  ed  ebbe  campo  di 
apprezzare  il  proprio  valore  e  l'altrui. 


■^-r- 
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a  mattina  del  susse- 
guente giorno ,  un 
gentiluomo,  seguito 
in  lontananza  dalle 
figure  sospette  di  cin- 
que 0  sei  bravacci 
armati  di  tutto  pun- 
to, si  presentava  al- 
l'abbazia del  Castel- 
lo a  chiedervi  di  don 
Bernardino  di  Bri- 
gnano.  Fu  risposto 
che  don  Bernardino  era  ancora  al  riposo;  il  gentiluomo 
fece  un  moto  d'impazienza,  come  colui  che  non  è  uso  a 
trovare  ostacolo  al  proprio  volere,  ne  a  soffrir  dilazion* 
nell'essere  obbedito. 
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«  Conducetemi  alle  sue  stanze;  ve  ne  saprà  grado  d'a- 
verlo svegliato.  » 

Altrettanto  impetuoso  ed  altero  appariva  don  Ramiro, 
poiché  era  desso  il  gentiluomo,  come  flemmatico  e  sottomesso 
il  buon  Atanasio,  giardiniere  dell'abbazia,  che  in  occasione 
della  visita  pastorale  era  stato  eletto  guarda-portone  del- 
l'ala del  monastero  destinata  ai  nuovi  ospiti.  Chinò  il  capo, 
e  si  fece  guida  al  signore.  Giunti  ad  una  piccola  porta, 
che  Atanasio  indicò  essere  quella  delle  stanze  di  don  Ber- 
nardino, il  nuovo  arrivato,  senza  farsi  annunziare,  rimosse 
il  saliscendi  ed  entrò. 

La  porta  si  rinchiuse  sul  naso  del  guarda-portone,  il 
quale  s<ì  ne  andò  in  santa  pace,  pensando  fra  se  che  il 
giovane  cavaliere  doveva  essere  in  buona  consorteria  col 
suo  ospite  per  andare  così  per  le  corte. 

Don  Ramiro  andò  a  tentoni  per  la  stanza,  ed,  arrivato 
alla  finestra,  ne  schiuse  le  imposte;  e  il  brillare  del  sole, 
che  tutta  inondò  la  stanza  di  luce,  finì  di  destare  don  Ber- 
nardino, che  alzatosi  a  sedere  sui  fianchi,  cogli  occhi  an- 
cora sonnacchiosi  non  potè  a  prima  vista  ravvisare  l' im- 
portuno visitatore. 

«  Son  io,  don  Bernardino,  »  disse  il  gentiluomo  saltan- 
dogli al  collo.  «  Non  conosci  il  tuo  Ramiro?  tu  non  ti 
aspettavi  una  mia  visita  così  per  tempo.  » 

«  Salve  dimidium  mei:  oltre  il  piacere  che  ho  di  ve- 
derti, mi  hai  liberato  da  una  bruttissima  visione.  » 

«  Affé  di  Dio  che  indovino  il  tuo  sogno.  » 

«  Mi  pareva  d' essere  divenuto  gran  Pemtenziere  del 
Duomo!  » 

«  Ciò  sarebbe  il  minor  male!  Poiché  si  suppone  che  un 
Penitenziere  debba  avere  almeno  le  sue  penitenti!  » 

«  Tu  lo  sai,  amico  mio;  quanto  più  si  ostinano  gli  alxri 
a  spingermi  sulla  via  ecclesiastica,  altrettanto  io  sento  di 
non  essere  chiamato  a  percorrerla: 

Paaei  snnt  electi,  » 
ooBcluse  il  giovinetto  mezzo  tra  il  serio  ed  il  faceto. 
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«  Ma  tu  parli  il  latino  con  tal  sfrontatezza,  da  farmi 
temere  che  lo  abbi  finalmente  imparato.  » 

«  Mehercule!  »  soggiunse  il  giovinetto,  sospirando,  «  che 
poteva  io  fare  dopo  la  tua  assenza?  volgermi  a  tutti  que- 
gli oggetti  che  potevano  parlarmi  di  te...  » 

«  E  tu,  per  antitesi,  ti  rivolgesti  ai  libri,  affé  di  Dio!  » 

«  No,  per  sinonimia!  Giacche  gli  autori  classici  hanno 
avuto  qualche  bel  tratto,  in  cui  mi  ti  dipingevano  cosi  al 
tìvo  che  mi  pareva  vederti.  Nell'Iliade  di  Omero,  quando 
l' invincibile  Achille  si  ritira  sdegnoso  alle  proprie  tende, 
non  v'  è  rappresentata  la  tua  fierezza  contro  l'Agamennone 
del  collegio?  E  tu  escivi  dalla  stanza  di  castigo  allorché 
Tedevi  me  in  pericolo  e  in  guai;  così  accorreva  il  figlio 
di  Peleo,  quando  gli  fu  narrata  la  morte  di  Patroclo  suo 
amico.  » 

«  Senza  saperlo  io  faceva  meglio  che  studiare,  imitava  i 
classici  col] 'esempio.  » 

«  E  Orazio  che  parla  delle  sue  cene  con  Virgilio,  non 
dipinge  a  meraviglia  le  nostre  merende,  le  nostre  piccole 
crapule,  che  compivamo  all'ombra  del  pergolato?  e  Mar- 
ciale non  ha  tanti  epigrammi  contro  i  pedanti  dell'epoca 
che  sembrano  rubati  a  te  di  bocca?  in  fine  non  avrei  forse 
scritto  a  guisa  di  Ovidio  un  nuovo  libro  dei  Tristi  per 
piangere  la  tua  assenza,  e  poi  mandartelo: 

Sine  me  liber  ibis  in  urbem 

Heu!  cur  Domino  non  licet  ire  tuoi 

«  Tu  ti  sei  dunque  sempre  ricordato  di  me?  » 
«  Tu  hai  lasciato  esempi  troppo  luminosi,  perchè  le  tue 
insigni  opere  si  potessero  scordare  in  un  attimo  ove  tutto 
è  grettezza,  viltà  e  pedanteria.  Risuonano  ancora  per  l'aere 
tranquillo  le  valorose  bestemmie,  che  tu  lanciavi  attra- 
Terso  la  graticcia  del  camerotto,  ove  eri  rinchiuso,  e  che 
facevano  l'effetto  delle  moderne  bombarde  fra  la  spaurita 
mandria  dei  maestri  e  degli  attoniti  allievi.  » 

«  Risuscita,  mio  dolce  amico,  questi  ricordi  d' infanzia  1 
•h,  mi  è  caro  il  tornare  colla  memoria  a  quei  giorni.  »= 
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«  Ti  rammenti  le  lezioni  di  cavalleria  che  ci  dayi  sulla 
groppa  dell'asino  del  collegio?  » 

«  E  noi  avevam  messo  un  nome  a  quell'asino  !  » 

«  E...  Gioii!  » 

<i  E  appena  dopo  un  mese  il  buon  padre  Eligio  s'accorso 
ch'era  il  suo  anagramma,  » 

«  A  furia  di  sghignazzare  e  di  ripeterlo  in  coro  !...  Ma 
quel  nome  gli  è  sempre  restato,  e  vedendo  la  povera  bestia, 
ora  rammentava  te,  ora  la  buon'anima  del  nostro  prefetto!  » 

«  Grazie  del  complimento!  » 

«  E  le  passere,  animali  irrequieti  e  yendicativi,  dai  vi- 
cini alberi  e  dal  tetto  cantavano  con  inni  infernali  la  tua 
assenza:  è  partito  lo  sterminatore...  il  flagello  della  na- 
zione... non  più  l'esca  insidiosa  attirerà  su  per  le  gelide 
nevi  r  affannato  abitante  dell'aria,  perchè  resti  vittima 
del  tradimento;  non  più  una  mano  empia  e  parricida  andrà 
a  strappare  dal  nido  i  pulcini  appena  nati.  » 

«  Tu  sei  un  fior  d'eloquenza!  » 

«  Ed  io  ho  cantato  in  versi  la  fuga  con  cui  compiesti  la 
tua  gloriosa  carriera,  ed  il  travestimento  negli  abiti  del 
pa4re  Ilario  che  ne  morì  di  dolorel  » 

«  Morto  ?  !  » 

«  OMit!  esclamò  don  Bernardino,  colla  freddezza  onde 
gli  scultori  incidono  questa  parola  sulle  lapidi  sepolcrali. 

«  RequUscat  in  pace,  y>  rispose  don  Ramiro,  con  la  stessa 
pacatezza  onde  i  ministri  del  culto  con  questa  parola  pon- 
gon  fine  alle  esequie  di  un  lucroso  funerale. 

Don  Bernardino  di  Brignano  era  un  giovane  chierico  posto 
sotto  la  protezione  di  monsignor  Gaspare  Visconti,  che 
l'aveva  fatto  avviare  per  la  carriera  ecclesiastica,  senza 
che  il  giovinetto  sentisse  guari  vocazione  di  divenir  santo 
e  di  santificar  gli  altri. 

Egli  prevedeva  che  avrebbe  avuto  a  far  troppo  per  sé, 
e  che  non  avrebbe  avuto  agio  d' impicciarsi  delle  anime 
altrui.  Ma  intanto  egli  che  non  conosceva  ne  padre  né  ma- 
dre, ed  era  ridotto  allo  stato  di  quei  miseri  orfani  che  vi- 
vono dell'altrui  compassione,  non  poteva  scuotere  il  giogo 
forzato  del  suo  protettore. 
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fi  SUO  cuor  giovanile  non  si  era  mai  aperto  ai  gentili 
aflFetti  dell'età  sua;  e,  nel  tempo  delle  vacanze  ed  in  altre 
solennità,  quando  vedeva  i  genitori,  i  fratelli,  le  sorelle  de' 
suoi  compagni  clie  venivano  a  visitarli  ed  eglino  che  an- 
davano con  loro,  e  vedeva  la  tenerezza  ed  i  baci  che  sì 
ricambiavano,  il  cuore  del  fanciullo  scoppiava  pel  dolore. 
Quasi  sempre  restava  egli  solo  nel  collegio,  quando  tutti 
gli  altri  erano  fuori  a  trastullarsi  in  mezzo  alle  famiglie, 
alle  conoscenze  loro;  o  sulle  colline  della  ridente  Brianza, 
o  nei  seni  o  nei  golfi  del  lago  di  Como,  o  sulle  poetiche 
montagne   d-ll'Elvezia. 

n  giovinetto,  cupo  e  taciturno,  percorreva  i  porticati  si- 
lenziosi del  vasto  suo  chiostro,  e,  giunto  nella  solitudine  del 
giardino,  guardava  il  cielo  in  atto  .sdegnoso  e  sorrideva 
stranamente;  oppure  era  sorpreso  da  una  indicibile  com- 
mozione, pensando  a  sua  madre...  egli  non  aveva  mai  udito 
discorrere  di  essa,  non  un  ricordo  gli  restava  che  gli  par- 
lasse della  di  lei  tenerezza,  eppure  l'amava  tanto,  eppure 
un  senso  intimo  gli  diceva  che  essa  non  l'aveva  volonta- 
riamente abbandonato...  ninno  gliene  aveva  fatto  cenno,  e 
pur  sentiva  ch'essa  era  morta...  e  tendeva  le  braccia  al 
cielo  perchè  sapeva  che  lassù  solamente  gli  era  d'uopo 
cercarla.  E  tanto  è  vero  che  il  cuore  è  previdente  che,  ne' 
suoi  vaneggiamenti,  non  accadeva  mai  ch'egli  sospettasse 
della  madre  sua,  ed  anzi  la  presumeva  dolente  al  pari  di 
lui  e  che  ella  pure  avesse  sofferto,  quell'abbandono  di  che  ora 
toccava  a  lui  di  soflFrire.  Che  sarebbe  poi  stato  ove  il  fan- 
ciullo avesse  conosciuto  la  sua  miserabile  storia?...  Gli  uo- 
mini sono  pure  ciechi  ed  ingiusti!  Al  fanciullo  nato  nella 
vergogna,  orbo  di  madre,  inconsapevole  del  padre,  ognora 
deserto  di  carezze,  di  consiglio  e  d' incoraggiamento,  egli 
è  pur  uopo  perdonar  sommi  falli...;  invece,  quasi  ognuno 
non  fosse  conscio  per  se  di  qual  miserabile  ed  infetta  na- 
tura sia  composto,  l' uomo  è  sempre  pronto  a  lanciare  la 
pietra  contro  il  fratello.  Eccetto  questi  momenti  di  dolo- 
rosa espansione,  non  avveniva  mai  che  don  Bernardino  la- 
sciasse scorgere  l' interno  dell'animo  suo.  La  terra  aveva 
formato  come  un  deserto  intorno  a  lui,  ed  egli  aveva  gli 
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istinti,  la  fierezza  di  un  re  del  deserto.  Aspirava  a  correre 
solo  in  mezzo  a  quelle  vaste  plaghe  che  gli  si  offrivano 
innanzi,  spaziare  liberamente  pei  campi  aperti  di  quell'im- 
menso orizzonte,  in  cui  si  perdeva  la  sua  vista.  Al  suono 
del  tamburo  e  delle  trombe  dava  egli  un  fremito,  cosi  gli 
piaceva  lo  spettacolo  delle  armi  e  degli  armati;  e  spesso 
accadeva  che  pensieri  di  battaglie,  di  disastri,  di  tempeste, 
d'assalti  gli  bollissero  in  capo,  allorché  una  pigra  campana 
lo  chiamava  in  coro  a  borbottare  un  rosario. 

La  donna!  Ecco  un  altro  di  quei  misteriosi  fantasmi  che 
sconvolgevano  in  modo  strano  le  idee  del  povero  chieri- 
chetto! Aveva  sentito  un  gran  battito  nel  cuore  a  veder' 
la  sorella  di  un  suo  amico,  una  bella  spagnuola  dai  ricci 
castagni,  dalle  labbra  cremisi  vellutate,  dai  denti  d'avorio; 
i  cui  grandi  ed  azzurri  occhi  si  erano  un  giorno  arrestati 
sopra  di  lui.  La  celeste  fanciulla  gli  era  corso  incontro, 
quando  tutti  i  suoi  compagni  facevano  l'apparecchio  del 
viaggio,  e  il  tapinello  se  ne  stava  tutto  solo  a  piangere  in 
un  canto  del  giardino.  Quivi  la  giovinetta,  mossa  dalla  va- 
ghezza di  cercare  un  fiore,  era  discesa  soletta,  ed  aveva 
trovato  il  povero  fanciullo,  rannicchiato  in  una  capanna 
di  frasche,  che  singhiozzava,  versando  a  un  tempo  co- 
piose lagrime:  e  gli  si  era  furtivamente  accostata,  ed,  in- 
tenerita, l'aveva  riscosso,  domandandogli  la  cagione  del  suo 
dolore. 

«  Tutti  partono  ed  io  rimango  solo!  » 

«  Non  hai  tu  madre  e  sorella?  » 

«  Non  ho  alcuno  nel  mondo...  » 

«.  Son  morti?  » 

«  Lo  ignoro...  io  non  li  ho  mai  conosciuti.  » 

«  Vieni  dunque  con  noi...  »  gli  disse  ingenuamente  la 
fanciulla... 

«  Non  posso...  » 

«  Perchè?  » 

«  Perchè  mi  vogliono  vestire  di  nero...  »  e  qui  il  fan- 
ciullo ricominciò  di  nuovo  a  piangere... 

Se  non  che  la  fanciulla,  maggiormente  intenerita,  gli  si 
accostò  ed,  abbracciatolo  con  timidezza,  gli  disse: 
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«  Più  non  t'avvenga  di  dire  che  alcuno  non  ti  ama  • 
non  pensa  a  te;  io  rammenterò  sempre  il  tuo  dolore  e  ti 
amerò  sempre...  » 

Così  dicendo  la  fanciulla  gli  attorniò  il  collo  con  ambe 
ie  braccia,  gli  baciò  l'umido  volto... 


i^^^ 


€   Margherita  !    Margheri- 
ta... » 

S'udivano  varie  voci  a  chia- 
mar intanto  in  lontananza... 
Il  fanciullo,  sbigottito,  vide 
P  angioletto  spiccare  un   ra- 
pido salto,  passare  con  la  leg- 
gerezza di  una  farfalla  colla 
sua  gonna  azzurrina  e  la  ro- 
sea ciarpa  sulle  fiorite  ajnole, 
poi  chinarsi,  cogliere  due  gam- 
bi di  amorini  e  come  guidata 
da  un  gentile  pensiero.^ 
«  Ricordati  di  chi  ti  ama...  non  sei  più  solo  sulla  terra^ 
non  piangerai  più...  »    gli  'disse  la   fanciulla,   porgendogli 
r  un  di  que'  fiori... 

Giunta  sul  vestibolo  del  giardino,  si  volse  indietro  anche. '^ 
una  volta,  scuotendo   in  aria  la  rosea  ciarpettina  e  di- 
sparve-. 

Don  Bernardino  rimase  attonito,  sorpreso  dall'inaspettata**^ 
apparizione,  tanto  più  cara  in  quantoche  a  mo'  di  essere 
ideale,  sublime,  benefica  gli  si  era  presentata  in  uno  de'suoi 
accessi  di  disperazione,  quando,  immerso  del  dolore,  si  cr©- 
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deva  abbandonato  da  tutti.  Solo  dopo  alcun  tempo  potè 
valutare  la  dolcezza  di^quei  baci,  l' amorevolezza  di  quelle 
parole,  che  la  sorpresa  non  gli  aveva  permesso  di  rendere 
ad  usura  alla  bella  consolatrice.  Appena  sparita,  era  ri- 
masto estatico  a  mirare  il  gentil  fiore  che  gli  era  stato 
pòrto;  ma  ad  un  tratto  si  scosse,  si  alzò  di  un  balzo  per 
raggiungerla,  attraversò  il  giardino,  la  corte,  i  portici... 
,  vide  molta  gente  affollata  alla  porta...  immaginò  che  il  suo 
angelo  partisse,  sali  la  scala  rapidissimamente,  s'  affacciò 
.  ad  un  balcone;  ma  già  una  magnifica  lettiga  era  ferma 
innanzi  la  porta  del  collegio...  una  lettiga  con  grandi  stemmi 
attaccata  a  due  mute  di  superbi  cavalli;  ed  altro  più  non 
vide  che  una  striscia  dell'abito  azzurrino,  una  piccola  mano, 
appoggiata  sullo  sportello;  poi  a  gran  furia  galoppar  via 
i  cavalli. 

«  Chi  erano  i  nobili  signori  testé  partiti?  »  domandò  con 
ansia  il  giovinetto... 

«  Il  principe  don  Carlo...  la  principessa  Marghei'ita,  che 
son  venuti  a  riprendere  Sua  Eccellenza  il  principe  don 
Diego...  » 

Don  Bernardino  tornò  malinconico  alla  sua  stanza.,,  gli 
doleva  che  quella  fanciulla  fosse  principessa  e  sorella  di 
un  camerata  di  collegio  che  egli  odiava  cordialmente  per 
i  suoi  modi  burbanzosi  ed  altieri...  Pure  baciò  e  ribaciò  il 
fiore  :  era  tutto  ciò  che  gli  rimaneva  di  quella  cara  e  dolce 
apparizione. 

Il  volgere  del  tempo  non  valse  a  cancellare  nel  giovi- 
netto la  rimembranza  di  quella  fanciulla,  che  sola  aveva 
avuto  per  lui  una  parola  di  conforto,  e  gli  aveva  usato 
un  atto  di  pietosa  commiserazione.  E  più  gli  anni  creb- 
bero, e  più  il  volto  di  essa  nell'ardente  immaginazione  di 
lui  acquistò  incanto  di  bellezza  e  di  soavità.  La  capanna 
dove  aveva  ricevuto  l'ingenuo  bacio,  divenne  d'allora  in 
poi  il  caro  ritrovo  de'  «noi  più  mesti  pensieri,  e,  quando 
l'orgoglioso  fratello  fu  di  ritorno,  come  un  umile  schiave 
gli  si  poee  ai  fianchi,  e  si  stimava  felice  quel  giorno,  io 
cui  era  pur  giunto  a  fargli  pronunciare  il  nome  di  Mar- 
gherita, •  con  avido  sguardo  studiava  i  moti,  i  lineamenti 


182  l'innominato 

di  lui  per  scorgervi  una  qualche  traccia  di  somiglianza 
con  quelli  della  sua  graziosa  sorella. 

Ma  eziandio  questa  gioia  gli  fu  tolta  nell'anno  di  poi,  in 
cui  don  Diego  fu  richiamato  alla  casa  paterna  senza  che 
questa  perdita  fosse  compensata  almeno  dalla  venuta  della 
principessa.  Allora  non  gli  restò  che  l'umile  fiore  che  essa 
gli  aveva  pòrto  con  tanta  grazia,  e  le  foglie  di  esso,  gelo- 
samente custodite,  divennero  il  talismano  della  sua  vita. 

Ora  che  abbiam  veduto  con  quali  disposizioni  d'animo 
si  lasciasse  don  Bernardino  condurre  al  voluto  sacrifizio, 
Siam  giunti  al  momento  in  cui  la  buona  sorte  gli  offre  un 
potente  alleato,  a  disbrigarsi  dalle  noie  del  forzato  collare 
e  dal  collarino  istesso.  Né  crediate  che  don  Ramiro  colle  sue 
proteste  e  colle  sue  strette  di  mano  volesse  pagare  al  po- 
vero chierico  un  debito  d'amicizia,  dacché  senza  le  mire 
secondarie  che  colà  lo  menavano,  e  che  il  lettore  avrà  di 
leggieri  immaginato,  il  cavaliere  avrebbe  abbandonato  l*a- 
mico  d' infanzia  al  proprio  destino,  non  ostante  tutti  i  ri- 
cordi d'adolescenza  e  i  toccanti  episodii  della  vita  di  col- 
legio. 

Un  vicendevole  interesse  stava  per  legarli  insieme;  quella 
molla  segreta  che  stringe  con  forti  vincoli  l'intera  cristia- 
nità in  mancanza  del  principio  evangelico  che  tutti  pro- 
fessano colle  labbra,  e  rare  volte  muove  dal  cuore.  Una 
circostanza  impreveduta,  minima  in  apparenza,  doveva 
aiutarli.  E  questa  fu  la  malattia  improvvisa  di  monsignor 
Gaspare  Visconti  che  non  potè  seguire  il  venerabile  Arci- 
vescovo nelle  sue  pastorali  peregrinazioni.  La  qual  ma- 
lattia si  manifestò  l'ora  stessa  in  cui  i  nostri  giovani  rin- 
novavano la  vecchia  conoscenza  e  stavano  per  separarsi, 
dolenti  di  non  più  vedersi,  o  per  dir  meglio  di  veder  an- 
dare in  fumo  il  piano  che  ciascuno  di  essi  si  era  formato 
in  testa;  don  Bernardino,  cioè,  di  sottrarsi  al  fatai  giogo, 
mercè  l'assistenza  del  potente  e  coraggioso  suo  alleato; 
don  Ramiro  di  porsi  in  comunicazione  colle  due  educande 
dell'abbazia,  mediante  la  cooperazione  del  nostro  canonico 
in  erba. 

E  la  nuova  della  grave  malattia  del  prelato  giungeva  a 
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don  Bernardino  mentre  stava  per  accommiatarsi  dal  suo 
compagno  di  collegio,  e  prevedendo  di  dover  restare  nel 
monastero  qualch'  altro  giorno,  fece  segreti  accordi  col  si- 
gnorotto. 

«  Ci  rivedremo  questa  sera. .  è  uopo  che  tu  venga  al  ca- 
stello; ti  farò  ben  io  assaggiare  del  buon  vino,  e  potrai 
darti  spasso  colle  nostre  belle  forosette,  sulle  quali  ti  cedo 
i  miei  diritti  di..  » 

Don  Bernardino  arrossi  vivamente,  sebbene  avesse,  come 
ogni  giovane  di  collegio,  svolta  al  più  alto  grado  nel  capo 
la  cupa  e  vertiginosa  poesia  dei  sensi,  paragonabile  all'in- 
ferno di  Milton,  in  cui  si  veggono  gli  angioli  tra  le  fiamme. 
Un  detto  di  don  Ramiro  gli  aveva  destato  un  battito  tu- 
multuoso nel  cuore...  • 

«  Ma  io  non  posso  allontanarmi  di  qui...  » 

«  Questa  sera  ti  manderò  uno  de' miei  paggi,  che  ha  la 
tua  stessa  figura...  ti  porterà  uno  de'  messali  della  nostra 
sagrestia,  tu  farai  il  cambio  delle  vesti...  vedrai  amico  mio, 
come  si  rida,  si  balli  e  si  canti,  come  si  sappia  colaggiù 
godere  la  vita  !  » 

«  Io  son  pronto  a  tytto,  »  disse  don  Bernardino.  I  due 
giovani  si  strinsero  la  mano  con  effusione,  e  ripeterono  a 
bassa  voce  : 

«  A  questa  sera.  » 

In  quello  stesso  giorno  il  santo  Arcivescovo  celebrò  so- 
lennemente nel  ìnonastero  la  messa  che  fu  udita  con  gran 
divozione  da  tutti  gli  abitatori  dei  luoghi  circostanti:  ed 
al  sacro  officio  il  Borromeo  sapeva  infondere  tanta  solen- 
nità e  grandezza,  che,  come  narrasi  nella  sua  vita,  ninno 
poteva  assistervi,  senza  sentirsi  profondamente  commosso. 
Quindi,  nella  sala  del  capitolo  ove  si  trovavano  adunate  le 
monache,  tenne  un  breve  ragionamento  sulla  santità  della 
vita  monastica,  sulla  vanità  delle  cose  del  mondo,  e  sul- 
l'amor divino.  Bianca  ed  Ida  che  vi  si  trovavano  presenti 
provarono  due  differenti  specie  di  sensazioni.  La  prima  si 
senti  come  mortificata  di  aver  preso  a  dileggio  uno  stato 
che,  come  l' eloquenza  del  Cardinale  l'aveva  presentato  con 
semplici  e   commoventi  parole,  era  il   più  perfetto,  il  più 
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dolce  fra  tutte  le  umane  condizioni.  Ida,  esaltata,  sentì 
come  di  esservi  chiamata  in  quel  momento,  e  provò  ri- 
morsi di  essersi  lasciata  solo  per  un  istante  allettare  il 
cuore  da  terrene  affezioni. 

Solamente  l'orgoglio  di  donna  Oaritea  si  rivoltò  contro 
alcune  acerbe  parole  colle  quali  l'evangelico  ministro  aveva 
ripreso  il  lusso,  il  potere  di  coloro  che  si  professavano,  e 
che  del  vangelo  e  della  religione  si  facevano  un  manto 
per  dominare  il  volgo.  Ma  l'abbadessa  fu  abbastanza  ac- 
corta di  non  dare  dividere  al  cardinale  come  le  di  lui  al- 
lusioni l'avessero  punta,  tanto  più  che  il  Borromeo  seguitò 
per  il  rimanente  del  giorno  a  trattare  l'abbadessa  con  ri- 
tegno e  freddezza:  la  più  modesta  ed  umile  fra  le  mona- 
chelle ottènne  da  lui  parole  di  benignità  e  d' incuoramento, 
mentre  donna  Caritea  non  giunse  in  verun  modo  a  disar- 
mare la  severità  del  suo  superiore,  che  si  manifestò  per 
mille  guise;  e  col  rifiutare  molti  cibi  ghiotti,  che  essagli 
aveva  fatto  apparecchiare,  e  nello  scansarsi  d'accettare  la 
pomposa  stanza  che  gli  aveva  fatto  apprestare,  e  col  ri- 
spondere con  monosillabi  alle  parole  ossequiose  che  essa 
gli  rivolgeva. 

Dopo  il  pranzo,  il  santo  Arcivescovo  volle  respirare  l'aria 
pura  del  giardino,  in  cui  le  carmelitane  stavano  ricreandosi; 
le  più  giovani,  inaffiando  i  fiori  e  componendo  mazzetti 
per  la  chiesa,  e  le  più  attempate,  leggendo  qualche  libro 
ascetico  e  conversando  fra  loro. 

Appena  sua  Eminenza  si  presentò  sul  vestibolo  del  giar- 
dino, tutte  interruppero  le  varie  occupazioni,  ma  nel  pas- 
sare loro  d'appresso,  animavale  il  buon  Arcivescovo  a  con- 
tinuare. Due  giovanette  attrassero  specialmente  la  sua  at- 
tenzione per  la  loro  età  e  la -loro  grazia;  domandò  i  loro 
nomi,  ed  udito  che  li  ebbe,  volle  ch'elle  si  accostassero 
a  lui. 

Carlo  sedette  allora  sur  un  sedile  di  marmo  e ,  voltosi 
alla  badessa  che  l'accompagnava: 

«  Vostra  Riverenza  vada  per  le  sue  incombenze,  mentre 
noi  ci  tratteremo  a  parlare  con  queste  fanciulle,  cuori  in- 
genui e  innocenti,   la  cui  vista,  le  cui   parole   rallegrano 
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come   i  fiori  in    primavera.   Alle    volte  ci  sentiamo  deboli 
tanto,  che  per  acquistar  lena  dobbiamo  prendere  un  poco 
di  riposo  e  di  diletto.  » 
Donna  Caritea    si    allontanò    non  affatto   tranquilla,  ve- 
dendo le  giovi- 
nette incammi- 
narsi alla  volta 
del  pio  Arcive- 
scovo. 

L'  una  e  1'  al- 
tra tenevano  in 
mano  un  maz- 
zetto di  fiori, 
composto  di  re- 
i^ente.  Il  prelato 
le  guardò  con 
bontà  e  soddi- 
sfazione; niente 
più  della  vergi- 
ne è  atto  a  de- 
stare idee  pure 
e  celesti;  pare 
che  si  compen- 
.,^,  .^^=  ^.j  lj^  ggg^  tutto 

ciò  che  v'ha  di 
più   vago    e    di 
più  gentile  nella  creazione. 

«  Avanzatevi,  buone  fanciulle;  te- 
sté diceva  colla  reverenda  madre  vo- 
stra, che  io  voleva  riposare  lo  spirito   delle 
mie  gravi  cure ,  e  che  voi,  giovinette ,  pote- 
vate rallegrarmi  colla  vostra  presenza  e  colla  vostra  voce.  » 
Esse  erano  troppo   confuse  dall'  affabilità  del  buon    pre- 
lato, perchè  trovassero  la  risposta  sulle  dita. 

«  E  cominciate  coli' offrirmi  uno  di  quei  preziosi  e  bei 
fiori  che  avete  teste  raccolti;  ed  io  vi  ricambierò  invece 
con  una  cosa  che  non  deve  esservi  meno  cara  e  grata  ;  i 
saluti  del  vostro  babbo.  » 
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«  Di  papà  Ambrojrio!»  esclamarono  le  giovinette  in  una 
volta,  sai  teli  andn.  giulivameate. 

«  Il  quale,  riprese  il  Cardinale,  mi  parlò  a  lungo  di  voli 
Il  buon  vecchio  vi  ama  tanto,  e  credo  che  ne  abbia  tutte 
le  ragioni,  perchè  voi  dovete  essere  altrettanto  buone, 
quanto  siete  belle.  » 

La  maniera  dignitosa,  onde  il  Borromeo  pronunziò  que- 
ste parole,  non  le  fece  arrossire,  poiché  le  sue  espressioni 
non  erano  dettate  dalla  galanteria,  ma  avevano  assunto  il 
tuono  grave,  col  quale  l'uomo  manifesta  un' intera  con- 
vinzione. 

«  Avete  veramente  fermo  in  voi  stesse  di  dedicarvi  allo 
stato  di  perfezione  di  cui  oggi  vi  parlavo?  ed  avete  pro- 
prio risoluto  di  abbandonare  il  povero  vecchio?  » 

«  Noi  non  lo  avremmo  abbandonato...  se...  »  e  qui  Bianca 
rimase  sospesa.  Non  sapeva  bene  ella  stessa  se  fosse  pru- 
denza il  tacere  o  se  dovesse  rivelare  le  cause  della  lor 
reclusione. 

«  Parlate,  .figlia  mia!  » 

«  A  dirle  il  vero  noi  non  ci  sentiamo  chiamate  alla  vita 
monastica,  sebbene  dopo  quello  che  questa  mane  ne  ha 
detto  Vostra  Eminenza,  ci  sarebbe  da  invogliarsene.  » 

«  Chi  può  far  violenza  alla  vostra  volontà,  figlie  mie? 
Vostro  padre,  no  davvero;  egli  sarebbe  inconsolabile  di  una 
tal  vostra  risoluzione.  » 

«  Vostra  signoria  c'inspira  confidenza!  e  sarà  meglio  il 
dirle  tutto  sinceramente.  Ella  non  vuol  tradirci!  » 

Il  prelato  sorrise  dell'ingenuità  della  giovinetta,  e^  con 
accento  di  paterna  affezione,  soggiunse: 

«  Vi  pare  adunque,  figlia  mia,  che  io  abbia  aspetto  d'in- 
g-.vìnatore?  >-^ 

<i  Tutt'altro,  e  noi  poniamo  intera  confidenza  in  lei.  » 

Poi,  guardandosi  intorno,  come  chi  teme  d'  essere  ascol- 
tato, e  in  aria  di  mistero: 

«  Vostra  Eminenza  ha  parlato  questa  mane  contro  l'al- 
terigia e  l'orgoglio  di  donna  Caritea.  » 

«  Ma  io...  » 

«  Ohi  8)  comprendeva  l)enis8Ìm.o  ciò  che  ella  voleva  direi 
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Ma  non  sono  qupsti  i  soli  torti  dell'abbadessa.  Colla  vio- 
lenza si  è  impadronita  di  questa  meschinella,  e  non  so 
per  quali  mene  segrete  la  tenga  quasi  prigioniera  in  que- 
sto luogo.  Poteva  io  abbandonar  la  compagna  della  mia 
infanzia  in  tali  mani?  dovessi  recingere  il  velo  e  tagliare 
la  mia  bella  treccia,  io  non  l'abbandonerò,  perchè  Ida  è 
migliore  assai  di  me,  un  vero  angiolo  a  mio  confronto,  che 
sono  ben  cattiva,  come  Vostra  Eminenza  se  ne  sarà  di  già 
accorta  1  » 

«  L'amore  per  la  vostra  sorellina  ri  onora,  mostra  un 
bel  cuore.  » 

«  Cuore?  del  cuore  io  ne  ho  quanto  Vostra  Eminenza 
che  dicono  sia  così  caritatevole  ;  ci  protegga  ella  adunque, 
ci  faccia  uscire  da  queste  mura,  io  mi  ci  sono  annojata. 
Ida  ogni  giorno  diviene  più  mesta;  noi  la  riguarderemo 
come  il  nostro  protettore!  » 

Il  Borromeo  fu  commosso  dalla  prece  della  fanciulla, 
tanto  più  ch'essa  gli  si  era  inginocchiata  dinanzi  e  colle 
fresche  labbra  gli  baciava  la  mano. 

«  Alzatevi,  figlia  mia ,  che  ninno  s'accorga  dei  segreti 
che  abbiamo  fra  noi...  e  se  veramente  le  mura  di  questo 
monastero  vi  sono  tanto  incresciose,  ve  ne  aprirò  le  porte. 
Iddio  non  accetta  che  sacrifìci  volontari.  La  virtù,  la  reli- 
gione, la  preghiera  si  possono  esercitare  qui,  come  ovunque. 
Farò  tutto  quello  che  mi  sarà  possibile  in  vostro  favore, 
ed  in  compenso  non  chiedo  altro  se  non  che  voi  siate  sem- 
pre buone,  rassegnate  e  timorate  di  Dio.  » 

Il  Cardinale  così  dicendo  benedisse  le  amabili  fanciulle 
cjtornossene  al  refettorio,  ove  poco  dopo  incontravasi  con 
donna  Caritea. 

«  Madre  reverendissima,  voglio  chiedervi  una  grazia, 
prima  di  lasciar  questi  luoghi.  » 

€  Son  pronta  ad  obbedire  l'Eminenza  Vostra.  » 

«  Non  vi  accechi  un  falso  zelOj  e  questo  non  vi  faccia 
travedere  la  vocazione  delle  allieve,  poste  sotto  la  vostra 
cura.  » 

«  Ho  meritato  io  un  rimprovero  da  Vostra  Eminenza?  » 

«  Che  voi  potete  riparnro  lasciando  libere  la  figlia  e  la 
pupilla  di  mastro  Anilfi.irio.  » 
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«  Il  buon  f^astaldo  può  ritorsi  la  figliuola,  quando  gli 
piacerà,  ma  Ida  è  mia  nipote.  » 

«  Titolo  maggiore,  perchè  voi  formiate  la  sua  felicità 
La  miserella  soffre  di  trovarsi  rinchiusa!  » 

«  I  giardini  e  gli  atrii  del  chiostro  sono  spaziosi!...  » 

«  Insomma,  voi  non  mi  comprendete,  reverendissima  ma- 
dre! Niuno  può  violentare  la  di  lei  vocazione;  la  fanciulla 
è  libera  fino  da  questo  momento.  » 

Donna  Cari  tea  mal  seppe  frenare  l'impetuoso  carattere: 

«  Eccellenza,  l'abbazia  di  Castello  conta  quattro  bolle  e 
sei  placiti  di  papi,  di  duchi  ed  imperatori,  e  ognuno  di 
essi  comparte  alle  sue  abbadesse  il  potere  di  vita  e  di  morte 
sui  vassalli,  indipendenza  assoluta  del  proprio  dominio; 
circa  a  mia  nipote,  io,  la  sua  più  prossima  parente,  ho  il 
diritto  di  proteggerla  contro  le  insidie  del  mondo;  e  se  il 
mio  dritto  mi  fosse  ora  contrastato,  posseggo  un  documento 
capace  d*  ammutire  labbro  qualunque,  e  confondere  ogni 
altra  volontà.  » 

Cosi  dicendo  la  badessa  si  allontanò,  ma  subito  tornava 
con  una  pergamena,  munita  di  quattro  grossi  suggelli  sui 
quali  erano  scolpite  l'armi  di  Spagna. 

«  Legga  ora  1'  Eminenza  Vostra.  » 

L'arcivescovo  lesse,  quindi  restituendo  dignitosamente  la 
pergamena  alla  badessa,  rispose: 

«  La  nostra  chiesa  ha  bisogno  di  grandi  riforme....  madre 
reverendissima;  si  devono  abolire  grandi  abusi  e  privilegi; 
bisogna  ricominciare  da  capo  ed  abbattere  gli  orgogliosi 
e  i  potenti...  mi  ci  proverò,  madonna,  così  il  cielo  mi  ajuti.  » 

Prima  di  lasciar  l'abbazia  Carlo  aveva  chiamato  in  di- 
sparte le  due  fanciulle: 

«  Siate  rassegnate,  mie  buone  figliuole,  io  pregherò  Iddio 
-'''  per  voi,  e  mi  adopererò  con  tutti  i  miei  deboli  mezzi  umani, 
affinchè  siate  felici;  vpi  non  iscordatevi  di  me  nelle  vostre 
preghiere.  » 

Il  Borromeo  lasciava  l'abbazia  di  Castello,  e  guardò  con 
amaro  corruccio  le  torri  ed  i  bastioni  che  s'era  costruita 
por  orgoglio  una  imbelle  monachella,  quando  il  Redentore 
delle  genti  si  aveva  scelto  a  dimora  un'  umile  capanna. 
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a  malattia  di  mon- 
signor Gaspare  Vi- 
conti  peggiorò  ra- 
pidamente: don  Ber- 
nardino ,  che  non 
aveva  l'anima  elet- 
ta di  un  cristiano, 
poco  0  nulla  si  dol- 
se del  male  del  suo 
protettore;  anzi  se  ne  compiacque 
in  cuor  suo,  sperando  clie  l'infau- 
sto avvenimento  che  poneva  tutti  in  iscompiglio  ed  in  ap. 
prensioni,  gli  avrebbe  levati  non  pochi  occhi  d'addosso,  per 
modo  che  gli  sarebbe  poi  stato  più  agevole  d'eseguire  le 
ben  concertate  sue  gherminelle. 

Di  buon  mattino  lo  si  vedeva  scendere  dalle  stanze,  con 
un  breviario  sotto   il  braccio,  col   capo  chino  e   gli  occhi 
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bassi,  tanto  che  a  quell'aspetto  lo  si  avrebbe  preso  per 
uomo  in  odore  di  santità.  Camminava  il  giovane  lentamente 
in  atto  di  borbottar  preci,  e  ai  servi  dell'abbazia,  ai  vil- 
lici ed  ai  pastori  che  incontrava  per  via,  gravemente  e  con 
paterno  zelo  diceva:  Lominus  vobiscum  —  Il  Signore  sia 
con  voi.  Ma,  raggiunti  appena  i  sentieri  dell'  intricata  selva 
di  Barra,  voi  avreste  veduto  il  nostro  abbatino  rizzarsi  ad 
un  tratto,  trascorrere  veloce  i  sentieri,  e  Giunto  nel  fitto 
della  macchia,  ad  una  capanna  di  frasche,  gittar  via  con 
furia  la  sottana  ed  il  batolo,  scingersi  con  dispetto  il  col- 
lare, far  volare  in  aria  il  cappello  da  chierico,  per  por- 
sene in  capo  un  altro  a  larghe  tese,  ed  indossare  un  verde 
giustacuore,  e  porsi  alla  cintura  un  coltello  da  caccia  ed 
il  carniere  ad  armacollo,  poi  affrettare  il  passo  e  giungere 
a  vista  del  castello  di  Barra,  su' cui  bastioni  stavano  ad 
aspettarlo  i  suoi  nuovi  amici. 

Voci  di  felicitazioni  e  di  evviva  accolsero  il  nuovo  ar- 
rivato, alle  quali  grida  si  congiungeva  un  tal  qual  senso 
di  lusinghevole  ammirazione;  ed  in  vero  quegli  abiti  l'a- 
vevano piacevolmente  trasformato;  il  cappello  a  larghe 
tese,  l'attilato  giustacuore  facevano  risaltare  tutti  i  suoi 
vantaggi  personali.  L'abbate  travestito  passò  il  ponte  con 
passo  marziale,  tenendo  da  bravo  signorotto  la  mano  pog- 
giata sull'elsa  del  suo  coltello.  La  chioma  lucida  ed  innap 
nellata,  che  gli  pioveva  sugli  omeri,  dava  certa  qual  va- 
ghezza e  ribalto  al  suo  volto  giovanile,  e,  come  la  veste 
talare  faceva  ai  pugni  colla  sua  fisonomia  ardita  e  mon- 
dana, così  il  color  olivastro  e  le  linee  marcate  del  volto, 
gli  occhi  nereggianti,  armonizzavano  colle  nuove  foggie  di 
vesti,  e  l'armi  che  indossava.  Don  Ramiro  gli  corse  incon- 
tro ad  abbracciarlo,  e,  presolo  per  mano,  lo  presentò  a 
don  Luigi  ed  alla  caterva  de'  buontemponi  di  cui  non  v'era 
mai  penuria  nel  castello  del  Medici. 

Squilli  di  corno,  chiattire  ed  abbajar  di  cani  che  scoraz- 
lavano  per  la  spianata,  l'accorrere  de»  falconieri  con  gli 
addestrati  girifalchi,  posero  ben  presto  tutta  la  comitiva  in 
moto;  e,  stabilito  un  luogo  per  il  generale  ritrovo,  tutti 
si  sbandarono. 
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Don  Bernardino  e  don  Ramiro  si  erano  gettati  dalla  parte 
del  Resegone;  sulle  creste  addentellate  della  calcarea  ca- 
tena scioglievano  i  falconi,  lasciandoli  volare  a  giuoco,  fin- 
ché li  vedevano  a  lunghe  ruote  discendere  sopra  uno  stormo 
di  colombi,  o  di  altri  mal  capitati  uccelli.  Don  Ramiro, 
toccando  famigliarmente  la  spalla  del  compagno: 

«  Che  te  ne  sembra  della  nostra  maniera  di  vivere?  » 

«  Eccellente!  » 

«  E  tu  non  hai  ancora  veduto  che  l'alba  del  giorno.  Pensa 
qual  diletto  sarà  fra  poche  ore  radunarsi  tutti  al  mio  ca- 
stello di  Lecco,  ed  ivi  enumerare  le  diverse  prede,  porle 
in  comune,  imbandirle  alla  mensa  ed  inaffìarle  di  buon 
vino,  e  quindi  scendere  al  lago,  e  sulle  agili  barchette 
correre  la  regata;  e  non  è  ancor  tutto!  »  continuò  don 
Ramiro  «  questa  sera  il  castello  sarà  illuminato  a  festa; 
v'abbiamo  invitate  le  più  belle  forosette  dei  dintorni,  ed 
esse  vengono  di  buona  voglia,  per  isfuggire  al  pericolo  di 
esservi  tratte  a  forza,  dalle  braccia  nere  dei  nostri  briap 
rei!  Poi  niuno  osa  resistere  alla  mia  volontà  in  questi 
luoghi.  Se  mi  venisse  il  talento  di  dare  una  festa  alle  tue 
sante  benedettine,  fede  di  gentiluomo  I  esse  dovrebbero  ve- 
nire a  ballare  coi  loro  soggóli  e  coi  loro  rosarj.  » 

«  Sarebbe  un  curioso  spettacolo!  » 

«  E  vi  sarebbero  venute,  »  esclamò  don  Ramiro,  con  una 
specie  di  rancore  mal  represso;  «  ma  vorresti  che  il  pro- 
nipote di  un -papa  prendesse  d'assalto  il  nido  di  queste  pa- 
cifiche colombe?,..  Non  voglio  oltrepassare  i  limiti  dell'u- 
mana empietà.  » 

«  Che  vorresti  fare  di  quelle  povere  vecchiarelle?  » 

«  Come?  giovane  abate,  senza  coscienza!  I  tuoi  occhi  di 
girifalco,  non  han  veduto  i  due  bei  cherubini,  dal  piede 
roseo  e  dalla  faccia  smorta  che  posano  sotto  l'ali  di  quella 
implume  chioccia  di  donna  Caritea?  Sono  così  avvenenti 
che  ben  varrebbe  la  pena  di  aprire  per  essi  una  nuova 
guerra,  fra  Satana  e  Dio,  fra  cielo  e  terra!  Io  vorrei  che 
tutti  i  miei  torrioni  cadessero  ad  uno  ad  uno  rasi  al  suolo, 
che  il  mio  territorio  fosse  messo  a  fuoco  ed  a  sangue,  ma 
ehe  questa  «era  fossero  là-,  »  Ed  indicò  l'agguerrito  castello 
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di  Barra  che  alzava  i  suoi  neri  torrioni  fra  il  verde-chiaro 
d' una  selva  di  castagni. 

«  Tu  ne  sei  invaghito  perdutamente  1  » 

«  Si...  e  tu,  don  Bernardino,  potresti  cominciare  con 
una  buona  scappatella  la  tua  entrata  nel  mondo.  Lan- 
ciare la  più  alta  protesta  contro  i  voti  che  ti  si  vogliono 
imporrei  » 

«  Che  dovrei  fare,  a  tuo  avviso?  » 

«  Dichiarare  guerra  al  chiostro  ed  al  monastero...  »  E 
qui  don  Ramiro  si  arrestò,  come  fosse  colpito  da  una  fe- 
lice e  luminosa  idea  ;  composto  l'aspetto  e  la  voce  ad  un'a- 
ria di  profondo  mistero: 

«  Eppoi...  se  la  voce  che  corre  non  mente,  questa  im- 
presa dovrebbe  starti  a  cuore-,  più  che  ad  altri...  » 

<£  Non  ti  capisco—  » 

«  Capirai,  quando  ti  sarà  noto,  che  una  delle  fanciulle 
trattenute  a  violenza  nell'abbazia  di  Castello,  è  la  figlia 
del  conte  Eriberto  Visconti!  » 

«  Io  t'intendo  men  di  prima.  » 

«  Ma  sai  tu  chi  sia  il  conte  Eriberto?  » 

«  Il  nipote  di  monsignor  Gaspare!  Ho  sentito  parlare  di 
lui,  come  di  un  eretico,  di  un  bandito!  » 

«  Taci,  don  Bernardino.  Questo  generoso  cavaliere  per- 
seguitato dall'odio  del  clero  e  dei  parenti,  quando  fuggi  in 
Olanda  lasciò  due  figliuoli;  or  poni  mente...  un  fanciullo  ed 
una  fanciulla.  Che  si  doveva  fare  dei  figli  di  un  eretico? 
Due  santi  che  espiassero  almeno  le  colpe  paterne!  la  figlia 
fu  posta  presso  la  zia  abbadessa...  mentre  il  figlio...  »  Don 
Ramiro  tenne  fissi  ii''  occhi  su  don  Bernardino. 

«  Il  figlio?  »  soggiunse  il  giovinetto  stupito,  confuso  da 
quelle  occhiate  ed  agitato  da  un  interno  presentimento. 

«  Il  figlio,  per  conseguenza,  fu  posto  presso  lo  zio,  don 
Gaspare  Visconti.  » 

<i  Don  Gaspare!  »  < 

«  È  una  storia  che  tutti  conoscono,  tu  sei  il  solo  che  ia 
ignori!  » 

«  Parla ,  don  Ramiro..-  ii  nome  di  questo  disgraziato 
Aglio?  » 
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«  Non  l'hai  tu  ancora  indovinato!  E  non  sei  tu  il  si- 
gnore di  Brignano?  Questo  fondo  non  apparteneva  forse  ai 
Visconti?  Non  si  sa  che  la  nobile  contessa  Valentina  tre 
n-iorni  prima  della  sua  morte,  or  sono  sedici  anni,  diede 
alla  luce  un  fanciullo?...  » 

«  La  mia  età  !  »  mormorò  il  fanciullo  fra  sé. 

«  E  dopo  dieci  anni,  un  orfano  fu  portato  al  collegio  di 
Pavia,  un  orfano  posto  sotto  il  patronato  di  don  Gaspare 
Visconti.  Non  è  chiara  la  cosa?  » 

«  E  questo  fanciullo  son  io?  non  è  vero?  »  sclamò  alte- 
ramente il  giovinotto,  «  ed  io  troverò  una  tomba  che  mi 
parlerà  di  mia  madre!  potrò  ivi  piangere  e  pregare  per 
essa!  ed  io  ho  un  padre!  che  vivel  una  sorella  a  me  vi- 
cino!... Addio...  don  Ramiro...  ti  sieno  grazie...  » 

«  Sei  divenuto  pazzo...?  » 

Ed  invero  don  Bernardino  s'  aggirava  qua  e  là  pronun- 
ziando parole  tronche,  inarticolate... 

«  Ho  bisogno  di  vedere  e  d'abbracciare  mia  sorella...  » 

«  Fermati,  vuoi  perdere  te  stesso,  la  sorella  e  noi  tutti?» 

«  Che  c'entrate  voi?  »  domandò  don  Bernardino  sor- 
preso. 

«  Io  no  per  certo:  ma  un  mio  nobile  amico  è  invaghito 
di  essa...  la  desidera  in  isposa  ;  altrettanto  costui  ama  sag- 
giamente l'amabile  Ida  Visconti,  come  io  amo  pazzamente 
la  graziosa  Bianchina,  ìa  fieiia  di  mastro  Ambrogio,  il  ga- 
staldo,  detenute  ambedue  contro  lor  voglia,  all'abbazia  di 
Castello...  ora  si  tratta  di  far  evadere  le  colombe  dal  nido...  » 

A  cui  don  Bernardino  sdegnosamente  rispose: 

«  Io  le  proteggerei  egualmente  contro  quelli  che  volessero 
violentare  la  loro  libertà  od  insidiare  al  loro  pudore.  » 

«  Ti  montano  forse  i  fumi  al  capo,  signor  Visconti?  vor- 
resti ora  commettere  una  vile  diserzione?  Noi  siamo  amanti 
riamati,  e  questo  è  un  titolo  maggiore  che  non  il  tuo  di 
fratello.  Noi  potremo  unire  insieme  le  nostre  forze  !  Affed- 
didio  !  non  ti  sorride  l'idea  di  una  scalata  alle  mure  di  un 
convento,  di  una  notturna  fuga  sui  più  agili  schifi  del  lago, 
sino  alle  vallate  della  Svizzera,  ivi  ci  arresteremmo  alla 
chiesa  di  un  buon  pastore  alpigiano  che  mettesse  d'accordo 
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il  nostro  amore  colla  nostra  coscienza;  indi  tutti  insieme 
andremmo  in  Olanda  a  rag'jiungere  il  conte  Eriberto.  » 

«  Taci,  le  tue  parole  mi  farebbero  perdere  la  ragione.  » 

«  Tu  non  hai  che  a  parlare  colle  fanciulle,  e  le  troverai 
risolute  a  seguirci!  » 

«  Se  le  cose  stanno  come  tu  dici, .  esse  saranno  libere  fra 
breve.  Se  tu  sapessi,  come  la  rivelazione  che  mi  hai  fatto, 
ha  rinvigorito  le  mie  forze,  rialzato  l'abbattuto  animo  mio! 
Ora  mi  sento  tutt'altro  uomo!  Addio,  don  Ramiro.  » 

«  Tu  parti?  » 

«  Ho  bisogno  di  restar  solo  per  meditare.  Ti  sieno  gra- 
zie deirayermi  aperto  gli  Occhi  a  tempo«.  A  domani.  » 
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on  Bernardino  aveva 
bisogno  di  restar  solo: 
l'aveva  detto  egli  stes- 
so ;  egli  era  necessario 
di  ordinare  le  nuove 
idee  che  gli  fervevano 
in  capo.  Dacché  ina- 
spettatamente gli  era  stato  manifestato  il  segreto  della 
propria  nascita,  l'orgoglio,  l'ambizione,  commisti  a  soavi 
a'ffetti  d'amore  e  di  tenerezza,  insorsero  tutti  in  una  volta 
a  sconvolgergli  la  mente,  ad  inebbriargli  il  cuore...  ;  affret- 
tava il  passo;  avrebbe  voluto  giungere  in  un  attimo  a  Ca- 
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stello,  per  beare  i  suoi  occhi  nel  volto  della  isorel la  ;  e  tra- 
sportato dalla  foga  dei  pensieri,  stava  per  varcare  la  so- 
glia del  monastero,  travestito  come  era;  ma  si  ricordò  a 
tempo  e  potè  retrocedere  nel  bosco  e  quivi  eseguire  il 
cambio  delle  vesti  prima  che  alcuno  lo  vedesse. 

La  riflessione  sxill'im  prudenza  che  stava  per  commettere 
avendolo  reso  più  saggio  e  meglio  accorto,  tornò  a  Castello 
col  capo  chino  ed  il  breviario  sotto  il  braccio,  come  se 
nulla  fosse. 

Fece  una  visita  a  monsignore,  ed  avute  buone  nuove  della 
sua  salute,  cominciò  a  studiare  tutti  i  mezzi  per  porsi  in 
comunicazione  colle  novizie;  squadrò  da  capo  a  fondo  le 
muraglie  ed  i  bastioni,  notò  le  finestre,  le  scale,  le  porte, 
spiò  gli  angoli  più  segreti  del  monastero,  e  creò  nella  sua 
testa  giovanile  i  piani  più  fantastici  ed  ardimentosi. 

Trovate  senza  frutto  le  indagini  ed  ineseguibili  i  suoi 
disegni  divisò  di  fare  una  visita  alla  madre  badessa,  cosi 
come  un  ambasciatore  entra  nell'accampamento  per  spiare 
la  situazione  e  le  forze  dell'  inimico.  E  composto  il  volto 
a  quell'aria  di  modestia  e  d'ingenuità,  sotto  la  quale  fino 
dall'infanzia  aveva  appreso  a  dissimulare  l'indole  propria, 
si  presentò  in  parlatorio,  e  di  là  fu  condotto  alle  stanze 
di  donna  Oaritea. 

La  vecchia  abbadessa  in  quel  giorno  era  tormentata  dalla 
podagra,  né  aveva  potuto  muoversi  dalla  sua  sedia  abba- 
ziale;  sopra  uno  sgabellino  di  damasco  sedeva  a' suoi  piedi 
una  giovane  novizia,  con  un  libro  fra  le  mani,  fregiato  di 
belle  immagini  e  miniature;  un'  altra  stava  ritta  presso  lo 
schienale  della  poltrona,  e  con  vezzo  teneva  il  mento  ap- 
poggiato sopra  una  delle  piccole  mani,  bianche  come  cera. 

Don  Bernardino  venne  annunziato,  ed  allora  una  delle 
fanciulle  sospese  la  lettura. 

«  Noi  vi  lasciamo,  cara  zia!  »  disse  con  voce  melodiosa 
la  più  giovane  fra  esse,  vedendo  entrare  il  giovane  chierico. 

«  Restate,  figliuole  mie;  don  Bernardino  vorrà  ben  per- 
mettere che  io  oda  la  fine  di  questo  Esempio.  Continuate, 
Bianca.  » 

Don  Bernardino  s'inchinò   profondamente,  e  rimase   in 
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disparte,  ammirando  il  gruppo  che  gli  si  offriva  alla  vista, 
singolare  contrasto  di  una  squallida  vecchiaja  col  casto  e 
poetico  lume  della  giovinezza  in  tutta  la  sua  verginità,  in 
tutto  il  suo  splendore. 

Le  poche  parole  udite  dall'abbadessa  avevano  bastato  a 
chiarire  don  Bernardino  sul  nome  e  sull'essere  delle  gio- 
vani educande.  Il  suo  occhio  non  si  partì  dall'aspetto  d'Ida; 
mentre  la  di  lei  bellezza  lo  rapiva,  un'occulta  tristezza  si 
impadroni  di  lui,  vedendola  così  pallida  e  mesta.  Bianca 
continuava  la  lettura: 

«  Il  demonio  avevasi  tolto  l'aspetto  del  padre  confessore: 
si  dice  che  la  madre  badessa  l'invitasse  quella  sera  a  ce- 
nare; ma  ch'egli  non  volesse  gustar  cibo  né  prender  be- 
vanda. Fatto  è  che  lo  spirito  maligno  a  mezzanotte  ap- 
piccò il  fuoco  alle  stalle;  un  vento  impetuoso  che  si  levò 
d'un  tratto  dilatò  l'incendio  per  modo,  che  tutto  il  mona- 
stero di  Valsenio  si  trovò  avviluppato  da  un  nembo  di 
fiamme.  A  gran  pena  le  devote  sorelle  giunsero  a  salvarsi; 
ma  allorché  tutte  furono  adunate  nell'atrio  del  monastero, 
s'avvidero  che  mancava  l'angelica  suorOnorina;  e,  siccome 
la  fanciulla  era  la  prediletta  di  tutte,  così  le  sue  compa- 
gne cominciarono  a  trar  guai  ed  omei  senza  fine.  Ma  si 
vide  avanzarsi  placidamente  tra  i  vortici  delle  fiamme  una 
monachella  con  aureola  lucente  intorno  al  capo.  Era  santa 
Chiara  che  a  guisa  di  amorosa  madre  recava  sulle  braccia 
il  corpo,  ancora  addormentato  di  suor  Onorina,  avvolto  nei 
bianchi  lini.  Le  fiamme  si  aprivano  al  passaggio  della 
santa,  e,  spaurita,  Pabbadessa  le  veniva  dietro  nel  mede- 
simo sentiero;  ma  non  appena  ebbe  la  santa  valicato  quella 
fiamma  di  fuoco,  il  vortice  si  rinchiuse,  e  la  madre  ba- 
dessa fu  travolta  nell'  incendio  come  Faraone  nell'onde  del 
Mar  Rosso.  » 

Questa  leggenda  per  quanto  strana  ed  inverosimile  aveva 
destato  sommo  interesse  ne'  suoi  uditori. 

Per  don  Bernardino  fu  un  lampo  di  luce,  suggerendogli 
ciò  che  gli  restasse  a  fare,  onde  sottrarre  la  sorella  alla 
barbara  schiavitù  del  monastero,  quando  gli  venisse  meno 
ogni  altro  espediente. 
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«  La  morale!  »  sclamò  acremente  donna  Caritea,  che 
era  rimasta  poco  soddisfatta  della  fine  tragica  dell' abbr- 
dessa  del  Valsenio. 

Bianca  continuò  la  lettura  di  una  lunga  dissertazione 
sull'orazione  mentale;  la  badessa,  dopo  un  breve  intervallo 
di  lettura,  cominciò  troppo  spesso  ad  approvare  del  capo 
tutti  i  periodi  della  dissertazione,  finché  soggiacendo  a  poco 
a  poco  alla  fragilità  de' suoi  ottant'anni,  inclinò  il  capo, 
indi  socchiuse  gli  occhi,  vinta  da  grave  sonnolenza  ;  Bianca 
fece  atto  di  risvegliarla,  ma  il  giovine  abate,  con  due  o  tre 
passi  mossi  rapidamente,  e  in  gesto  espressivo: 

«  Fermatevi,»  disse  loro  sottovoce,  «  doveva  parlarvi  in- 
segretezza. » 

«  A  noi?  »  domandarono  attonite  le  fanciulle. 

«  Vengo  da  parte  de' vostri  amici,  don  Ramiro  e  don 
Luigi.  » 

All'  udire  queste  parole,  Ida  e  Bianca  divennero  porpo- 
rine in  volto;  si  aUontanarono  dalla  sedia  dell'abbadessa, 
e  premurosamente  si  ridussero  in  disparte  presso  don  Ber- 
nardino. 

<c  Parlate  a  bassa  voce;  che  vogliono  essi?  chi  siete  voi?» 

«  I  momenti  sono  preziosi,  le  spiegazioni  sono  qui  inu- 
tili; basta  che  io  sappia  se  vi  basta  l'animo  di  seguirci 
fuori  da  questo  luogo.  » 

«  Una  fuga!  e  in  qual  modo?  e  quando?  » 

«  Lasciate  che  io  provveda  ai  mezzi  ;  il  momento,  vi  sarà 
fatto  conoscere;  che  risolvete?  » 

«  Ida,  »  disse  Bianca  con  vivacità,  «  il  momento  è  de- 
cisivo! te  l'aveva  predetto,  che  da  essi  solamente  potevamo 
aspettare  la  nostra  salute.  » 

«  Il  vostro  onore,  »  soggiunse  incalzando  don  Bernar- 
dino, «  la  vostra  virtù  non  corre  alcun  pericolo;  perchè 
co'  vostri  giovani  amici  saravvi  chi  ha  dovere  e  diritto  di 
provvedere  alla  vostra  sicurezza  e  felicità.  Il  vostro  animo 
sarà  scevro  d'ogni  rimorso,  quando  saprete  che  l' uomo  che 
vi  prenderà  sotto  la  sua  protezione  vi  è  unito  pei  vincoli 
del  sangue,  e  che  non  soffrirà  che  alcuno  vi  perda  il  ri- 
spetto, e  meno  che  vi  faccia  oltraggio.  » 


Il  elardi  parli  sibilando  e  andò  a  conflccarsi  nel  tronco  di   un   grosso  albero   poco 
distante  da  quello,  su  cui  sedevano  le  fanciulle.  iCap.  XI) 
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«  Papà  Ambrogio!  » 

«  Eriberto!»  esclamarono  ad  un  tempo  solo  le  fanciulle. 
V'era  il  tornaconto  per  don  Bernardino  di  lasciarle  nel- 
l'errore, poiché  non  era  tempo  di  scoprirsi  ad  esse:  forse 
anche  in  quel  momento  non  gli  avrebbero  creduto,  ed  avreb- 
bero più  facilmente  sospettato  eh'  egli  volesse  ingannarle. 
«  Non  posso  dirvi  altro:  promettete  però,  quando  giunga 
l'ora,  di  seguirci  senza  esitare.  » 
«  Ma  diteci...  » 

Ma  in  quel  punto  donna  Caritea  si  scosse;  le  giovinette 
che  mai  non  l'avevano  perduta  di  vista  si  ridussero  al 
luogo  di  prima. 

«  Ove  siamo  rimaste?  »  domandò  donna  Caritea  solle- 
vando il  capo  lentamente. 

Bianca  si  accingeva  a  rilegger  di  nuovo,  ma  fu  inter- 
rotta : 

«  Tralasciate,  o  Bianca,  »  fece  l'abbadessa,    «   per  oggi 
abbiamo  tratto  un  bastevol  frutto  della  santa   morale.  Ma 
che  veggo!  siete  ancora  qui  don  Bernardino?  » 
«  Aspettava  i  vostri  comandi.  » 
«  Ero  così  assorta  in  questa  lettura;  perdonate...  » 
«  Io  era  venuto  per  informarmi  della  vostra  salute.  » 
«  Oggi  sto  meglio.  » 

«  Così  Iddio  vi  prosperi,  madre  reverendissima.  » 
«  Accetto  il  buon  augurio.  » 

Don  Bernardino  si  accostò  con  sommissione  a  donna  Ca- 
ritea, passò  al  bacio  dell'  anello,  indi  si  accommiatò,  non 
senza  scambiare  un  atto  d'intelligenza  colle  due  novizie. 

Donna  Caritea  tentò  alzarsi,  ma  le  mancarono  ad  un 
tratto  le  forze,  e  le  fanciulle  amorosamente  la  soccorsero. 
Vedendo  l'affettuosa  sollecitudine  che  Ida  specialmente  le 
mostrava,  donna  Caritea  provò  in  sé  stessa  una  nuova  emo- 
zione; il  che  accade  sovente  ai  cuori  più  induriti,  quando 
si  trovano  oppressi  dalla  infermità  o  dalla  sciagura  ;  e  le 
si  destò  nell'animo  un  tardo  rimorso  al  vedersi  assistita 
con  figliale  amore  da  colei,  di  cui  aveva  avvelenate  legioje 
più  pure;  ed  in  quel  momento  avrebbe  pur  voluto  reinte- 
grarla nei  beni  che  le  aveva  tolto. 
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Un'idea  improvvisa  le  sorse  nell'animo.  Ora  che  la  morte 
avvicinavasi  a  celeri  passi ,  e  donna  Caritea  lo  sentiva, 
pensò  di  destinare  Ida  a  succederle  nella  sua  dignità.  Ida 
era  della  sua  casa,  e  portava  l'illustre  nome  dei  Visconti. 
Sperò,  che  il  Signore  le  avrebbe  tenuto  conto  di  quest'atto 
volontario  di  benevolenza  che  essa  compiva  in  favore  della 
propria  nipote. 

«  Accostati,  Ida,  devo  comunicarti  le  mie  volontà,  poiché 
prevedo  che  saranno  le  ultime!  » 

«  Che  dite,  zia?  » 

«  Io  posso  avere  avuto  gravi  torti  verso  di  te...  forse 
ho  sacrificato  la  tua  giovinezza  e  le  tue  inclinazioni.... 
ma  non  mi  bastava  1'  animo  di  lasciarti  in  mezzo  ai  pe- 
ricoli, alle  insidie  del  mondo.  Per  la  bontà  e  candore  della 
tua  anima,  tu  sei  veramente  degna  di  divenire  una  sposa 
eletta  del  Signore.  » 

«  ^[•v  io  ve  r  ho  detto,  madre,  non  mi  trovo  abbastanza 
degna.  » 

«  Ed  io  ti  trovo  tanto  degna,  che  questa  sera  stessa  ti 
voglio  cedere  le  insegne  del  mio  potere,  crearti  abbadessa 
alle  benedettine.  La  tua  candida  fronte,  alla  quale  non  di- 
sdirebbe l'aureola  dei  santi,  può  ben  ornarsi  del  soprammito.  » 

«  Dite,  cara  zia,  che  questo  non  è  il  vostro  volere:  che 
avete  detto  ciò  solo  per  tentare  la  mia  ambizione.  » 

«  E  tanto  sono  ferma  in  questa  mia  risoluzione  che  fin 
d'ora  te  ne  do  in  pegno  il  mio  anello.  » 

Così  dicendo,  trasse  dolcemente  a  se  la  mano  della  ni- 
pote e  le  infilò  nel  dito  1'  anello  abbaziale.  Ida  attonita , 
smarrita  non  seppe  opporsi;  e  donna  Caritea,  compiaciuta 
di  un  contrasto  che  veniva  da  essa  attribuito  alla  somma 
umiltà  della  nipote: 

«  Iddio  abbatte  i  superbi  ed  innalza  gli  umili,  come  dice 
il  salmo,  »  diss' ella  con  piglio  solenne.  «  Sai  tu  che  l'ab- 
Ijadessa  di  Castello  è  una  dignità  poco  minore  di  quella 
dell'arcivescovo,  pari  a  quella  di  qualunque  principe? 
Tu  avrai  illimitato  potere  sopra  diecimila  vassalli;  pos- 
sederai venti  castelli,  il  protettorato  degli  altri  monasteri; 
tu  potrai   unire  un   esercito   in   tempo   di   guerra,   ed   in 
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pace  terrai  l' alta  giurisdizione  su'  tuoi  soggetti —  Che 
veggo,  Ida,  tu  piangi?...  or  m'avveggo  che,  tu,  sei  una  fan- 
ciulla; ma  la  tua  umiltà  ti  rende  ancora  più  degna  di  così 
alto  onore.  » 

«  Madre....  non  voglio...  non  posso...  »  e  Ida  singhiozzava 
e  stringeva  la  mano  di  sua  zia. 

«  Ida,  che  fai  alle  mie  ginocchia?  » 

«  Non  voglio,  non  posso!  »  ripeteva  singhiozzando  la 
fanciulla. 

«  Ed  io  lo  devo;  perchè  tu,  mio  angioletto,  sei  l'ultima 
discendente  del  nostro  nome;  perchè  il  tuo  cuore  e  il  tuo 
intelletto  te  ne  rendono  degna.  Tu  sarai  circondata  dal  ri- 
spetto, dall'amore  di  tutti;  e  tua  madre,  vedendoti  dal  cielo,, 
ti  benedirà!  » 

«  Cara  zia  !  » 

«  Asciuga  le  lagrime,  sta  tranquilla,  e  voi.  Bianca,  aiu- 
tatemi a  persuaderla.  »  Così  dicendo,  la  vecchia  suora  alzò 
con  dolcezza  la  nipote,  prese  la  mano  di  essa  ed  accosta- 
tasela alle  labbra: 

«  Vi  rendo  il  primo  tributo  di  omaggio,  madre  reveren- 
dissima; »  poi,  accompagnando  lo  scherno  d'un  colpettino 
sulla  guancia.... 

«  Andate,  fanciulle...  » 

Scorsero  due  giorni  durante  i  quali  l'immaginazione  di 
don  Bernardino  e  de'  suoi  giovani  amici  si  esercitò  fanta- 
sticando molti  progetti,  gli  uni  più  impossibili  degli  altri. 

Bianca  ed  Ida  vivevano  intanto  nell'ansia  e  nella  dub- 
biezza. Andavano  ripensando  al  significato  delle  parole  di 
don  Bernardino.  Chi  era  il  parente  che  avrebbe  preso  a 
proteggerle?  Si  persuasero,  che  il  conte  Eriberto  fosse  tor- 
nato in  patria  di  nascosto  per  redimere  la  propria  figliuola; 
e  questa  idea  attutiva  gli  scrupoli  di  Ida  ne'suoi  momenti 
d'inquietudine  e  d'incertezza. 

Bianca,  oggimai  infastidita  da  quel  tenore  m.onotono  di 
vita,  anelava  di  riacquistare  la  propria  libertà  a  qualun- 
que prezzo,  ed  incoraggiava  coi  moti  e  cogli  sguardi  don 
Bernardino,  ogni  qual  volta  le  era  dato  vederlo.  Un  giorno, 
incontrandosi  di  sfuggita  con  lui,  dissegli  : 
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«  Affrettatevi ,  messere ,  o  domani  non  saremo  più  in 
tempo.  » 

Difatti  monsignor  Gaspare,  rimesso  perfettamente  in  sa- 
lute, aveva  fissato  il  giorno  della  partenza,  e  donna  Cari- 
tea  aveva  annunziato  alle  due  giovanetto  che  nella  sera 
della  vigilia  si  sarebbe  unito  il  capitolo  delle  monache,  ed  in 
questo  si  provvederebbe  all'elezione  della  nuova  abbadessa. 
I  tre  giovani  erano  alla  vigilia  di  questo  giorno,  ed  erano 
riusciti  a  nulla;  alla  mente  di  don  Bernardino,  come  estre- 
mo partito  da  prendersi ,  tornò  alla  memoria  la  leggenda 
della  badessa  di  Valsenio  ed  il  miracolo  di  santa  Chiara. 
Aveva  egli  respinto  questo  pensiero  come  una  suggestione 
del  demonio.  Il  suo  animo  giovanile  e  ben  fatto,  rifuggiva 
allora  dall'idea  di  tentare  un'opera  sacrilega  e  micidiale; 
ma  non  1'  ebbe  appena  comunicata  a'  suoi  amici,  che  don 
Ramiro,  di  slancio  gli  corse  al  collo,  e  avvintolo  stretta- 
mente al  seno  : 

«  Bella,  sublime  idea  !  e  non  ci  avevamo  pensato  !  » 
«  Ma  rifletti  !  » 

«  Ne  avresti  scrupolo  forse?  Se  anche  Pabbadia  rovi- 
nasse ,  noi ,  mossi  da  santo  zelo ,  ne  ricostruiremo  una  di 
nuovo  in  suffragio  delle  anime  nostre.  » 

«  E  se  la  vita  di  qualche  innocente  dovesse  perire?  » 
«  Se  qualche  monaca  correrà  pericolo,  all' infuori  della 
madre  badessa,  che  merita  di  arder  come  una  strega,  noi 
la  salveremo.  Eppoi,  che  meschini  scrupoli  son  questi,  don 
Bernardino  ?  » 

«  Allora  state   pronti    questa    sera  con  due  lettighe  ed 
una  buona  scorta  d'armati  a  cavallo;  trovatevi  all'ingresso 
della  selva  di  Barra,  » 
«  Noi  vi  saremo.  » 

«  State  pronti  ai  primi  tocchi  del  notturno...  » 
«  Chieggo  la  vostra  fede  di  cavalieri  che  non  sarete  per 
mancar  di  rispetto  alle  nobili  fanciulle  che  si  affidano  al 
nostro  onore,  alla  nostra  coscienza.  » 
«  Parola  di  gentiluomini.  » 

I  tre  giovani  si  strinsero  la  mano,  quasi  s'impegnassero 
con  giuramento  a  mantenere  i  patti  stabiliti. 
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a  campana  del 
monastero  con 
vibrati  tocchi 
\l  invitava  le  mo- 
nache a  lasci a- 
j— ^^pi  re  i  loro  te- 
'^^^^^^^  pidi  letti  per 
scendere  in  coro  a  recitarvi  le  preghiere,  in  q^ell'  ora 
concessa  agli  altri  mortali  pel  sonno  e  pel  riposo  II  lieto 
scampanellare  del  mattutino  diffondevasi  nei  monti ,  nelle 
valli  vicine  al  monastero ,  a  destare  un  senso  di  ammira- 
zione in  quei  devoti  cristiani,  che  fra  le  veglie  ed  il  sonno 
l'udivano   dai  loro  placidi   talami,  al  fianco  delle  amate 
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consorti,  e  compiangevano   in  cuor  loro  il  volontario   sa- 
crifizio di  quelle  derelitte  monachelle. 

L'interno  del  monastero  era  silenzioso  ;  solamente  s'udi- 
vano qua  e  colà,  e  di  tratto  in  tratto,  i  rumori  prodotti  dal- 
l'aprirsi  di  una  porta,  dallo  scattar  di  una  molla ,  indi  pei 
lunghi  ed  ampi  corridoi  si  vedevano  passar  le  suore  silen- 
ziose ,  le  tremolo  fiammelle  delle  lor  bugie  :  le  loro  can- 
dide vesti  davano  aspetto  alle  medesime  di  soprannaturali 
apparizioni. 

All'echeggiar  de' secondi  tocchi,  tutte  le  monache  si  tro- 
varono in  coro  ;  alcune  stavano  inginocchiate,  altre  abbas- 
sate le  manganelle  stavano  in  piedi  appoggiate  al  muro  , 
le  mani  conserte  al  petto  ;  mentre  la  priora  era  per  co- 
minciare il  Notturno,  si  apri  repentinamente  la  tenda  del 
coro  e  fu  veduta  entrare  donna  Caritea  in  vesti  solenni 
col  soprammito  in  capo.  Appoggiata  al  braccio  d'Ida  si 
trascinò  a  gran  pena  sino  al  faldistorio  che  soleva  occu- 
pare solamente  nei  giorni  di  grande  solennità. 

Per  ordine  della  badessa  furono  ad  un  tratto  accesi  tutti 
i  ceri  e  le  lampade  degli  altari ,  indi  a  poco  giunse  don 
Gaspare  Visconti  con  indossati  gli  abiti  pontificali. 

Tutte  le  monache  stavano  in  aspettazione  di  qualche 
grande  avvenimento ,  poiché  tali  apparecchi  si  facevano 
solamente  nei  giorni  delle  elezioni.  Tutti  fecero  attenzione 
all'aspetto  della  vecchia  badessa,  che  da  un  giorno  all'al- 
tro pareva  decaduta  visibilmente  di  salute  e  di  forze  ;  le 
sue  mani  e  la  sua  testa  erano  agitate  da  un  continuo  tre- 
mito, le  sue  guance  erano  afflosciate,  le  sue  labbra  smunte; 
e  solamente  fra  il  lividore  delle  occhiaie  affossate  gli  oc- 
chi mandavano  ancora  qualche  guizzo  di  luce.  Essa  si  levò 
in  piedi,  ed  in  una  ben  studiata  orazione  dimostrò  di  es- 
sere ormai  troppo  grave  d'anni  e  di  troppo  oppressa  dalle 
infermità  per  sopravvedere  agli  uffici  ed  alle  cure  inerenti 
al  suo  ministero.  Con  parole  affettuose  ringraziò  le  dilet- 
tissime consorelle  e  figliuole  dell'obbedienza  e  dciraffetto 
che  le  avevano  prestato. 

Soggiunse  poscia  che  valendosi  del  privilegio  accorda- 
tole dagli  eccellentissimi  duchi ,  confermato  dagli  impera- 
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tori  e  dal  re  delle  Spagne,  e  sancito  dal  Pontefice,  si  era 
determinata  di  eleggere  colei  che  dovesse  succederle  in 
tutti  i  suoi  diritti.  Unanime  fu  la  sorpresa,  quando  ebbe 
pronunziato  il  nome  dell'eletta,  quello  d'Ida  Visconti,  sua 
nipote.  Non  vi  fu  fra  le  monache  una  sola  che  ardisse  pro- 
testare contro  l'elezione  ;  la  quale,  se  eludeva  le  ambizioni 
e  le  speranze  di  tutte,  non  dava  però  il  trionfo  ad  alcuna 
rivalità.  Poiché  ognuna  di  esse  ebbe  significata  la  propria 
adesione,  don  Gaspare  sali  suU'  altare,  ed  intuonò  ad  alta 
voce  il  Te  Beum,  che  fu  cantato  in  coro  dalle  Benedet- 
tine con  accompagnamento  di  organo. 

Quindi  si  procedette  alla  cerimonia  della  vestizione,  la 
quale  è  certo  la  più  solenne  e  la  più  commovente  fra 
quante  siano  praticate  dalle  comunità  cristiane. 

La  novizia  fu  tratta  ai  pie  degli  altari  più  morta  che 
viva ,  vedendo  avvicinarsi  il  momento,  in  cui  le  era  forza 
dare  un  eterno  addio  alla  patria,  alla  famiglia,  ai  cari  affetti 
della  sua  giovinezza.  Bianca  era  inquieta;  di  tratto  in  tratto 
volgevasi  attorno  quasi  aspettasse  un  improvvido  soccorso. 

Ma  la  cerimonia  continuava.  Discinsero  alla  novizia  il 
soggolo  dal  capo,  e  le  bionde  trecce  le  piovvero  sulle  spalle. 

Don  Gaspare  prese  allora  a  confortare  la  catecumena 
con  affettuosi  detti,  a  mostrare  alla  medesima  la  santità 
del  voto,  che  essa  stava  per  pronunciare.  La  confortò  a 
distaccare  i  suoi  affetti  da  un  mondo  pieno  d'insidie  e  di 
pericoli,  a  raccogliere  tutta  1'  anima  in  Dio.  E  già  impu- 
gnava le  sacre  cesoie  e  stava  per  reciderle  i  capegli. 
Quando  ad  un  tratto  s'udì  la  campana  del  monastero  suo- 
nare a  stormo ,  come  nei  momenti  di  grande  pericolo.  E 
misto  a  quel  suono  un  rumore  misterioso ,  lontano,  indefi- 
nibile, simile  al  rombo  di  un'  orribile  procella  :  le  navate 
del  tempio  cominciarono  ad  illuminarsi  stranamente  di 
una  luce  fosca  e  sanguigna,  riflessa  dall'esterno  del  tempio. 
Le  monache  proruppero  in  grido  di  spavento  e  si  dispersero. 
Bianca,  afferrata  Ida  per  mano,  le  susurrò  a  bassa  voce: 

«  Vieni,  Ida,  il  soccorso  aspettato  è  giunto  in  tempo.  » 

Ma  Ida  più  non  l'ascoltava;  smarrita  di  sensi  cadde  fra 
le  braccia  della  sua  compagna. 
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Invano  Bianca  gridò  al  soccorso;  la  campana  continuava 
i  suoi  cupi,  accelerati  e  minacciosi  rintocchi;  il  tempio, 
schiarito  sulle  prime  da  lampi  di  luce,  si  colorò  all'  improv- 
viso di  una  luce  rossastra  e  permanente.  Al  mormorio  cupo  e 
lontano  sussegui  un  orribile  scroscio  di  rovine.  Non  v'era 
più  alcun  dubbio  ;  il  monastero  abbruciava,  ed  ognuno  pensò 
alla  propria  salvezza. 

Come  era  avvenuto  un  tanto  disastro  ? 

Don  Bernardino  dagli  apparecchi  che  aveva  veduto  farsi 
durante  la  notte,  conobbe  che  non  v'era  un  momento  da 
perdere.  Lo  stesso  cero  che  gli  era  stato  consegnato  da 
portare  alla  sacra  cerimonia,  fu  da  lui  impiegato  a  com- 
piere la  scellerata  impresa. 

Per  una  scala  segreta  passò  dalla  segrestia  nelle  stalle: 
la  fiamma  si  appigliò  facilmente  al  fieno  ed  alla  paglia  ac- 
catastati nelle  cascine,  l' incendio  ad  un  tratto  si  propagò 
ed  avvolse  tutta  l'ala  destra  del  monastero. 

La  confusione  e  lo  spavento  furono  tali,  che  si  videro 
le  monache  uscire  spaurite  da  tutte  le  parti  e  fuggire  al- 
l'aperto cielo  ;  al  tumulto  dell'incendio,  si  unì  un  tramestio 
confuso  di  grida  al  di  fuori.  Una  banda  d' uomini  armati, 
scorreva  da  ogni  parte,  ne  si  sapeva  d'onde  e  quando  fosse 
venuta.  È  inutile  dire  che  a  capo  di  essa  si  trovavano  don 
Ramiro,  don  Luigi  e  don  Bernardino;  i  quali  s'erano  stret- 
tamente uniti  per  condurre  a  compimento  1'  ardimentoso 
attentato,  ma  qual  non  fu  la  smania  e  il  furore  di  essi  quando 
fra  le  monache  che,  a  mano  a  mano  erano  escite  fuori, 
Bianca  e  Ida  non  erano  ancora  apparse?  Dopo  un  lungo  at- 
tendere, quando  pareva  che  tutto  il  convento  dovesse  esser 
ito  in  fiamme,  don  Bernardino  e  don  Luigi  dissennati  en- 
trarono nel  monastero  e  tutto  lo  percorsero  da  un  angolo 
all'altro,  chiamando  le  due  fanciulle  mentre  don  Ramiro 
li  aspettava  con   impazienza  al  luogo  fissato  del  convegno. 

I  due  giovani  perduti  nella  oscurità,  nel  laberinto  dei 
diversi  corridoj  del  chiostro,  si  trovarono  ad  un  tratto  as- 
sediati ogni  intorno  dai  nembi  del  fumo  e  delle  fiamme; 
sfuggirono  al  pericolo  di  rimanere  chiusi  e  soffocati  nel 
cortile  del  monastero,  e  penetrarono   nella   chiesa   unica, 
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parte  da  essi  non  visitata.  Spettacolo  raeravigMoso  era  il 
vedere  le  navate,  gli  altari,  le  colonne  illuminate,  così 
che  parevano  ardere,  altrove  avviluppati  in  dense  nuvole 
di  fumo.  Allo  splendore  delle  fiamme  videro  tre  monachelle... 

«  Eccole!  »  gridò  don  Luigi,  spingendosi  incontro  ad  esse 
che  cercavano  appunto  uno  scampo  pel  luogo  onde  i  nuovi 
arrivati  sopraggiungevano. 

Ida  avea  riacquistati  i  sensi,  ma  ciò  che  poneva  indugio 
alla  lor  fuga,  era  il  lento  trascinarsi  della  vecchia  abba- 
dessa,  la  quale  aveva  implorato  la  loro  assistenza. 

«  Don  Luigi!  Don  Bernardino  »  sclamarono  le  fanciulle 
confortate  dal  desiderato  soccorso. 

«  Affrettatevi,  o  non  ci  resterà  più  via  di  scampo.  » 

«  In  nome  di  Dio,  non  abbandonatela  vecchia  mia  zia!» 
disse  Ida  tendendo  supplichevolmente  le  braccia  ai  suoi 
liberatori. 

«  Si  salvi  anch'essa  purché  facciam  presto  »  soggiunse 
aspramente  don  Bernardino. 

A  cui  Bianca: 

«  Essa  non  può  piocedere  colla  stessa  nostra  speditezza; 
animo,  don  Bernardino,  caricatevene  le  spalle.  Io  sono 
lesta  ed  abbastanza  ardita  per  seguire  i  vostri  passi.  » 

Don  Bernardino  a  malincuore  si  caricò  sugli  omeri  la 
vecchia  badessa. 

Don  Luigi  precedette  il  convoglio;  dietro  di  lui  venivano 
le  due  giovinette,  piene  d'ansia  e  di  terrore,  l'una  unita 
al  braccio  dell'altra,  poi  don  Bernardino,  quasi  nuovo  Enea 
con  donna  Caritea  sul  dorso. 

Ma  traversando  l'atrio  del  tempio,  quando  fecero  per 
entrare  nel  corridoio  di  uscita,  trovarono  questo  cosi  in- 
gombro di  fumo,  che  la  vista  ne  restava  offuscata.  La  ca- 
ligine era  squarciata  dal  lumeggiare  di  lingue  di  fuoco  che 
in  mezzo  a  quell'orrido  buio  uscivano  in  lontananza.  Don 
Luigi  conobbe  il  pericolo  che  v'era  ad  esser  disgiunto  dalla 
sua  compagna,  e  troppo  premendogli  la  vita  della  donna 
amata,  di  un  subito  slancio  afferrò  Ida  pel  corpo,  la  sol- 
levò con  ambe  le  braccia  e  diede  la  parola  d'avviso: 

«  Affrettiamo  il  passo,  o  noi  siamo  perduti.  » 
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Cosi  dicendo,  si  precipitò  di  corsa  fra  l'orribile  tenebria,, 
seguito  coraggiosamente  da  Bianca  e  da  don  Bernardino  ; 
ma  giunti  alFestremità  del  corridoio  li  minacciò  un  terri- 
bile pericolo  :  una  vòlta  in  fiamme   stava   per   crollare 

cigolarono  i  travi  clie  sostenevano  la  muratura  e  d'im- 
provviso spezzatisi,  questa  precipitò  abbasso.  La  massa 
però  del  materiale  avendo  per  un  momento  seppellito  il 
fuoco  sotto  l'enorme  suo  peso,  unico  mezzo  di  salvezza  che 
restasse  ai  fuggitivi  si  era  di  profittare  dell'istante  propizio 
e  passare  su  quelle  rovinose  e  fumanti  macerie.  Questo 
fece  don  Luigi  nell'estrema  disperazione;  lo  imitò  valida- 
mente don  Bernardino  cacciandosi  dietro  alle  suetraccie; 
ma  Bianca,  rimasta  sola  in  quel  frangente,  acciecata  dal 
fumo,  abbarbagliata  dalle  fiamme  si  smarrì  d'animo,  mandò 
un  grido  e  sostette.  Questo  grido  feri  don  Bernardino  che 
non  bilanciò  a  lungo  fra  la  salvezza  di  un  vecchio  carcame, 
a  cui  forse  poteva  ritardare  d'un  giorno  la  sepoltura  e  la 
vita  di  una  fanciulla  nel  fiore  degli  anni. 

«  Vecchia  strega,  va  ad  ardere  fra  i  tizzoni  dell'in- 
ferno !  »  disse  il  giovine  con  un  accento  di  maledizione,  ed 
afferrata  la  vecchia  badessa  con  ambo  le  braccia,  la  gettò 
fra  un  vortice  di  fiamme;  poi  rivalicato  l'ammasso  di  ro- 
vine, e,  condotto  dai  gemiti  più  che  dalla  vista,  giunse  ad 
afferrare  la  vezzosa  Bianca  per  la  veste,  e  addossatosi  il 
caro  peso,  robusto  ad  un  punto  e  leggiero  passò  trionfal- 
mente di  mezzo  alle  voragini  delle  fiamme  nuovamente  ir- 
rompenti. Giunti  i  due  giovani  all'aria  aperta  immuni  essi 
ed  i  loro  cari  fardelli,  senza  essere  veduti,  presero  il  pic- 
colo sentiero  che  conduceva  alla  foresta  di  Barra. 

Don  Bernardino  corse  ad  avvisare  don  Ramiro  e  questi 
giunse  ben  presto  colla  numerosa  sua  scorta. 

Le  fanciulle  furono  invitate  a  montare  in  lettiga;  i  gen- 
tiluomini balzarono  a  cavallo,  e  ben  presto  la  lettiga,  i 
cavalli,  i  cavalieri,  la  scorta  furono  in  moto  sulla  larga 
strada  di  Lecco;  don  Bernardino  a  spron  battuto  precedeva 
la  brigata;  don  Ramiro  e  don  Luigi  galoppavano  agli  spor- 
telli della  lettiga.  La  scorta  dei  dodici  uomini  a  cavalla 
stava  alla  retroguardia:  e  le  lucenti  lor  armi  e  le   canne 
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dei  loro  moschetti  brillavano  al  fulgore  delle  vorticose  co- 
lonne di  fuoco  che  s'innalzavano  sul  monastero,  ed  il  cui 
chiarore  a  guisa  di  immane  faro,  si  spingeva  dalle  vette 
del  Resegone  sino  alle  acque  del  lago.  Contrastava  col 
terribile  incendio  la  solenne  calma  della  notte  ed  il  pallor 
della  luna,  sospesa  verticalmente  sopra  il  gran  rogo,  la 
cui  argentea  luce  non  giungeva  a  rompervi  l'oscurità  delle 
fuliginose  spire  di  fumo. 

Ma  più  bello  di  tutto  a  vedersi  era  il  visetto  di  una  gra- 
ziosa monachella,  affacciata  allo  sportello  della  lettiga, 
sorridere  a  quel  vampar  dell'incendio,  in  fra  una  masnada 
di  gente  in  arme  che  la  rapivano.  Quel  visetto  era  certa- 
mente quello  di  Bianca  :  poiché  Ida  rannicchiata  nel  fondo 
della  lettiga  s'era  coperta  il  volto  con  ambe  le  mani  per 
vergogna  e  paura. 
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ove  ora  si  vedono 
strade  larghe  e  dirit- 
te, abbellite  da  alti  e 
maestosi  fabbricati, 
all'epoca  del  nostro 
racconto  si  agglome- 
~  -'-^     -*-5-  ravano    viuzze    an- 

guste e  tortuose,  fiancheggiate  di  case  la   maggior   parte 
basse  e  di  meschina  apparenza. 

I  nostri  buoni  vecchi  possono  dirci  tuttora  qual  si  fosse 
a  tempi  di  loro  gioventù  la  regale  Milano:  ed  essi,  sempre 
pronti  a  rimpiangere  il  passato,  possono    almeno   rendere 
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un  tributo  di  lode  alla  nostra  età,  che  seppe  così  splendi- 
damente provvedere  al  decoro  ed  all'ornamento  della  patria. 

Lo  stesso  corso  di  Porta  Renza,  che  presenta  oggigiorno 
quanta  di  bello,  di  elegante,  di  dovizioso  può  ammirarsi 
nelle  più  famose  capitali  del  mondo,  nel  secolo  decimosesto 
era  una  strada  oscura  e  fatta  a  biscia  e  che  non  aveva  il 
terzo  dell'odierna  larghezza. 

Una  casa  che  non  avresti  saputo  qualificare,  se  di  stile 
gotico  0  longobardo,  se  di  un  misto  dell'uno  e  dell'altro;  o 
meglio  ancora  di  nessuno  dei  dae,  era  abitata,  già  da  al- 
cuni mesi,  da  un  giovane  scultore. 

Quanto  poteva  notarsi  di  singolare  nella  condotta  del- 
l'artista era  la  sua  maniera  castigata  e  rigida  di  vivere, 
rara  alla  sua  età  ed  in  quelli  della  sua  professione.  Poiché 
di  que'  giorni  era  in  voga  l'adagio  (oggidì  pure  non  andato 
in  disuso)  che  l'allegria,  la  sfrenatezza  e  la  dissipazione 
fossero  inseparabili  dal  talento  :  e  niuno  si  stimava  od  era  sti- 
mato pittore,  architetto,  musico  o  poeta  di  valentia,  se  prima 
non  si  fosse  acquistato  la  fama  di  buon  beone,  di  accatta- 
brighe e  di  vagheggino,  le  glorie  insomma  di  un  vera- 
mente scapestrato  libertino.  La  qual  sentenza  poteva  dirsi 
una  stiracchiatura  d'uno  di  quei  sofismi  che  gli  uomini 
son  pronti  sempre  ad  addurre  a  prò  od  in  iscusa  dei  loro 
vizj  ;  giacché  il  nostro  scultore  era  valentissimo ,  e  non 
potevasi  apporgli  una  sola  di  quelle  scurili  eccentricità, 
caratteristiche  dell'estro  e  dell'ingegno,  secondo  il  parere 
degli  stolti.  Abitava  egli  due  stanzucce  a  pian  terreno  in- 
sieme alla  sua  vecchia  madre.  Passava  il  giorno  alla  fab- 
brica del  Duomo,  e  qui  lo  si  vedeva  triste  e  silenzioso, 
sbracciarsi  a  tutto  uomo  nel  faticoso  lavoro,  .e  la  sera  solo 
soletto  tornarsene  a  casa,  ove  rinserravasi  a  doppio  cate- 
naccio sino  al  vegnente  mattino. 

Alle  interrogazioni,  qualche  volta  suggestive  od  indiscrete 
che  gli  venivano  mosse  dai  compagni,  rispondeva  egli  a 
monosillabi  gettati  là  cosi  asciutti  e  con  tanta  ruvidezza 
da  disanimare  il  più  ostinato  inquisitore  ;  rifiutava  gì'  in- 
viti delle  feste,  delle  cene,  delle  baldorie,  né  alcuno  di  co- 
loro, che  pur  avevano   pratese   di  far  sbellicar    dalle  risa 
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colle  loro  arguzie  o  scipitezze,  valse  mai  a  richiamare  un 
sorriso  sulle  sue  labbra. 

Per  tal  modo  riuscirono  vane  le  indagini  che  praticarono 
gli  sfaccendati  ed  i  curiosi  per  aver  contezza  della  sua  vita 
antecedente;  si  seppe  solo  che  chiamavasi  Andrea  e  che 
l'arcivescovo  Borromeo  l'aveva  sotto  la  sua  special  prote- 
zione. Il  suo  ingegno  e  perizia  come  architetto  e  scultore 
attestavano  ogni  di  le  opere  sue;  statue,  bassorilievi  ed 
ornati,  immaginati  ed  eseguiti  con  gusto  e  con  finitezza. 
Di  più,  a  lui  era  stato  affidato  l' uno  fra  i  più  difficili 
ed  importanti  impieghi  della  fabbrica,  quello  dell'imposta- 
tura dei  marmi.  Ogni  lettore  che  sia  salito  al  dissopra  del 
Duomo,  e  in  quella  selva  di  guglie  avrà  specialmente  am- 
mirate quelle  statue,  maggiori  del  naturale,  poste  in  cima 
alle  guglie  che  sottili  ed  isolate  si  slanciano  arditamente 
al  cielo:  e  gli  saran  venuti  1  brividi  pensando  come  vi  fos- 
sero, e  vi  siano  uomini,  così  audaci  di  toccar  quelle  cime, 
spesso  senza  altro  appoggio  che  quello  che  dà  loro  la  na- 
turale forza  o  destrezza.  Ebbene,  Andrea  intrepido  e  franco 
saliva  agevolmente  su  quelle  sommità,  come  il  colono  in 
cima  a' suoi  alberi,  o  l'alpigiano  sui  cocuzzoli  delle  sue 
roccie;  e  disponeva  gli  apparecchi  di  corde,  di  carrucole 
e  di  ponti  per  collocarvi  arditamente  la  statua  di  un  qual- 
che nuovo  santo,  il  quale,  quasi  novello  intermediario  fra 
la  terra  ed  il  cielo,  crescesse  la  riverenza  a  quel  maravi- 
glioso  monumento.  Di  là  su  il  suo  occhio  girava  calmo  e 
sicuro  fra  quell' alternarsi  di  alti  e  bassi  pinnacoli,  fra 
quelle  linee  moltiformi  di  fregi,  di  statue  e  di  smerlature, 
senza  vacillare  e  confondersi;  anzi  da  quelle  superbe  al- 
tezze il  suo  animo  elevavasi  a  puri  sentimenti,  a  sublimi 
aspirazioni;  di  là  vedeva  unicamente  giganteggiare  la  se- 
colare casa  sulle  meschine  dimore  degli  altri  viventi  ;  là 
sopra   di  essa,  e  al  dissopra  di  luì.  Dio  solamente. 

Rare  volte  l'infelice  giungeva  a  questi  punti  d'esalta- 
zione; ed  eran  lampi  fuggitivi  di  ebbrezza,  dopo  i  quali 
più  acerbo  sentiva  il  dolore  e  lo  sconforto;  e  giunto  a  terra 
con  occhio  bieco  guardava  le  altere  cime  che  aveva  pur 
mo'  dominato,  e  rimproveravasi,  come  di  una  viltà,  di  non 


Fini  d!  destare  don  Bernardino,  che  alzatisi  a  sedere  sii  nanch',  rrgli  occhi  ancora 
sonnacchiosi,  non  potè  a  prima  vista  ravvisare  l'  imi  oituno  visitatore.    Cap.  XIU. 
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avere  raccomandata  l'anima  a  Dio,  e  di  non  essersi  lasciato 
piombar  giù  da  quell'eccelso  vertice.  Indi  struggevasi  di 
ambascia  e  disperavasi,  ripetendo  in  mezzo  a'  suoi  deliri  il 
nome  di  Bianca,  di  cui  non  sapeA^a  e  non  voleva  cercar 
nuove.  Mentre  poi  questi  pensieri  e  la  memoria  della  fan- 
ciulla gli  dilaniavano  l'animo,  se  per  caso  avesse  udito 
pronunziare  dalle  labbra  di  sua  madre  il  nome  di  Bianca, 
impallidiva  e  tremava;  cosi  strani  ed  inconcepibili  sono 
gli  effetti  di  questo  atroce  spasimo  della  mente  e  del  cuore, 
a  qualificare  il  quale  si  profanò  il  dolce  e  soave  nome  del- 
l'amore. 

Nel  giorno  di  sant'Esdra,  patrono  de' fabbricatori  del  tem- 
pio, la  cappella  particolare  dell'Arcivescovado  era  appa- 
rata solennemente  e  il  Borromeo  si  piaceva  in  quel  giorno 
di  vedere  alla  sacra  mensa  i-  suoi  figliuoli  prediletti  ;  che 
con  tal  nome  soleva  in  particolare  chiamare  gli  artisti, 
impiegati  nella  costruzione  del  Duomo.  Andrea  non  potè 
esentarsi  dal  pio  ufficio  di  religione,  senza  correr  la  tac- 
cia di  scortese  e  di  ugonotto,  ed  intervenne  co'  suoi  com- 
pagni alla  sacra  cerimonia,  e  li  segui  poscia  negli  intimi 
appartamenti  del  buon  cardinale,  il  quale  dilettavasi  gran- 
demente di  intrattenersi  con  loro.  Quando  la  compagnia 
potè  sciogliersi  e  ciascuno  andare  per  le  sue  bisogne,  An- 
drea senti  come  sgravarsi  d' un  gran  peso  ;  e  frettolosa- 
mente si  dirizzò  alla  sua  casa  nell'ora  appunto  e  nel  giorno 
in  cui  affluiva  al  pubblico  passeggio  il  fiore  della  cittadi- 
nanza e  del  patriziato  milanese. 

Mentre  il  nostro  giovine  co'  gomiti  e  cogli  urti  si  faceva 
largo  fra  la  folla  assiepata  a  riguardare  che  gli  veniva 
incontro  a  grosse  ondate  e  pareva  volesse  travolgerlo  seco, 
il  suo  occhio  si  fermò  a  caso  sur  una  comitiva  di  baldan- 
zosi cavalieri,  che  caracollavano  su  ben  addestrati  cavalli, 
traendo  a  sé  gli  sguardi  dell'ammirata  moltitudine. 

Baldanzosi  per  giovanile  avvenenza,  accresciuta  dagli 
ornamenti,  dalle  ricche  piume  che  svolazzavano  intorno  ai 
berretti  di  velluto,  dal  rifulgere  de' ricami  in  oro  e  dagli 
eleganti  giustacuori,  bellamente  stretti  alla  persona,  face- 
vano corteggio  ad  un'amabile  giovinetta,   acconciata   con 
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istudiata  semplicità;  questa  sciorinava  dalla  groppa  di  un 
gianetto  andalusiaiio  la  lunga  coda  della  trapunta  sottana, 
mostrandosi  nel  contegno  in  tutto  simile  ad  un'amazzone. 

Andrea  non  l'ebbe  appena  fissata  che  un  grido  di  sor- 
presa gli  sfuggì  dalle  labbra;  gli  era  parso  di  riconoscere 
Bianca.  In  preda  ad  un'orribile  agitazione,  retrocesse,  come 
forsennato;  si  spinse  tra  la  folla,  e  si  slanciò  sul  lastiico 
aperto  al  corso  dei  cocchi  e  dei  cavalli  ed  a  rischio  di  es- 
sere stritolato  sotto  le  ruote  delle  fugaci  lettighe  ,  giunse 
nuovamente  alla  portata  di  verificare  ciò  che  egli  aveva 
stimato  un  sogno  od  una  allucinazioue.  Ma  svani  ogni 
dubbio  dall'animo  del  meschino,  allorché,  prima  di  ben  con- 
statare chi  fosse  quella  donna,  raffigurò  poco  discosto  da 
essa  l'insolente  don  Ramiro  de' Medici. 

In  questo  frattempo  il  corteggio  di  gentiluomini  si  era 
arrestato  per  un  impedimento  che  aveva  trovato  innanzi 
a  sé;  Andrea  si  cacciò  innanzi  e  si  trovò  vicino  a  Bianca 
e  quasi  sotto  a'  suoi  occhi. 

La  sua  antica  innamorata  smarrì  nel  viso  nell'  incontrare 
gli  sdegnosi  sguardi  d'Andrea;  le  caddero  di  mano  le  bri- 
glie, e  sarebbe  caduta  di  sella,  ove  don  Ramiro  non  fosse 
stato  pronto  a  soccorrerla.  Due  minuti  dopo  il  corteggio 
era  ben  lontano,  ed  Andrea  rientrava  più.  morto  che  vivo 
nella  sua  modesta  abitaz-one. 

Allora  cercò  di  allontanare  sua  madre  con  un  pretesto, 
onde  poter  tutto  solo  darsi  in  balìa  dell'ambascia  che  lo 
torturava.  La  morte  in  quel  momento  gli  pareva  piuttosto 
un  bene  che  un  male;  e  le  sue  idee  erano  così  stravolte, 
che  pensava  ad  un  martirio,  ad  un'agonia  che  facesse  par- 
lare di  sé  e  del  come  aveva  finita  la  propria  dolorosa  esi- 
stenza; avrebbe  voluto  atterrire  il  mondo  con  un  mostruoso 
eccesso  di  disperazione,  acciocché  ogni  voce  dovesse  di 
bocca  in  bocca  portare  sino  alle  orecchie  di  Bianca  lo 
strazio  ch'egli  stava  per  commettere  di  sé,  a  funestarla 
almeno  ne'  suoi  giorni  di  piacere. 

«  Cara  mamma,  »  disse  il  giovane  con  una  calma  tetra 
e  dissimulata  «  è  suonata  l'ora  del  vespro?...  non  ti  rechi 
oggi  in  chiesa.  » 

«  È  troppo  presto,  figlio  mio?  » 
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«  Io  vorrei  che  oggi  tu  andassi  a  pregar  Dio  per  una 
grazia  che  io  voglio  ottenere...  ho  somma  fiducia  nelle  tue 
orazioni.  Dio  le  accetta  perchè  la  tua  anima  è  buona  e 
timorata  di  lui.  » 

«  Farò  il  tuo  desiderio.  » 

«  Bisognerebbe,  che  tu  lo  facessi  subito,  giacché  la  mia 
sorte  si  deve  decidere  fra  un'  ora  poco  più.  » 

«  Lascia  che  io  ti  abbracci,  figlio  mio  I  Tu  mi  dai  una 
somma  consolazione,  poiché,  a  dirti  il  vero,  temeva  che 
tu  avessi  disimparato  que'  buoni  principi],  che  io  ti  avevo 
stillato  nel  cuore  e  che  fossi  divenuto  uno  spirito  forte, 
come  diceva  di  sé  Giangiacomo,  il  povero  padre  tuo;  e  non 
aveva  altro  difetto  il  mio  uomo,  essendo  nelle  opere  mi- 
glior cristiano  di  tanti  altri  1  » 

«  Madre  mia!  » 

«  Vedesti  la  dolorosa  fine  eh'  egli  fece!  Eppur  sallo  Iddio, 
quanto  mi  sia  adoperata  a  compiere  i  doveri  di  buona  cri- 
stiana, anche  per  lui,  sperando  che  Iddio  volesse  accettare 
il  mio  sacrifizio;  ma  il  Signore  vuole  che  le  offerte  ven- 
gano direttamente  dal  cuor  nostro  e  non  le  accetta  per 
procura.  » 

Le  parole  della  meschina  vecchierella  produssero  una 
solenne  commozione  nell'animo  conturbato  del  figlio,  il 
quale  come  un  colpevole  stava  dinanzi  col  capo  chino  e 
pensoso. 

«  Se  é  vero  che  tu  abbi  fede  in  Dio,  mostrati  più  zelante 
in  avvenire  de' tuoi  doveri  di  religione;  oh!  veggo  che  ca- 
vasti buon  frutto  dalle  devote  pratiche  di  oggi.  Io  pre- 
gherò il  Signore  per  te,  perchè  compia  la  tua  conversione; 
poiché  non  v'é  d'  aspettarsi  alcuna  felicità  dagli  uomini  ; 
tutti  i  beni  ci  vengono  dal  cielo,  e  la  Provvidenza  è  la 
più  amorosa  delle  madri.  Sarei  io  soprawissuta  a  tante 
disgrazie,  se  non  m'  avesse  sorretto  la  fede  e  la  speranza 
in  Dio?  Nella  mia  vecchiezza,  allora  appunto  che  maggiore 
si  sente  il  bisogno  di  aiuto  e  di  felicità,  il  buon  Dio  ha 
voluto  premiarmi  con  ineffabile  gioia.  » 

«  E  sappiamo,  che  sia  la  gioia,  noi  povera  gente?  »  sclamò 
Andrea. 
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«  Sicura  che  lo  sappiamo,  perchè  la  Provvidenza  non 
dimentica  le  sue  creature,  sia  pur  anche  una  povera  vec- 
chierella,  come  son  io,  inutile  a  se  ed  agli  altri;  poiché  il 
cuore  è  lo  stesso  in  noi  meschinelli  e  ne'  più  potenti  della 
terra...  Morto  Giangiacomo  non  trovai  forse  in  Ambrogio 
un  fratello?  perduto  l'unico  figlio  non  m'ebbi  due  creature 
che  mi  tennero  luogo  di  esso?  E  conti  poca  la  gioia  d'a- 
verti riveduto!  di  essere  congiunta  con  te  per  non  più  se- 
pararmi ..  almeno  sino  a  quel  giorno  in  cui  piaccia  al  Si- 
gnore di  chiamarmi  a  sé  ?  Allora  lascierò  le  braccia  del 
figlio  mio  per  correre  nuovamente  in  quelle  del  marito.  » 

«  O  madre,  madre  mia!  » 

Parve  appunto  che  quella  Provvidenza  nella  quale  la 
buona  vecchierella  confidava,  l'avesse  ispirata  quel  giorno 
ad  essere  più  loquace  del  solito;  fatto  è  che  le  parole  pro- 
nunziate da  Marta  rendevano  impossibile  ogni  pensiero  di 
suicidio,  avendo  rifatto  di  Andrea  un  uomo  di  retta  co- 
scienza e  ricordatigli  a  tempo  i  doveri  che  egli  aveva  con 
essa  lei.  Qual  cuore  sarebbe  stato  il  suo,  di  turbare  gli 
ultimi  giorni  della  serena  vecchiezza  di  quella  povera  donna 
col  darsi  una  morte  atroce  o  prematura?  Chi  avrebbe  preso 
cura  di  quella  misera  madre,  derelitta,  povera  e  quasi 
cieca,  la  quale  avrebbe  dovuto  forse  trascinare  le  estreme 
e  penose  ore  della  vita  a  mendicare  un  tozzo  di  pane? 

Andrea  non  rispose,  e  la  madre  si  accomiatò  da  lui  per 
esaudire  il  pio  desiderio  che  il  figlio  le  avea  mostrato. 

Andrea  rimasto  solo  andò  a  rinchiudersi  nella  camera 
che  gli  serviva  da  studio.  Quivi  si  trovò  inerme  contro  gli 
assalti  della  ferocia  gelosia. 

«  Sposa  di  un  altro?  »  mormorò  egli  tra  sé.  «  Maledi- 
zione sopra  di  lei!  Creatura  abbietta  e  senza  fede,  che  ha 
fatto  di  me  ciò  che  un  codardo  fanciullo  fa  dell'innocente 
insetto  che  coglie  a  svolazzare  sui  fiori...  questa  donna  ha 
fatto  peggio  che  spiccarmi  di  dosso  le  ali...  questa  donna 
mi  ha  punto  e  poscia  mi  ha  abbandonato!  Ma  io  l'ho 
baciata  prima  di  te;  »  ripeteva  Andrea  delirando;  »  prima 
di  te,  insolente  conte  de' Medici;  e  la  tua  nobile  sposa  ha 
dovuto  oggi  abbassare  i  suoi  occhi  dinanzi  ad  un  muratore 
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'■r^mn! 
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di  Yalsàssina!  Ma  in  nome  del  cielo!  che  sto  io  qui  a  ma- 
neggiare scalpelli  0  martelli,  quando  egli  è  il  fortunato 
ff oso  di  essa?...  Disprezzo  a  te,  arte  imbelle,  che  non  hai 
saputo  educarmi  il  braccio  al  valore,  alla  fortezza!...  Ces- 
sate dalPessere  e  dal  conturbarmi  voi,  o  inutili  pezzi  di 
marmo,  cui  per  dare  una  finta  vita  spesi  e  logorai  un'esi- 
stenza vera...  la  mia!  » 
Andrea,  così  dicendo,  avea  brandito  un  pesante  martello,  e 

col  furore  di 
un  dispera- 
"  "-  '"■    '   'k^  to  s'era  git- 
%  tato  addos- 
-3  ^^  all'opera 
.'^;Lr-\l''"  '''    del  suo  scal- 
pello, e  fece 
volare  le 
statue    in    mille   scheggio   e 
frantumi. 

«  Sonvi  cose  ben  più  impor- 
tanti da  studiare...  in  cui  eser- 
citare il  braccio...  la  profes- 
sione dell'arme,  per  Iddio!  il 
maneggio   della  spada...   con 
questa  solamente  si  ha  il  di- 
ritto e  la  ragione...  ed  io  voglio 
divenir  valente  al  pari  di  te, 
don   Ramiro ,   perchè  incon- 
trandoti  un   giorno  io  possa 
ucciderti,  e  prima  di  ucciderti 
farti  provare  qual  rabbia  sia, 
quale  vergogna  l'essere  vinto 
da  un  abborrito  rivale...  » 
Stava  per  calare  una  mar- 
tellata  sopra  una  graziosa  statuetta  che 
rappresentava  la  preghiera  di  Dio:  ed  era 
una   fanciulla   inginocchiata,  che  tendeva 
le  mani  giunte  verso  il  cielo.  In    quel   punto  gli  parve  di 
vedere  animarsi  in  quel  sasso  il  gentile  aspetto  di  Bianca, 
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gli  sembrò  di  mirarla  in  atto  supplice  domandargli  perdono; 
tanto  più  che  la  statua  le  somigliava  e  l'aveva  modellata 
a  Terrazzano  nei  giorni  della  sua  felicità. 

Al  povero  scultore  cadde  la  mazza  di  mano,  e  lascian- 
dosi intenerire,  corse  alla  statua,  ed  abbracciatala  : 

«  Sì,  ti  perdono...  la  mia  Bianca  è  morta,  e  tu  or  non  sei 
che  il  simulacro  di  essa.  E  tu  rifletti  ancora  il  casto  rag- 
gio della  sua  innocenza  e  i  suoi  vezzi  divini  ;  l'altra  che 
io  ho  incontrato  sulla  via  è  una  donna  senza  pudore,  e 
maledetta...  » 

Quando  Marta  tornò  alla  propria  dimora,  trovò  il  figlio 
adagiato  in  letto  in  preda  ad  un  violento  accesso  dì  feb- 
bre. Non  era  questo  certamente  il  frutto  che  la  buona  vec- 
chia aspettavasi  di  raccogliere  dalle  sue  fervide  preci;  ma 
di  quanto  accresciuta  sarebbesi  la  sua  fede,  se  alcuno  le 
avesse  detto  che  le  sue  parole  avevano  in  quel  giorno  sal- 
vata la  vita  del  suo  Andrea!... 

Scorsero  molti  giorni  prima  che  il  giovane  scultore  pò. 
tesse  abbandonare  il  letto.  La  robustezza  della  sua  tempra 
1'  aiutò  bensì  a  superare  la  lunga  ed  ostinata  malattia;  ma 
ci  volle  tutto  un  lungo  mese  a  ricuperare  le  forze  smarrite. 

Un  giorno  mentre  egli  disponevasi  a  tornare  alla  fab- 
brica per  intraprendervi  i  lavori  interrotti,  un'  esclama- 
zione di  gioia  che  Marta  avea  mandata  dalla  stanza  atti- 
gua lo  fece  accorrere,  e  ben  si  può  immaginare  qual  fosse 
la  sorpresa  e  la  commozione  di  Andrea  nel  riconoscere 
Ambrogio,  il  buon  terrazzano.  Fatto  avanzare  il  buon  vec- 
chio nel  suo  studio,  Andrea  volle  che  egli  sedesse,  paren- 
dogli stanco  ed  affranto  dalla  fatica.  Ma  ben  presto  s'av- 
vide che  i  cambiamenti  che  avevano  subito  i  lineamenti 
del  dabben'uomo  non"  potevano  derivare  da  mera  stan- 
chezza; si  leggevano  nel  suo  volto  le  impronte  di  lunghi 
affanni  e  dolorosi.  Gli  era  scomparsa  dal  volto  la  ciera 
gioviale  e  rubiconda;  ed  il  suo  labbro,  naturalmente  at- 
teggiato al  sorriso,  gli  cadeva  floscio  e  scolorito,  tradendo 
l'atonia  dell'animo  suo,  domo  da  irreparabOe  sciagura. 

«  Papà  Ambrogio!»  sclamò  vivacemente  Andrea,  scuoten- 
dogli la  grossa  e  callosa  mano.  «  Qual  buon  vento  vi  con- 
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duce  a  trovare  il  vostro   protetto?  lasciate  clie   io  vi  ab- 
bracci anche  una  volta!  » 

«  Tu  sei  un  buon  figliuolo,  caro  Andrea;  godo  di  rive- 
derti, perchè  aveva  bisogno  di  stringere  una  mano  vera* 
mente  amica.  » 

«  Che  notizie  ci  portate  da  Terrazzano?  » 

«  Io  non  vengo  dalle  mie  terre!  vi  manco  da  due  mesi,  » 
rispose  mestamente  il  gastaldo. 

«  E  dove  siete  stato  tutto  questo  tempo?  » 

«  Dove?  tu  solo  puoi   prender  parte   alle  mie  sciagure  ; 
epperò  te  le  voglio   confidare.  Io  esco  dalla  casa  del  bar- 
gello. Ma  tu  dunque  ignori  tutte  le  infauste  vicende  che 
in  breve  tempo  sono  piombate  sulla  povera  mia  casa?  » 

«  In  nome  di  Dio,  parlate.  » 

«  E  i  mali  maggiori  sono  forse  quelli  che  ignoro.  Poiché 
qual  tu  mi  vedi,  io  non  ho  più  di  mio  che  questi  pochi 
cenci  che  porto  in  dosso;  le  mie  ricchezze,  la  mia  casa, 
le  mie  terre  sono  confiscate,  io  non  posseggo  più  nulla.   » 

Andrea  guardò  il  povero  vecchio;  quasi  dubitasse,  che 
la  sua  ragione  fosse  sconvolta. 

«  Non  è  possibile!  » 

«  Dio  forse  ha  voluto  punire  il  mio  orgoglio;  la  perdita 
dei  beni  sarebbe  un  niente,  dacché  mi  rimangono  due  buone 
braccia  per  lavorare,  ma  che  sarà  divenuto  della  mia  po- 
vera Geltrude  e  di  mia  figlia  Bianca?  » 

Qui  il  vecchio  curvò  la  fronte  sotto  il  pondo  dei  tristi 
pensieri  che  lo  angosciavano. 

«  Avreste  qualche  notizia  da  darmi,  mio  buon  Andrea?  » 

«  Io  V  ho  veduta  la  vostra  figlia,  »  rispose  penosamente 
il  giovane  scultore. 

«  Parlate...  voi  me  lo  avete  detto  in  certo  modo  che 
quasi  mi  fareste  temere  le  sia  accaduto  alcun  malanno... 
dove?  quando?...  L'avete  veduta  la  mia  cara  Bianchina  ! 
Oh!  buon  Andrea,  che  siate  benedetto!  » 

«  Oh  non  temete  nulla  per  essa!  vostra  figlia  vive  fra 
il  fasto  e  l'opulenza!  » 

«  Continuate...  »  seguitò  Ambrogio  con  crescente  com- 
mozione. 
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«  Yale  la  pena  che  voi  vi  affanniate  tanto  per  lei,  per 
lei  che  ricca  e  felice  abitava  un  superbo  palagio,  mentre 
suo  padre  si  trovava  nel  fondo  di  una  prigione?  » 

«  Non  accusate  la  mia  povera  figliuola;  essa  avrà  igno- 
rata la  mia  sorte,  altrimenti  sarebbe  corsa  a  liberarmi I 
voi  non  l'avete  conosciuta  a  fondo,  ella  ha  sempre  avuto 
un  bel  cuore!  » 

«  Convenite  almeno,  papà  Ambrogio,  che  si  dovrebbero 
tralasciare  le  corse,  le  feste,,  i  passeggi,  quando  s'ignora 
la  sorte  di  suo  padre.  » 

«  Che  poteva  fare  la  povera  fanciulla...  potè  credere  che 
io  fossi  nella  mia  fattoria...  un  po'  di  vergogna...  ciò  tutto 
l'avrà  ritenuta  dal  darmi  subito  sue  novelle...  Essa  è  presso 
al  suo  sposo...  d'altronde  i  doveri  della  sua  nuova  condi- 
zione... E  voi  l'avete  incontrata? 

«  Una  volta  solamente:  e  l'ho  veduta  a  cavallo  fra  un 
corteggio  di  cavalieri,  al  fianco  di  don  Ramiro  de'  Medici.  » 

«  Io  lo  pensavo;  e  ciò  vi  avrà  afflitto,  Andrea,  perchè 
voi  l'amavate.  » 

«  Io...  V  ho  dimenticata,  »  rispose  Andrea  con  tristezza; 
ma  il  tono,  con  cui  pronunciò  queste  parole,  smentiva  la 
sua  asserzione. 

«  Konle  vogliate  male,  Andrea;  Bianchina  è  un  poco  leg- 
gera, ambiziosa,  ne  convengo;  ma  il  suo  cuore  è  un  tesoro 
d'affetti.  Vedrete  con  quanta  festa  riceverà  il  suo  vec- 
chio padre;  come  gli  correrà  incontro  a  braccia  aperte; 
credete,  voi,  che  gli  onori,  i  titoli,  le  ricchezze  l'abbiano 
guasta?  No,  voi  diceste  d'averla  veduta  allegra,  ma  la  sua 
gioia  poteva  essere  un'ostentazione,  e  forse  la  povera  fan- 
ciulla avrà  pianto,  da  sola,  nel  segreto  delle  sue  stanze...  » 

Andrea  crollò  il  capo,  poi  avendo  quasi  compassione 
della  ingenua  credulità  del  buon  terrazzano  : 

«  Voglia  il  cielo  ch'ella  non  si  scordi  del  padre,  come 
si  è  dimenticata  degli  altri.  » 

<c  Voi  le  serbate  un  po' di  rancore,  me  ne  accorgo;  forse 
avete  ragione,  ma  voi  vi  unirete,  non  è  vero,  a  questo  po- 
vero vecchio,  perchè  egli  la  trovi  e  l'abbia  a  rivedere?  » 

«  Disponete  di  me,  come  di  un  figlio  affezionato.  Crede- 
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temi,  mastro  Ambrogio,  i  vostri  beneficii  non  furono  pro- 
fusi ad  un  ingrato!  » 

«  I  beneficii  presto  ho  tardi  sono  ricambiati,  figliuolo  mio; 
ho  fatto  per  gli  altri  quanto  per  me  si  poteva,  gli  altri  si 
vorranno  pur  ricordare  di  me,  povero  tapino.  » 

«  Ma  voi  avete  dimenticato  di  narrarmi  il  vostro  infor 
tunio!  » 

«  Te  lo  dirò  in  breve.  Avrai  udito  parlare  dell'incendio 
dell'abbazia  di  Castello?  » 

«  Vi  ripeto  che  sono  all'oscuro  di  ogni  cosa.  » 

«  Si  vuole  che  alcuni  gentiluomini  appiccassero  il  fuoco 
al  monastero  delle  Benedettine,  per  rapirvi  le  mie  figliuole. 
Capi  di  quella  congiura  si  credono  don  Ramiro,  il  cava- 
liere Aiidreani  e  don  Bernardino  di  Brignano,  Certo  è  che 
l'abbazia  andò  in  fiamme,  che  Bianca  ed  Ida  furono  rapite... 
che  i  fuggitivi  furono  arrestati  al  confine,  dopo  un'ostinata 
zuffa ,  nella  quale  poco  mancò  non  soccombessero.  È 
probabile,  che  don  Ramiro  l'abbia  scapolata  per  le  alte  sue 
aderenze  ;  e  piacque  a  Dio  che  nella  sua  buona  fortuna 
non  dimenticasse  la  mia  povera  figliuola.  Ma  don  Luigi  e 
don  Bernardino  sono  ancora  detenuti  in  carcere,  e  pesa 
sovr'essi  tutta  l'accusa  del  funesto  attentato.  » 

«  Ma  voi,  mastro  Ambrogio,  che  c'entrate  in  tutto  questo?  » 

«Mi  sì  accusò  dapprima  d'aver  tenuto  mano  ai  colpe- 
voli; e,  constatata  la  mia  innocenza,  mi  si  denunziò  come 
un  fazioso,  un  complice  del  conte  Eriberto  Visconti,  e  nella 
confisca  a  danno  dei  beni  di  quest'  ultimo,  furono  compresi 
ì  miei  poderi  di  Terrazzano;  e  fu  gran  mercè  a  questi 
patti  riacquistare  la  libertà  e  scampare  la  vita.  » 

«  Voi  mi  avete  narrato  cose  incredibili!  E  quale  sarà  la 
sorte  della  povera  Ida?  » 

«  L'ignoro...  ma  Bianca  non  1'  avrà  dimenticata,  e  potrà 
valersi  dell'influenza  di  suo  marito  per  sapere  dove  si 
trova  e  da  quali  pericoli  si  trovi  minacciata.  Andrea,  in 
queste  indagini  mi  è  necessaria  l'opera  vostra...  dopo  tante 
disgrazie,  non  ho  più  la  testa  a  segno;  ed  anzitutto,  è  uopo 
che  veda  entro  oggi  stesso  la  mia  figliuola.  » 

«  Io  ve  r  ho  detto ,   mastro  Ambrogio,  voi  avete  in  me 
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un  figlio  affettuoso;  la  mia  casa  vi  è  aperta  fin  d'ora,  e 
mi  gode  l'animo  di  rendervi  l'ospitalità  che  per  tanti 
anni  accordaste  generosamente  a  mia  madre.  Voi  potete 
accettarla  senza  tema  di  farmi  aggravio,  poiché  questa 
stato,  questa  agiatezza  che  io  mi  sono  acquistata,  la  debbo 
a  voi  ed  a  Sua  Eccellenza  il  cardinal  Borromeo,  al  quale 
mi  avete  vivamente  raccomandato.  » 

Ambrogio  con  un'  altra  buona  stretta  di  mano  ringraziò 
tacitamente  il  suo  giovine  amico,  ed  esclamò  fra  se  stesso: 

«  Miglior  sorte  sarebbe  stata  per  lei  il  divenire  sposa  di 
questo  buon  figliuolo!  Ma  era  destino  che  dovesse  diven- 
tare contessa.  » 

Frattanto  Marta  aveva  allestita  una  saporita  e  frugai 
colazione  ;  ammani  la  tavola,  imbandi  le  vivande,  e  il  buon 
Ambrogio  che  aveva  bisogno  di  rinfrancarsi  dopo  tante 
pene  e  patimenti  sofferti,  ed  anche  di  ripigliar  lena  e  vi- 
gore per  ciò  che  in  quel  giorno  gli  restava  a  fare,  fece 
onore  ai  cibi  succolenti  messigli  innanzi  dall'antica  ed  amo* 
rosa  custode  delle  sue  figliuole. 
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ci  abbiamo  voluto  die  quasi  per  incidenza 
il  nostro  lettore  sapesse  gl'importantissimi 
fatti  accaduti  dopo  l'incendio  dell'abbazia 
di  Castello,  non  bastandoci  l' animo  d' inter- 
rompere cosi  bruscamente  1  pochi  fortunati  istanti  degli 
eroi  del  nostro  racconto...  d'  altronde  ne  spinge  ad  esser 
frettolosi  la  moltitudine  e  l'importanza  degli  avvenimenti 
che  ancora  abbiamo  a  narrare.  Al  racconto  di  Ambrogio 
soggiungeremo  che  nel  momento  dell'  arresto  de'  fuggitivi, 
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avvenuto  sui  confini  di  Lombardia,  don  Bernardino  operò 
prodezze  di  valore:  da  solo  tenne  testa  ad  un  drappello  di 
lanziclienecclii  alemanni,  e  si  rassegnò  a  cedere  allora  so- 
lamente che  si  sentì  spossato  per  le  riportate  ferite.  Don 
Luigi  nello  scontro  ebbe  l'ugual  sorte  di  don  Bernardino, 
Don  Ramiro,  vedutosi  alle  strette,  non  potendo  soccorrere 

gli  amici,  grazie  alla  prestezza  del 
^~.  suo   favorito  Baiardo,  potè  fuggire,, 

portando  a  guisa  di  un  antico  pa- 
_  ladino,  l'amabile  Bianca  quasi 
^:  tramortitasulla  sella;  e  stante 
le  somme  aderenze,  il  sua 
grado,  e  la  prote- 
,^  ^  zione  del  duca   di 

Ayamonte,  fu  chiu- 
so un  occhio  su 
questa  scappatella 
di  gioventù,  come- 
fu  chiamata,  e  potè 
tornare  impune- 
mente alla  città 
natale. 

Don  Ramiro  so- 
lennizzò il  suo  ri- 
torno alla  capitale 
con  pompe  e  con 
feste  meravigliose, 
seguendo  la  smoda- 
ta bramosìa,  incar- 
nata con  lui,  del 
fasto  e  dei  piaceri.  Con  esse  voleva  altresì  confondere  e 
coprire  di  scorno  gli  emuli  della  sua  buona  fortuna,  ed 
i  suoi  nemici  personali:  ed  erano  molti,  essendo  tutti 
coloro,  dei  quali  s'era  preso  befifp,  ossia  tutti  i  suoi  co- 
noscenti. Don  Ramiro  abitava  un  palazzotto,  a  que'  di  di 
fastosa  architettura,  posto  nella  contrada  che  conserva 
anche  oggidì  il  nome  della  sua  celebre  famiglia;  sulla 
porta   di   esso   ammiravasi   il    grande    stemma    gentilizio' 
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colle  famose  palle  de'  Medici,  sormontato  dalla  corona  di 
conte. 

Nella  sua  casa  era  un  continuo  va  e  vieni  di  clienti,  di 
sfaccendati,  di  facinorosi,  di  spadaccini,  di  bravi,  di  avven- 
turieri, di  sensali  e  di  ciurmadori;  i  quali  secondo  il  loro 
grado  e  la  loro  qualità,  avevano  accesso  alle  sale,  alle 
mense,  alla  cucina,  alle  scuderie  del  nobile  castellano.  Don 
Ramiro  aveva  una  parola  benevola  per  tutti,  sapeva  adat- 
tarsi all'indole  ed  alla  condizione  di  ciascuno;  circondato 
da  tal  coorte,  alla  quale  ogni  suo  desiderio  era  legge,  sa- 
peva farsi  temere,  e  ad  un  tempo  acquistarsi  una  certa 
voga  di  popolarità. 

La  corta  ed  angusta  contrada  de'  Medici  (una  deUe  poche 
vie  alle  quali  sia  oggidì  rimasta  un'  impronta  de'  tempi 
appunto  che  andiam  descrivendo),  era  un  campo  trincerato, 
composto  di  gente  a  lui  soggetta  e  devota,  e  là  si  ordivano 
complotti  contro  la  quiete  dei  privati:  là  si  macchinavano 
insidie  e  tranelli  contro  tutti  coloro,  che  il  mal  genio  di 
don  Ramiro  non  si  stancava  di  perseguitare. 

Bianca  conviveva  con  esso  lui  nell'ala  la  più  segregata 
del  palazzo.  I  veroni  f'elle  sue  stanze  guardavano  in  un  gra- 
zioso giardino,  nel  quale  raccoglievasi  quanto  offre  di  bello, 
di  svariato,  di  raro,  il  grazioso  regno  di  Flora;  quivi  erano 
rosai  d'ogni  sorta,  filari  di  limoni,  spalliere  di  gelsomiri» 
di  melagrani,  viali,  labirinti  di  acacie,  boschetti  di  pini  ed 
ajuole  smaltate  di   fiori,  i  quali,  oltre  il  dilettar  l'occliic 
cogli  svariati  colori,  profumavano  l'aria  con  fragrantissim 
effluvj. 

L'interno  de' suoi  appartamenti  eguagliava  se  pur  non 
vinceva  la  vaghezza  dell'esterno.  Cortinaggi  di  seta,  tappeti 
istoriati,  arazzi  intessuti  a  fll  d'oro  e  d'argento,  mobiglie 
intarsiate,  damascate,  specchi  grandi  al  naturale,  quadri 
fra  i  più  belli  del  Tiziano,  del  Leonardo,  del  Correggio, 
costituivano  un  insieme  di  lusso  e  di  magnificenza,  da  ren- 
der pago,  non  che  l'ambiziosa  figlia  del  gastaldo  di  Ter- 
razzano, ma  una  figlia  della  Escuriale. 

Ma   Bianca  era  ella  felice   nella  sua  nuova  condizione? 
Una  zingara,  esaminandole  un   giorno  le  rosee  manine,  le 
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aveva  predetto  che  sarebbe  divenuta  regina;  la  profezia 
si  era  poco  meno  che  avverata.  Ma  sotto  le  gemme,  gli 
ori,  i  vezzi  di  perle  ed  i  pomposi  abiti  non  avreste  ora  più 
riconosciuto  la  vispa  ed  allegra  fanciulla  di  Terrazzano,  la 
satirica  bacchettoncella  dell'abbadia?  La  figlia  d'Ambrogio 
era  divenuta  seria  e  preoccupata:  dobbiamo  rendere  giu- 
stizia al  suo  cuore:  i  di  lei  affetti  e  pensieri  erano  inces- 
santemente rivolti  a' suoi  cari;  l'incertezza  della  loro  sorte 
non  le  lasciava  gustare  gli  agi,  il  lusso,  i  piaceri  da  cui 
era  circondata.  Don  Ramiro  cercava  eludere  i  suoi  timori 
colle  prime  parole  che  gli  venivano  alla  bocca;  ora  le  di- 
ceva che  Ida,  confinata  in  un  monastero,  aspettava  dal 
Pontefice  la  soluzione  de' suoi  voti;  che  don  Luigi  e  don 
Bernardino  erano  esulati  dalla  Lombardia;  che  Ambrogio 
viveva  pacificamente  nelle  sue  possessioni  di  Terrazzano. 
Ed  avvalorava  queste  invenzioni,  col  portarle  sovente  i  sa- 
luti inviatile  dal  padre,  diceva  egli,  per  mezzo  de'  suoi  vas- 
salli di  Lecco  e  di  Barra. 

Don  Ramiro  o  perchè  troppo  tenero  di  sé,  o  per  inerzia, 
o  perchè  credesse  ben  fatto  lasciar  morir  un  affare,  dal 
quale  era  uscito  fuora,  come  si  suol  dire,  pel  buco  della 
serratura,  non  si  diede  alcuna  briga  d'adoperarsi  e  nem- 
manco  d'informarsi  della  sorte  de'  suoi  compagni. 

Questo  stato  di  cose  potè  andar  bene  pei  primi  giorni, 
ma  le  ansie  e  le  dimando  di  Bianca  crescevano  ed  ormai 
più  non  la  si  appagava  di  semplici  parole.  Fatti  e  prove 
chiedeva  la  fanciulla,  sembrandole  specialmente  inesplica- 
cabile  il  silenzio  e  la  trascuratezza  di  un  padre,  che  l'a- 
mava più  che  la  pupilla  de'  propri  occhi.  Il  conte  cercò 
allora  di  divagarla  con  ogni  maniera  di  sollazzi,  onde  non 
lasciarle  tempo  a  riflettere  ed  a  dolersi;  ma  nemmeno  con 
questi  mezzi  giungendo  a  vincere  l'ostinazione  della  pro- 
pria amante,  stimò  necessario  di  porre  in  uso  modi  aspri 
e  piccoli  rabuffì.  Questi  dissapori,  sebbene  finissero  il  più 
delle  volte  con  amorose  paci  e  con  soavi  tenerezze,  pure 
spezzarono  fra  essi  il  maggiore  e  più  stretto  vincolo  del- 
l'amore, la  mutua  confidenza.  La  fanciulla  non  fece  più  ri- 
mostranze, ma  tenne  chiuse  nell'interno  del  cuore  le  dolo- 
rose ambascie,  i  crudeli  timori. 


Fra  il  crescente  ninnerò  dUa  folln,  e  le  g.iia  di:    Rcro'ot   eccolo  1   si   avanza  un 
prelato,  con  poco  seguito  di  ecclesiastici  e  di  gov.n.  cliierici.  Cap.  Xtl. 


L'inni^trin  to. 
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Questo  era  il  modo  di  vita  di  Bianca  e  di  don  Ramiro, 
quando  papà  Ambrogio  accompagnato  da  Andrea  si  pre- 
sentò alle  soglie  del  palazzo  de'  Medici. 

Tremò  il  cuore  al  buon  gastaldo  nel  varcare  quella  stem- 
mata porta,  nel  vedere  nella  corte  ed  attraverso  il  lungo 
colonnato  de'  portici  una  turba  di  bravi,  di  servi,  di  val- 
letti e  di  paggi,  qual  più  qual  meno  tutti  d'aspetto  inso- 
lente e  minaccioso.  Allora  solamente  volse  uno  sguardo  alle 
sue  povere  vesti,  e  si  rimproverò  in  buona  coscienza  di  non 
aver  cercati  abiti  migliori,  perchè  la  sua  Bianca  non  do- 
vesse patir  vergogna  di  lui  o  ricever  disdoro.  E  questa  ri- 
flessione operò  si  fattamente  in  lui  che  non  ebbe  il  corag- 
gio di  annunziarsi  per  quello  che  era;  domandò  solamente 
al  primo  che  gli  venne  incontro  di  vedere  Sua  Eccellenza 
la  contessa. 

Questa  domanda  fatta  dal  buon  vecchio  con  umiltà  e 
sommissione  destò  un  universale  sghignazzamento  e  tutti 
ad  una  voce  con  tuono  beffardo  si  ripetevano  : 

«  La  contessa?  »  e^  le  risa,  e  gli  sberleffi  di  quella  gente 
sconsacrata  e  ribalda  raddoppiarono  l'attonitaggine  e  la 
confusione  del  buon  vecchio. 

La  fronte  di  Andrea  si  rannuvolò,  non  tanto  per  le  beffe 
che  erano  lanciate  contro  il  buon  Ambrogio,  quanto  pel 
tremendo  significato  che  queste  potevano  avere. 

L'artista  scacciò  un  importuno  pensiero  che  gli  aveva 
traversata  la  mente,  fece  forza  a  sé  medesimo,  ed  avanza- 
tosi con  piglio  franco  e  risoluto  in  mezzo  a  quella  ciur- 
maglia. 

«  Donna  Bianca,  »  domandò  egli. 

«  Ora  c'intenderemo  meglio,  bravo  giovinetto;  »  rispose 
l'uno  di  que'  cagnotti  arricciando  i  lunghi  mustacchi;  «ma 
resta  a  sapersi  che  voglia  questo  pezzente  da  donna  Bianca!  » 

«  Le  vuol  parlare.  » 

«  Parlare  a  donna  Bianca  non  1'  è  mica  come  andare  a 
prendere  il  pane  al  forno.  » 

«  Meno  ciance,»  l'interruppe  Andrea  bruscamente:  «  al- 
cuno di  voi  ci  vadi  ad  annunziare.  » 

«  Che  modi  son  questi,  signor  bellimbusto?  » 
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«  Quelli  che  si  usano  coi  ribaldi  vostri  pari.  Don  Ramiro 
sarà  avvisato  oggi  con  quanta  irriverenza  si  parli  di  quella 
che  egli  ama  e  rispetta...  »  e  qui  fece  pausa,  volgendo  at- 
torno i  suoi  occhi  penetranti,  «  e  viva  il  cielo,  riderà  bene 
chi  riderà  ultimo.  » 

Ammutirono  que'  ringhiosi  dinanzi  al  far  risoluto  ed  al- 
tero del  giovane  scultore;  quelli  ch'eran  più  lontani,  quatti 
quatti  si  dispersero  pei  cortili  e  per  gli  atrj,  e  quelli  che 
non  poterono  sottrarsi,  si  rabbonirono;  e  l'uno  d'essi  s'a- 
vanzò col  berretto  in  mano,  offrendosi  a  condurli  agli  ap- 
partamenti di  donna  Bianca. 

Il  contegno  e  le  parole  dei  servi  schiarirono  ad  Andrea 
una  tremenda  verità  :  che  Bianca  non  era  la  sposa ,  ma 
l'amante  del  giovane  signore.  Il  qual  pensiero  se  centuplicò 
il  suo  odio  contro  don  Ramiro  ,  lo  riconciliò  d'  alquanto 
colla  fanciulla,  o  per  dir  meglio,  il  rancore  che  le  teneva 
fu  vinto  dalla  compassione ,  per  la  sciagurata  condizion 
sua. 

Andrea  si  fermò  nel  vestibolo  delle  stanze  di  donna  Bianca; 
non  gli  resse  l'animo  di  vederla  nuovamente;  e  disse  ad 
Ambrogio  che  l'avrebbe  quivi  aspettato. 

Il  buon  gastaldo  mandò  avanti  il  suo  nome  ;  egli  già  s'era 
rassegnato  a  dover  aspettare;  volse  un'occhiata  in  giro,  e 
guardò  con  un  senso  di  triste/za  le  pareti  tappezzate,   Io 
splendore  degli  ori  e  degli  argenti,  ed  un  maligno  specchio 
con  una  lucente  cornice,  il   quale    gli   riflettè  la  povertà 
df-'suoi  meschini  abiti  che  contrastavano  colla  splendidezza 
degli  arazzi  e  delle  mobiglie.   Mentre   così   palpitante    ed 
agitato  attendeva  la  risposta  alla  sua  ambasciata ,  questa 
non  si  fece  a  lungo  aspettare  :  vide  uscire  dal  fondo  di  una 
lunga  fila  di  stanze  una  regina;  che  poteva  egli  dire?  un 
sole  di  bellezza....   Qual  parola  poteva  egli  trovar  più  ac- 
concia a  significare  che  gli  sembrasse   la  sua  Bianca  con 
una  veste  di  broccato  d'oro  a  lungo  strascico,  slogata  alle 
spalle  ed  alle  maniche,  avendo  la  fronte   cinta  di  un  dia- 
dema di  rubini,  e  dieci  file  di  piccole  perle  intorno  al  collo? 
La  vide  egli  correre  affannosa  colle  braccia  aperte  verso 
di  lui,  e  il  povero  vecchio  ebbe  a  divenir  pallido  ed  a  sen- 
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tirsi  malo,  quando  le  di  lei  braccia  gli  attorniarono  il  collo, 
e  le  sue  labbra  cominciarono  a  baciarlo  teneramente. 

Ambrogio  non  sapendo  in  qual  modo  mostrare  la  sua 
tenerezza,  giunta  quasi  in  delirio,  si  gittò  colle  ginocchia 
a  terra,  e  cadde  ai  piedi  di  Bianca. 

«  Che  fate,  padre  mio  !  » 

«  Lascia  pi  ima  che  io  ringrazii  Iddio  che  mi  restituisce 
la  mia  figliuola ,  e  me  la  rende  così  buona ,  cosi  amorosa 
quale  io  sperava  che  fosse.  » 

Passata  la  prima  effusione  dell'  affetto  e  fatto  tregua  al 
reiterare  dei  baci,  alle  esclamazioni,  alle  lagrime,  la  bella 
Bianchina,  asciugandogli  gli  occhi,  ed  assumendo  un  piglio 
allegro  : 

«  Vieni,  babbo,  vieni  nel  mio  gabinetto  ;  quante  cose  non 
abbiamo  a  dirci!  vieni  avanti!  e  che!  temi  di  calpestare 
i  miei  tappeti  ?  Non  sono  mica  le  messi  dei  campi ,  l'erbe 
dei  prati  !  » 

Ed  appoggiatasi  con  vezzo  al  braccio  del  padre  lo  tra- 
scinò dolcemente  per  una  lunga  fila  di  stanze,  e  giunta  nel 
gabinetto,  offri  al  dabben  uomo  una  sedia  coperta  di  velluto 
cremisi  cosi  lucido  che  pareva  che  un  soffio  dovesse  appan- 
narlo. Esitava  il  buon  vecchio  a  sedere ,  e  volgeva  uno 
sguardo  mesto  mesto  a'  propri  abiti,  pieni  dì  macchie. 

«  Vuoi  sederti,  o  no,  papà  Ambrogio,  tu  non  vuoi  dunque 
che  venga  più  a  scherzare  sulle  tue  ginocchia,  papà  mioJ 
Eh  sì  ,  che  tu  mi  credi  superba  !  pensi  forse  che  io  tema 
di  sporcare  i  miei  mobili,  vedendovisi  sedere  mio  padre? 
Ma  non  sai  tu  che  la  tua  Bianca  avrebbe  in  questi  giorni 
passati,  abbruciato,  mandato  alla  malora  tutti  questi  mo- 
bili, tutte  queste  vesti,  questi  merletti  pel  desiderio  di  ve- 
derti, di  abbracciarti  una  sol  volta!...  cattivo  !  » 

E,  mentre  rideva,  la  graziosa  fanciulla  tornava  a  pian- 
gere. Ambrogio  non  aveva  più  parole,  gli  si  era  chiusa  la 
strozza,  e  per  l'emozione  troppo  viva  non  gli  escivano  dalla 
gola  che  suoni  rauchi  ed  inarticolati,  somiglianti  a  sin- 
ghiozzi. Però  a  poco  per  volta  divenne  calmo  e  gli  avvivò 
il  labbro  un  sorriso,  vedendo  la  sua  figliuoletta,  che ,  con 
un  caro  abbandono ,  gli  si    era  seduta   sulle  ginocchia  ,  e 
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teneva  un  gomito  appoggiato  sul  di  lui  petto,  mentre  cosi 
continuava  : 

«  Babbo  mio,  venisti  in  un  buon  punto!  Tu  mi  credevi 
ambiziosa  ;  eppure  lo  crederesti  ?  le  feste ,  il  corteggio ,  i 
servi,  il  lusso,  gli  equipaggi  mi  hanno  infastidito.  Oh  chi 
ha  respirato  fin  da  fanciulla  l'aria  dei  nostri  monti,  il  pro- 
fumo delle  nostre  valli,  non  si  potrà  mai  avvezzare  a  que- 
ste prigioni,  quando  anche  le  sue  ferriate  fossero  d'oro!  » 

«  Ma  tu  non  sei  dunque  felice?  » 

«  Don  Ramiro  mi  ama;  egli  ha  per  me  mille  cure,  mille 
tenere  attenzioni:  sono  io  Tostinata  e  l'indiscreta.  Non  me 
lo  hai  tu  sempre  detto  ?  Ma  che  vuoi  farci  ?  mi  sono  abi- 
tuata alle  mie  campagne,  alla  nostra  fattoria,  ed  io  soffro 
discosta  di  là;  m'avveggo  che  a  lungo  andare  cadrei  malata 
e  fors'anco  ne  morirei.  Riconducimi,  riconducimi,  o  babbo 
mio ,  a  Terrazzano.  Voglio  vedere ,  voglio  abbracciare  la 
mamma.  » 

Ambrogio  abbassò  gli  occhi,  e  divenne  triste. 

«  Tu  non  potresti  più  abitarvi ,  figliuola  mia ,  poiché 
Terrazzano  non  è  più  nostro.  » 

Bianca  s'alzò  con  impeto,  e  quasi  irata  gli  disse  : 

«  L'avresti  venduto  ?  » 

«  Vendere  io  il  luogo  che  ti  ha  veduto  nascere,  dove  tu 
ti  irastullasti  da  f'ìnciuUa!  no,  Bianca;  esso  mi  fu  confi- 
scato ingiustamente.  » 

«  Confiscato!»  esclamò  la  fanciulla,  atterrita  e  sorpresa, 
coprendosi  il  volto  con  ambo  le  mani. 

«  Ed  io,  vedi,  amo  tanto  il  nostro  nido  che,  spero,  non 
vorranno  negarmi  d'accogliervi  come  semplice  bracciante 
colui  che  n'era  il  padrone  !  » 

«  Che  dici?  tu  costretto  a  lavorare?  ma  hai  tu  dunque 
perduto  tutto?  » 

«  Tutto,  figliuola  mia,  fuorché  la  speranza  e  il  coraggio.» 

«  Ma  che  diceva  don  Ramiro?  ma  dove  sei  stato  in  que- 
sto  tempo?  perché  non  venisti  a  rifugiarti  presso  la  tua 
Bianchina?  » 

«  Io  non  l'avrei  potuto,  poiché  non  sono  tre  ore  che  potei 
sortire  dalla  prigione!  » 
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«  Che  parli  tu  di  prigione!  » 

«  Ora  saprai  tutto.  » 

E  qui  Ambrogio  le  narrò  la  triste  iliade  de' suoi  guai. 

«  Che  diceva  dunque  don  Ramiro?  »  esclamò  di  nuovo 
e  con  amarezza  la  fanciulla;  egli  mi  tradiva,  m'ingannava, 
si  prendeva  giuoco  de'  miei  affetti.  » 

«  Bianca  !  » 

«  Oh!  il  vile!...  sì, don  Ramiro  fu  un  vile  dacché  dimen- 
ticava nel  carcere  1  suoi  amici,  scordava  e  mi  fece  scordare 
la  mia  cara  sorella  d'infanzia;  vile,  dacché  mi  taceva  la 
sventura,  la  prigionia  del  padre  mio!  » 

«  Calmati,  mia  buona  figliuola.  » 

«  Una  benda  fatale  mi  accecava,  e  voi ,  padre  mio  ,  me 
l'avete  levata  dagli  occhi!  Il  cuore  mi  dice  che  don  Ramiro, 
il  quale  mi  ha  ingannato  in  questo,  tradirà  anche  le  altre 
sue  promesse!  » 

«  Che  ti  ha  egli  promesso  ?  » 

«  Di  farmi  sua  sposa...  » 

«  Sua  sposa!  »  gridò  Ambrogio,  alzandosi  come  ester- 
refatto. 

«  Padre  mio!  »  sclamò  Bianca  atterrita  e  sorpresa  ad 
un  tempo.  Era  la  prima  volta  che  vedeva  l'aspetto  del  pa- 
dre comporsi  ad  una  terribile  severità. 

«  Chi  sei  tu  dunque  in  questa  casa  ?  Ora  comprendo  a 
che  volevano  alludere  le  insolenti  beffe  di  que'servi  quando 
io  domandai  della  sposa  di  don  Ramiro  e  non  della  sua 
concubina  !  » 

Bianca  mandò  un  grido  straziante;  essa  sollevò  altera- 
mente la  fronte  quasi  a  far  piegare  la  crucciosa  inflessi- 
bilità paterna. 

«  Ritrattate  queste  parole;  voi  mi  avete  crudelmente 
offesa;  ritrattatele,  padre  mio!  » 

«  Il  mio  angelo,  la  mia  creatura  tradita  e  disonorata!  » 
seguitò  Ambrogio  ponendosi  le  mani  nei  capelli.  «  Poiché 
non  v'è  da  sperar  nulla  da  questi  grandi  signori,  credereb- 
bero macchiare  la  nobiltà  del  loro  sangue,  sposando  la  fi- 
glia di  un  povero  fittaiuolo...  » 
«  Non  proseguite,  padre  mio,  »  l'interruppe  Bianca  con 
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dignità,  «  il  mio  cuore  si  è  affidato  con  piena  fede  aironore 
di  don  Ramiro,  alle  sue  sacre  promesse,  a'suoi  giuramenti. 
S'egli  mi  tradirà,  la  colpa  e  Tinfamia  sarà  tutta  sua ,  ma 
non  oltraggiate  con  nomi  infami  la  vostra  figlia  !  » 

«  Tu  non  resterai  più  un'  ora  sotto  questo  tetto ,  finché 
egli  non  abbia  compito  il  suo  dovere  ;  restituisci  a  lui  questi 
monili,  queste  gemme.  » 

«  Come  volete ,  padre  mio  !  »  sclamò  la  fanciulla  rasse- 
gnata, spogliandosi  degli  ornamenti. 

«  E  questa  veste  di  broccato  gliela  rimanderemo,  quando 
non  debba  servire  per  il  giorno  delle  tue  nozze.  Andiamo, 
figlia  mia!  rivedremo  i  nostri  monti,  le  nostre  valli,  quella 
buona  vecchia  di  mamma  Geltrude;  e  Dio  darà  del  bene  a 
noi  che  l'abbiam  fatto  quando  lo  potevamo . . .  Vedrai  con 
quanta  festa  ci  accoglieranno  i  nostri  amici...  » 

Bianca  poggiava  il  braccio  su  quello  del  vecchio  padre 
e  stava  per  partire;  ma  ad  un  tratto  s'aprì  un  piccolo 
uscio  segreto  e  don  Ramiro  si  trovò  loro  dinanzi  : 

«  Bianca,  voi  non  partirete.  » 

«  Con  qual  diritto  vorreste  rattenermi,  o  signore?  » 

«  Con  quello  di  vostro  marito.  » 

«  Voi  ancora  non  lo  siete,  »  rispose  Bianca  amaramente . 

«  Ho  ritardata  la  cerimonia  nuziale,  perchè  aspettava 
per  celebrarla  mio  cugino,  il  cardinale  de'  Medici;  egli  verrà 
fra  otto  giorni.  » 

«  E  fra  otto  giorni,  V.  E.,  se  crede,  verrà  a  chiedere  la 
mano  di  mia  figlia!  » 

«  Contentatevi,  mastro  Ambrogio,  di  lasciarla  quieta  e 
tranquilla;  essa  non  si  moverà  di  qui,  ve  lo  giuro.  Meglio 
è  che  ci  separiamo  da  buoni  parenti  ;  suocero  mio,  a  ri- 
vederci. » 

E  con  un  misto  di  gentilezza  e  d' ironia  don  Ramiro  ad- 
ditò la  porta  al  buon  uomo. 

«  Io  non  partirò...  » 

«  Badate  che  non  v'odano  dalla  vicina  sala  i  miei  bravi» 
essi  potrebbero  darvi  una  mentita...  Vedete  i  zelanti?  già 
stavano  li  tutt'orecchio.  » 

Quattro  cagnotti  armati  di  tutto  punto  s'erano  presen- 
tati sul  vestibolo  della  porta. 
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Ambrogio  conobbe  che  Ogni  insistenza  sarebbe  stata  vana, 
che  ogni  lotta  e  violenza  avrebbe  peggiorata  la  condizione 
di  sua  figlia. 

«  Iddio  ti  benedica,  mio  angiolo,  »  sclamò  il  vecchio. 

Bianca  corse  fra  le  braccia  del  padre,  e  come  nei  giorni 
felici  della  sua  adolescenza,  s' inginocchiò  e  ricevette  la 
sua  benedizione. 

Dopo  di  che  il  buon  vecchio  con  infiniti  baci  e  lagrime 
di  tenerezza  si  accomiatò  dalla  cara  figliuola. 

Quando  egli  fu  partito,  Bianca  si  asciugò  le  lagrime,  e, 
voltasi  a  don  Ramiro,  gli  disse  con  accento  di  dignitosa 
indignazione: 

«  Don  Ramiro,  io  avrei  potuto  perdonarvi  tutto,  ma  non 
l'insulto  che  oggi  faceste  a  mio  padre.  » 

«  Egli  ci  voleva  separare.  » 

«  Voi  avete  fatto  peggio,  poiché  avete  cangiato  in  di- 
sprezzo l'amore  che  vi  ho  sino  ad  oggi  portato.  » 

Don  Ramiro  aspettò  che  la  tempesta  fosse  calmata,  e, 
solamente  il  secondo  giorno,  si  recò  alle  stanze  di  Bianca . 
Ella  mandò  a  dirgli  che  noi  voleva  vedere:  ma  don  Ramiro, 
facendola  da  padrone,  entrò,  fingendo  di  non  avere  rice- 
vuta l'ambasciata. 

Fu  grandemente  sorpreso  in  veder  Bianca,  spoglia  di 
tutti  gli  ornamenti  dei  quali  solea  abbellirsi,  gemme,  anelli, 
collane  e  braccialetti  ;  fra  le  doviziose  sue  vesti  aveva 
scelto  l'abito  più  modesto,  s'  era  dimessamente  acconciata 
ed  aveva  rifiutato  in  quei  due  giorni  i  servigi  e  la  com- 
pagnia delle  ancelle. 

Offesa  nell'orgoglio,  ne'  suoi  affetti  più  puri  di  amante, 
di  figlia,  di  terrazzana,  la  giovinetta  non  piangeva,  avendo 
il  suo  dolore  fatto  luogo  ad  una  fredda  e  terribile  calma. 

Don  Ramiro  le  si  accostò;  le  sedette  vicino;  ma  Bianca 
pur  non  volgendo  il  capo,  attese  alacramente  e  simulando 
grandissima  attenzione  al  ricamo  che  si  aveva  fra  mani: 

«  E  che  vogliono  dire  queste  accoglienze!  »  le  domandò 
don  Ramiro  con  certo  qual  piglio  di  rimprovero  e  di  dol- 
cezza. «  Perchè  sì  umilmente  vestita?  Dove  avete  le  vostre 
gemme,  i  vostri  ricchi  monili?  » 
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Bianca  si  alzò,  e  staccato  dalla  cintura  un  mazzolino  di 
chiavi  d'argento,  porgendogliele,  rispose: 

«  Vi  consegno,  signor  conte,  le  chiavi  dello  scrigno.  Quando 
il  vogliate,  potrete  verificar  che  niente  vi  manca,  nem- 
meno uno  spillo.  » 

«  Bianca,  io  non  vi  comprendo!  » 

«  Mi  comprenderete,  quando  vi  avrò  detto  che  questi 
pochi  cenci  che  porto  in  dosso  mi  lacerano  le  carni,  che 
il  trovarmi  in  queste  stanze  mi  ricopre  di  vergogna  e  di 
rossore.  » 

«  Ma  queste  le  sono  mattezze,  stravaganze  che  non  han 
nome!  »  sclamò  don  Ramiro  indispettito.  «  Non  ve  l'ho 
detto, non  l'ho  forse  promesso  a  vostro  padre  che  fra  otto 
giorni  voi  sarete  contessa?  » 

Bianca  levò  il  capo  con  alterezza  e  lo  guardò  con  una 
strana  espressione  d' ironia  e  d'amarezza. 

«  E  credete  voi,  che  io  ora  voglia  accettare  il  titolo  di 
cui  siete  per  farmi  il  grand'onore?  Ma  non  sapete  che  alla 
confidenza,  alla  stima,  all'amore  che  avevo  per  voi,  sotten- 
trarono il  sospetto,  l'odio  ed  il  disprezzo?  » 

A  queste  parole  don  Ramiro  stupì  ed  arrossò  per  di- 
spetto. 

«  Voi  conte  di  Lecco,  marchese  di  Marignano,  siete  di- 
sceso così  basso  da  mentire;  e  la  menzogna  è  la  maggior 
viltà  che  possa  commettersi,  massime  da  un  gentiluomo; 
nato  di  bassa  estrazione,  sareste  riuscito  un  ladro.  » 

Così  amari  detti  gettati  sprezzantemente  in  faccia  a  don 
Ramiro,  lo  colpirono  al  pari  di  un  guanto  di  sfida  o  di  una 
ceffata;  il  sangue  gli  ribollì  nelle  vene,  non  vide  più  ne 
Bianca,  ne  la  donna,  con  impeto  inconsiderato  le  si  av- 
ventò contro,  ed  afferrandola  per  un  braccio: 

«  Che  non  più  vi  avvenga...  Bianca!  mai  più...  » 

Ma  la  giovinetta  lo  guardò  in  volto  senza  scomporsi,  e 
quando  don  Ramiro  allargò  la  mano,  e  vergognoso  del  suo 
atto  di  violenza  cercò  ricomporsi,  essa  alzando  il  braccio 
e  mostrandogli  il  livido  cerchietto  lasciatole  dalla  stretta 
brutale  di  don  Ramiro: 

«  Voi  siete  vile,  signore,  »  con  fredda  calma  soggiunse; 
«  ve  l' ho  detto  una  volta,  ora  ve  lo  ripeto.  » 
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«  Cessate,  Bianca,  »  urlò  don  Ramiro  con  voce  stridula 
"e  soffocata,  movendo  nuovamente  alla  sua  volta, 

«  Suvvia!  a  che  ristate?  perchè  non  mi  batterete  voi? 
■Chi  son  io?  una  femminuccia!  E  poi  sono  racchiusa  nel 
vostro  palazzo,  dove  il  vostro  volere  è  legge  e  ogni  difesa 
mi  sarebbe  impossibile...  potreste  altresì  uccidermi,  né,  ec- 
cetto che  Dio  e  la  vostra  coscienza,  seppur  una  ne  avete, 
vi  sarebbe  alcuno  da  tanto  da  chiedervene  ragione...  Io  non 
potrei,  uscire  di  qua  che  disonorata  o  morta  ;  e  l'un  modo 
o  l'altro  di  liberazione  meglio  mi  talenta  del  titolo  di  con- 
tessa che  voi  boriosamente  mi  offrite.  Ma  io  l'umile  ter- 
razzana,  la  contadina  di  Lecco,  non  comprerei  questo  ti- 
tolo, queste  ricchezze  a  costo  di  uno  spergiuro,  e  sarebbe 
uno  spergiuro,  ove  dicessi  di  amarvi  ancora.  » 

«  Bianca,  l'ira  vi  acceca...  tornate  a  miglior  consiglio... 
là  cosa  non  può  e  non  deve  finire  a  questo  modo.  » 

«  Lo  credete?.,  io,  don  Ramiro,  aveva  riposto  in  voi  la 
mia  confidenza,  il  mio  amor  di  fanciulla;  mai  non  potei 
nemmeno  sospettare  che  due  cuori  che  battono  1'  uno  con- 
tro l'altro,  due  labbra  che  si  baciano,  potessero  mentire..* 
Mai  non  potei  sospettare  che  l' uomo  nel  chinarsi  verso  la 
flonna  che  amorosa  gli  sorride  potesse  ricevere  l'espan- 
sione della  sua  tenerezza,  e  intanto  meditar  in  cuor  suo 
di  spingerla  al  disonore.  E  voi  mi  avete  svelato  tutto 
<;iò,  e  colle  vostre  menzogne  mi  avete  fatta  accorta  che 
dopo  avermi  coperta  d'onta  pensavate  di  rigettarmi  da  voi. 

Gli  occhi  di  Bianca  brillarono  per  nobile  sdegno;  di 
tratto  in  tratto  la  sua  voce  argentina  rompeva  in  accenti 
discordi  e  terribili. 

«  Bianca,  badate  a  ciò  che  avete  detto...  potreste  pen- 
tirvene  amaramente.  » 

«  Vi  ha  altra  cosa,  di  cui  possa  pentirsi  una  donna  che 
«bbe  la  sciagura  d'amarvi?  » 

Bianca  non  lasciavagli  tregua;  voleva  vendicare'  il  dop- 
pio insulto  recato  all'amor  suo  di  figlia  e  di  donna,  ed  il 
pensiero  che  la  sua  esistenza  valeva  meno  assai  della  mi- 
serabile sorte  che  le  era  toccata,  avvalorava  il  suo  co- 
raggio. 
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Cruciato  e  deriso,  don  Ramiro  si  ritirò  nelle  sue  stanze. 
Gentiluomo,  non  gli  erano  ignoti  i  nobili  e  grandi  affetti; 
ed  abbenchè  i  sarcasmi  e  gli  oltraggi  della  fanciulla  gli 
avessero  come  tanti  colpi  di  scudiscio  sfregiato  il  viso,  si 
rammentò  la  nobile  di  lei  fierezza,  e  l'orgoglio  che  sotto 
quegli  umili  panni  la  rendevano  più  bella,  più  vivace  e 
più  splendida  che  non  sotto  gli  ori  e  le  gemme. 

Don  Ramiro,  durante  la  notte  non  potè  chiuder  palpebra; 
Bianca  gli  si  mostrò  sotto  le  forme  più  avvenenti.  La  sua 
beltà  spiegavasegli  innanzi  a  mille  doppj  accresciuta  a 
quel  piglio  di  risolutezza,  onde  nel  mattino  ella  lo  aveva 
respinto,  ed  un  insolito  incanto  porgeva  alle  fattezze  della 
fanciulla,  la  mestizia  del  dolore  che  vi  aveva  fugato  la 
noncurante  gaiezza.  Si  sentì  tratto  all'ammirazione;  balzò 
dal  letto,  volle  vederla,  domandarle  perdono,  riacquistare 
ad  ogni  costo  l'amore;  e  quasi  fuor  di  sé  pel  delirio  della 
passione,  prese  una  piccola  lucerna,  e  s'avviò  per  un  mi- 
sterioso corridoio  alle  stanze  della  fanciulla. 

Una  molla  segreta  apriva  un  adito  nella  parete  e,  senza 
essere  udito,  don  Ramiro  si  trovò  ai  piedi  del  letto  di 
Bianca. 

La  fanciulla  dormiva  d' un  sonno  agitato,  le  sue  guance 
erano  ancora  soffuse  di  pianto.  Povera  figliuola  !  s'era  ad- 
dormita, pensando  ai  casti  sogni  della  sua  giovinezza,  alla 
sua  sorella  d'infanzia,  alla  sua  mamma,  e  sopratutto  a 
papà  Ambrogio  !  Le  sembianze  del  buon  vecchio  le  torna- 
rono alla  mente  con  tutte  le  sue  carezze,  ed  i  doni  onde 
già  orale  si  prodigo,  ed  ella  l'aveva  veduto  partire  povero 
ed  afflitto,  scacciato  quasi  dal  medesimo  tetto  da  lei  abi- 
tato. Infine  come  un  fantasma  fra  i  sogni  le  appariva  la 
tetra  figura  di  Andrea,  ma  cercava  scacciarla  da  sé:  ella 
l'aveva  abbandonato;  ed  ora  ne  scontava  la  pena...  e  la 
poveretta  pianse  e  si  scorò  nel  trovarsi  sola  in  balia  di 
un  uomo  che  non  poteva  più  amare.  Fra  questi  pensieri 
si  era  ella  addormentata  senza  spogliarsi,  e  ciò  accrebbe 
maggiormente  la  commozione  e  la  tenerezza  di  don  Ra- 
miro per  lei. 

Il  conte  s'era  fermato  a  contemplare  in  silenzio  quei 
cari  e  dolci  lineamenti. 
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Deposta  la  lucerna  sullo  sgabello,  accostò  le  labbra  al- 
l' una  di  quelle  manine  che  in  languido  abbandono  cade- 
yano  dalla  sponda  del  letto. 

Come  se  l'avesse  morsa  un  serpente,  la  fanciulla  mandò 
un  grido  e   s'alzò   a   sedere   sull'  ori- 
gliere: e  con  gesto  maestoso  gli  additò 
l' uscita. 

Don  Ramiro  allora  cadde    alle   sue 
ginocchia. 

«  Non  più.  Bianca  !   voi   mi   avete 
abbastanza  punito. 

«  Partite,  signore;  od  alzerò  la  voce, 
-e  si  penserà  che   voi   osiate 
violenze  ad  una  donna.  » 

«  Non  ve  n'ha  d'uopo;  se 
questo   è   il   vostro 
volere  io  partirò...  » 

«Andate,signore... 
una  vostra 
visita  in 
queste  ore 
è  un'nuovo 
oltraggio.  » 

«  Pensa- 
t  ec  i  due 
volte,  Bian- 
ca ;  se  voi 
mi  lascerete 
partire,  sa- 
rà l'ultima 
natte  che  voi  mi  avrete  veduto.  » 

«  Vi  trattengo  forse?  » 

«  Dunque,  addio  !  »  sclamò  don  Ramiro,  partendo  in  atto 
minaccioso. 

L' indomani  fece  sapere  alla  fanciulla  che  sarebbe  partita 
in  quel  giorno  e  che  il  padre  sarebbe  venuto  a  pigliarla. 
Ma  il  dì  dopo  venne  ad  annunciarle  che  per  alcuni  casi 
di  pestilenza  che  si  erano  manifestati  nel  circondario  della 
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Provincia,  il  governatore   di  Milano  aveva  fatto  chiudere 
tutte  le  strade,  fatto  intercettare  tutte  le  comunicazioni. 

Intanto  don  Ramiro  sperava  di  guadagnar  tempo,  nu- 
trendo fiducia  che  nuove  proteste,  nuove  premure  potes- 
sero alla  fin  fine  piegare  l'animo  altero  della  fanciulla.  E 
siccome  è  nella  natura  dell'uomo  che  i  contrasti  e  le  dif- 
ficoltà raddoppino  il  prezzo  ed  il  valore  di  un  oggetto, 
così  don  Ramiro  non  provò  mai  in  sua  vita  passione  così 
ardente  e  viva  come  quella  che  gli  veniva  or  contrastata. 
E  mentre  tutti  all'annunzio  del  terribile  flagello  si  erano 
prostrati  d'animo,  don  Ramiro  lo  salutò  come  un  favore- 
vole incidente  che  giungeva  a  tempo  per  favorire  i  suoi 
amori,  sospendendo  la  partenza  di  Bianca. 


-^^-^I^-^ 
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oichè  Milano  stava  a  consì- 
«  derare  alcune  delle  sue  com- 
«  medie  antiche,  forse  troppo 
«allegramente:  e  forse  al- 
«  cun' altre  (  benché  poche;) 
«  delle  moderne:  piacene  al  Sommo  padre  e  nostro  Iddio 
«  mortificarlo  alquanto,  e, come  amato  figliuolo,  condurlo 
«  con  una  verga  ad   una  speculazione  assai  migliore  per 
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«  mezzo  d'una  tragedia  di  molta  pietà  e  di  molta  compas- 
«  sione,  acciò  si  facesse  del  solito  più  pia  (1).  » 

Questo  è  l'esordio  che  uno  scrittore  antico  pone  innanzi 
alla  narrazione  della  peste  che  afflisse  l'inclita  città  di 
Milano  nell'anno  1576. 

La  memoria  di  questa  pestilenza  sopravvisse  nel  volgo, 
mentre  nella  seconda  accaduta  nel  1630,  benché  piìi  esi- 
ziale, restarono  poche  e  confuse  tradizioni. 

Un  potente  ingegno  del  nostro  secolo  rivendicò  dall'ob- 
blio  quel  luttuoso  episodio  della  nostra  storia  e  richiamò 
gli  studii  e  l' attenzione  sopra  uomini  e  vicende  cadute 
omai  in  dimenticanza. 

Le  cause  di  tanto  obblio,  a  farne  vergognare  del  quale 
ci  volle  non  meno  della  magica  penna  dell'autore  de'Pro- 
messi  Sposi,  cosi  vennero  giudiziosamente  avvertite: 

«  Del  dominio  spagnuolo,  il  più  lungo  di  tutti  fra  noi, 
«  altra  memoria  non  sopravvisse  nel  volgo  fuor  che  quella 
«  di  san  Carlo  e  della  peste  avvenuta  sotto  il  suo  ponti- 
«  ficato. 

«  Le  visite  fatte  in  tutta  la  milanese  diocesi,  le  riforme 
«  di  tanti  abusi,  l'istituzione  delle  scuole  della  dottrina 
<c  cristiana,  le  generosissime  e  continue  limosine  agli  indi- 
«  genti  di  ogni  classe;  lo  zelo  e  l'esimia  carità  di  lui  da- 
«  vanti  la  peste;  radicarono  profondamente  negli  animi  dei 
«  cittadini  e  dei  campagnuoli  la  memoria  di  san  Carlo. 

«  Aggiungasi  la  venerazione  del  popolo,  il  quale  accorre 
«  a  pregare  al  sepolcro  del  santo  arcivescovo,  ed  ogni  anno 
«  ricorrendo  la  festa  di  lui,  soffermandosi  dinanzi  ai  quadri 
«  che  rappresentano  i  principali  fatti  della  sua  vita,  ne 
«  rinnovella  la  memoria. 

«  In  tal  guisa  si  andò  perpetuando  questa  tradizione  ci- 
«  vile  e  religiosa  ad  un  tempo;  e  se  ben  consideriamo  i  me* 
«  riti  del  Borromeo,  non  è  meraviglia  che  il  nome  di  esso 
«  rappresenti  tutta  una  intera  epoca  pel  popolo  milanese. 

«  Chi  mi  citasse  il  cardinal  Federico,  degno  imitatore 
«  della  virtù  di  san  Carlo,  e  la  peste  del  1630   senza  cou- 

(i)  Fatti  di   Milano   al   contrasto  della  peste  dell'anno   1576  del  reverend    j 
P.  Busato, 


Don  Bornar.iir.o  s' inchinò  profondamenv,  e  rim.sc  i:i  tlisi)arlc,  ammirando  il  gruppo 
che  gli  si  oli. iva  alla  v.sla.  ^^P-  ^''• 
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«  fronto  più  micidiale  della  precedente,  risponderei  che 
«  sarebbe  errore  il  credere  che  avanti  la  pubblicazione  dei 
«  Promessi  Sj^osi  se  ne  fosse  conservata  una  tradizione 
«  popolare.  Basti  il  dire  che  Federico  per  carattere  e  pei 
«  suoi  studii  fu  di  gran  tratto  meno  popolare  del  cugino. 

«  Quanto  al  contagio  del  1630  il  popolo,  che  confonde 
«  assai  sovente  le  epoche,  ne  fece  un  solo  coll'antecedente, 
«  di  cui  aveva  conservata  memoria  a  motivo  sempre  del 
«  Borromeo  ;  in  prova  di  che,  interrogate  anche  in  oggi 
«  gli  uomini  volgari  intorno  la  peste  di  Milano  e  vi  ri. 
«  spenderanno  citando  sempre  quella  di  san  Carlo.  » 

Ora  noi  ci  accingeremo  a  descrivere  il  terribile  avveni- 
mento, quale  lo  troviamo  narrato  nelle  memorie  e  nelle 
relazioni  del  tempo;  e  sul  fondo  di  questo  quadro  luttuoso 
e  terribile  vedremo  campeggiare  dove  l'uno  e  dove  l'altro 
dei  personaggi  del  nostro  racconto. 

Già  da  qualche  tempo  si  era  notato  il  progredire  dell'in- 
fausto contagio  che  risalendo  il  corso  del  Danubio  si  era 
allungato  fino  a  Trento  ed  ai  Cantoni  Svizzeri.  D'improv- 
viso si  manifestarono  alcuni  casi  di  pestilenza  in  Verona,. 
poi  in  Mantova  ed  in  Venezia,  dove  infierì  maggiormente, 
che  prima  non  avesse  fatto  in  alcun'altra  città. 

Saputosi  a  Milano  l'avvicinarsi  della  spaventevole  moria,, 
furono  spedite  guardie  a  tutti  i  confini  del  ducato;  tutti 
i  passi,  tutti  i  fiumi  furono  gelosamente  guardati;  furono 
banditi  dalla  città  i  montanari,  gli  accattoni,  i  saltimbanchi, 
gli  zingari  ed  i  vagabondi;  si  proibirono  ì  mercati,  i  com- 
merci, le  fiere,  i  traffici  più  comuni;  furono  posti  rastelli 
e  barre  di  legno  non  solamente  alle  porte  della  città,  ma 
anche  in  capo  ad  ogni  borgo;  vennero  mandati  commis- 
sari per  provvedere  alle  bisogne,  ai  casi  che  potessero  occor- 
rere e  per  prendere  informazioni  del  progresso  del  morbo. 
Ma  per  quante  diligenze  si  praticassero,  e  le  città,  non  che 
i  borghi  e  le  ville,  si  premunissero,  come  se  dovessero  so- 
stenere un  lungo  e  terribile  assedio,  il  misterioso  e  letale 
invasore  si  manifestò  prima  ad  Oleggio,  poi  a  Castelletta 
di  Memo,  terra  di  là  dal  Ticino,  invase  quindi  Voghera, 
terra  grossa  oltre  Po  sul  passo  di  Genova,  indi  Melegnano 
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e  Monza,  luoghi,   come  ognun' sa,   situati  a    poche    miglia 
da  Milano. 

Immantinenti  vennero  ivi  spediti  dal  magistrato  della 
sanità  di  Milano  nuovi  commissari,  auditori,  legali,  can- 
cellieri, medici  per  descrivere  sani  ed  infermi,  per  seque- 
strare, far  giudizio,  provvedere  di  cibo  gl'indigenti,  ed  ab- 
bruciare, secondo  il  bisogno,  le  masserizie  e  le  mercanzie 
sospette  di  contagio. 

Gl'infetti  furono  separati  dai  sani  per  A'ia  di  capanne 
solitarie,  costrutte  di  paglia  o  di  legno,  dove  con  infinita 
precauzione  veniva  loro  recato  il  necessario  sussidio  di 
alimenti  e  di  medicine. 

Queste  previsioni  poterono  rallentare,  ma  non  impedire 
la  propagazione  del  morbo,  il  quale,  di  lì  a  due  giorni  scop- 
piò in  una  cascina,  detta  dei  Comini ,  lontana  circa  due 
miglia  dalla  città;  indi,  maggiormente  approssimandosi,  si 
intruse  nel  borgo  degli  Ortolani,  che  in  breve  fu  tutto  in- 
fetto, facendovi  somma  strage  di  uomini  e  donne.  Il  borgo 
fu  subitamente  chiuso  e  trincerato,  e  si  ordinò  che  1  ma- 
lati ed  1  sospetti  si  conducessero  al  lazzaretto  di  San  Gre- 
gorio, fabbrica  quadrata  in  forma  di  claustro  al  didentro 
e  circondata  da  ogni  intorno  di  fosse  d'acqua  viva,  il  quale 
aveva  tante  camere  quanti  erano  i  giorni  dell'anno. 

Gli  ortolani  vollero  far  resistenza  a  questo  comando  con- 
tentandosi, dicevano  essi,  di  stare  più  volontieri  nel  borgo 
con  pericolo,  che  altrove  senza.  Ma  questa  ragione  non  fu 
loro  mandata  buona  dal  magistrato  di  sanità,  e  già  si  pro- 
cedeva a  costringerli  ad  obbedire  colla  forza,  quando,  es- 
sendo essi  in  numero  di  sei  mila  e  guardati  da  buone  trincee, 
levaronsi  tutti  a  rumore  donne,  vecchi,  fanciulli  insieme 
ai  loro  capi  di  famiglia,  tentando  di  contrastare  colla 
forza  a  que' savj  ordinamenti  sanitari. 

Ma  la  plebaglia  della  città,  adunatasi  all'insolito  schia- 
mazzo, e  capitanata  dagli  armigeri  e  dalle  guardie,  co- 
minciò a  minacciare  di  dar  fuoco  al  borgo:  ed  a  tale  inti- 
mazione i  borghigiani  si  lasciarono  disarmare,  e  con  grandi 
pianti  e  con  lunghi  omei  fu  eseguito  il  trasporto  de' cada- 
veri e  degli  ammalati. 
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Non  andò  guari  però  che  l'infezione,  penetrando  da  porta 
Romana,  passò  la  seconda  fossa,  ed  invase  pian  piano  l'in- 
tera città. 

Narrano  i  cronisti  che  lo  sbandarsi  ed  il  fuggire  di 
molti  in  varie  parti  di  Milano  pel  timore  d'essere  condotti 
a  San  Gregorio,  come  in  prigione,  e  di  lasciar  addietro  le 
case  loro  in  arbitrio  di  altrui,  fece  si  che  insieme  moltis- 
simi palazzi  e  catapecchie  venissero  còlti  dalla  pestilenza, 
benché  questa  incrudelisse  di  preferenza  e  da  principio 
solamente  ne' plebei  e  ne' popolani  per  il  costume  invalso 
in  esso  loro  di  affidarsi  l'un  l'altro  i  loro  beni  ed  i  mo- 
bili infetti. 

Vedendo  il  magistrato  che  la  pestifera  semenza  si  spar- 
geva omai  per  tutti  i  quartieri  della  città,  uccidendo  per- 
sone di  ogni  età  e  sesso,  decretò  altre  provvisioni  e  fra 
queste  la  quarantena  generale  per  tutto  il  popolo  di  Mi- 
lano. Allora  tutti  quanti  si  serrarono  nelle  case,  talché 
parve  che  si  festeggiassero  i  giorni  di  Natale  o  la  Pasqua 
del  Signore,  non  andando  alcuno  a  zonzo,  solo  sortendo  una 
per  ogni  casa  onde  provvedere  le  cose  bisognevoli  al  vi- 
vere, e  salvo  i  monatti,  i  deputati,  i  medici  e  gli  altri  uf- 
ficiali con  certe  bacchette  bianche  o  sferze  in  mano;  le 
quali  eran  portate  eziandio  da  sacerdoti,  o  curati  che  mi- 
nistravano il  sacro  viatico  agli  infetti  o  sospetti  di  pesti- 
lenza. 

Triste  cosa  era  il  veder  Milano,  la  ricca  e  popolosa  città,. 
in  tanta  solitudine  e  silenzio,  sapendosi  i  suoi  grandi  traf- 
fichi, l'arti  infinite,  e  vedendo  tutte  le  botteghe  e  le  offi- 
cine sbarrate,  non  vedendosi  né  comprandosi  che  le  cose 
strettamente  necessarie  alla  vita.  Il  popolo,  il  clero  ed  il 
senato,  troppo  chiaro  vedendo  come  il  gran  flagello  ve- 
nisse da  Dio,  pregarono  il  cardinale  Borromeo  perché  at- 
tendesse a  placare  l'ira  celeste  con  umiliazioni,  preghiere 
e  penitenze.  Tremendo  e  miserabile  spettacolo  oifri  la  città 
quel  giorno  in  cui  si  praticò  la  general  processione.  Cam- 
minavano a  piedi  il  clero,  la  massa  de'  disciplinati  e  il  po- 
polo, scalzi  tutti,  colle  ceneri  in  capo,  vestiti  di  sacco,  uo- 
mini, donne,  nobili,   ignobili,   fanciulli   e  fanciulle,   con  le 
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croci  in  mano  e  le  funi  al  collo  cantando  con  voci  querule 
e  con  infiniti  piagnistei  le  litanie  dei  Santi  ed  i  salmi  pe- 
nitenziali; e  di  quando  in  quando  si  prostravano,  baciando 
la  terra  e  gridando  al  cielo  misericordia.  Veniva  in  mezzo 
ad  essi  il  pio  Arcivescovo,  tenendo  levato  un  gran  Croci- 
fisso, scalzo  come  gli  altri,  e  più  umile  di  tutti,  trasci- 
nando le  lunghe  vesti  cardinalesche  per  terra  e  'seguito 
da'  suoi  canonici  coi  cappucci  sugli  occhi,  e  da  tutti  gli  al- 
tri religiosi  colle  reliquie  in  mano  delle  sante  vergini,  dei 
martiri  e  dei  confessori. 

E  parendo  al  pio  cardinale  che  l'uno  di  quegli  isb'u- 
menii  che  cagionarono  la  salute  e  la  redenziom>,  urna 
na  dovesse  ancor  cagionare  la  salute  dì  Milano,  or- 
dinò che  il  santissimo  Chiodo  di  Gesù  Cristo  fosse 
tolto  giù  da  quell'altezza  del  Duomo  dove  star  solea 
con  le  molte  lampade  sempre  accese  dinanzi^  e  portato 
fin  al  divoto  tempio  della  Vergine  presso  San  Celso.  Giunta 
la  processione  nella  chiesa  destinata  e,  cantati  i  salmi  fra 
il  suono  di  lugubri  armonie,  levavasi  l'Arcivescovo  e  pre- 
dicava, quasi  nuovo  Geremia,  deplorando  le  calamità  della 
patria  e  i  peccati  degli  uomini;  e  si  serviva  de' testi  me- 
desimi del  minaccioso  e  dolente  profeta,  e  tutto  1'  uditorio, 
quando  non  era  preso  da  terrore,  prorompeva  in  pianti, 
in  singulti,  in  lagrime. 

Ne'  giorni  seguenti  poi  si  udivano  le  campane  del  Duomo 
sonar  sette  volte  al  giorno  a  somiglianza  delle  sette  ore 
canoniche,  e  sette  volte  questi  suoni  venivano  ripetuti 
dalle  campane  di  tutte  le  chiese  e  dei  monasteri  ;  accioc- 
ché tutte  le  genti  insieme  o  nell'interno  delle  case  o  gi- 
nocchioni presso  le  finestre  sì  mettessero  in  orazione.  Fu- 
rono alzati  altari  per  tutte  le  contrade,  perchè  il  popolo 
vedesse  il  sacrifizio  della  Messa  e  ricevesse  la  Benedizione. 
Da  ultimo,  cosa  strana  a  vedersi  e  ad  udirsi,  erano  certi 
deputati,  posti  di  spazio  in  spazio,  per  ogni  contrada  e  ad 
eguali  distanze,  incaricati  di  comunicare  alle  genti,  chiuse 
nelle  case,  i  salmi  e  le  orazioni;  che,  appena  venivano  in- 
tuonate da  costoro,  si  cantavano,  a  vicenda  ed  a  guisa  di 
due  cori  che  si  rispondessero  l'un  l'altro,  da  tutti  quanti 
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abitavano  i  due  opposti  lati  delle  contrade, /<2^  che  la  gran 
città  parve  la  gran  Chiesa  del  Paradiso,  da  per  tutto 
vedendovisi  ed  udendovisi  lodar  Dio. 

Continuando  l'infausta  pestilenza  ed,  anzi  clie  rimettere 
dalla  sua  malignità,  infierendo  maggiormente  nei  giorni 
che  seguirono  alla  solenne  processione,  il  santo  Arcive- 
scovo prescrisse  che  i  curati,  i  sacerdoti  ed  i  religiosi  col- 
legiati,  posposto  ogni  timore,  confessassero  e  comunicas- 
sero i  sospetti  e  malati,  che,  andando  per  la  città,  aves- 
sero cotte  e  stole  e  le  crocette  in  mano,  acciocché  quelli 
che  nelle  strade  e  nelle  dimore  erano  còlti  all'improvviso 
dalla  morìa  potessero  ricevere  prontamente  i  soccorsi  della 
religione.  Ad  evitare  però  gli  effetti  del  contagio  potevano 
essi  udire  le  colpe  degli  infermi  dagli  usci,  dalle  finestre 
basse,  da' balconi  e  dalle  porte  colle  debite  distanze,  e  gli 
opportuni  preservativi  ;  cosi  dopo  aver  amministrato  l'euca- 
ristico cibo  agli  agonizzanti,  dovevano  mettere  le  dita  nella 
fiamma  della  candela,  la  quale  per  riverenza  ed  istituto 
della  chiesa  si  tiene  accesa  durante  la  comunione.  Prov- 
vide altresì  il  santo  prelato  a  che  i  sacerdoti  procedes- 
sero colla  croce  i  cadaveri  che  venivano  condotti  dai  mo- 
natti sopra  i  carri  alle  sepolture  fuori  di  città. 

Spesse  volte  accadeva  di  vedere  le  povere  donne  in  abito 
di  lutto  che  seguivano  que'  funebri  convogli  (piamente  vo- 
lendo assistere  alle  esequie  chi  del  marito,  chi  del  padre 
e  chi  del  fratello)  coi  loro  figliuoletti  a  mano  o  nelle  brac- 
cia, 0  col  letticciuolo  sulle  spalle,  essere  trascinate  come 
sospette  alle  capanne  isolate.  .Spettacolo  di  compassione, 
da  far  dimenticare  a  chi  lo  vedeva  i  propri  pericoli  ed 
i  propri  mali  per  grandi  che  fossero. 

Il  Cardinale  aveva  di  più  in  questi  giorni  ottenuto  dal 
Pontefice  di  poter  sciogliere  i  voti  di  clausura,  e  di  far 
uscire  da  ogni  monastero  frati  e  monache,  purché  spon- 
taneamente avessero  voluto  servir  gli  infermi.  E  in  dato 
giorno  tutti  que'  religiosi;  che  si  erano  eletta  una  cosi 
nobile  ed  evangelica  missione  nelle  presenti  vicissitudini, 
si  erano  adunati  nell'  atrio  dell'  arcivescovado,  accompa- 
gnati dai  priori  o  dalle  badesse  del  proprio  ordine  per  ri- 
cevere il  loro  pio  mandato,  e  la  loro  destinazione. 
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Carlo  Borromeo  in  quelle  ore,  nelle  quali  si  esentava  dal 
servigio  del  Lazzaretto  e  dei  malati,  attendeva  con  tutta 
solerzia  ad  impartire  ordini  e  provvisioni  pel  pubblico  bene  ; 
e  con  attività  e  prestezza  veramente  meravigliosa  sapeva 
egli  disimpegnare  i  suoi  gravi  uffici;  e,  come  valoroso  e 
saggio  capitano,  stretto  in  assedio  da  oste  poderosa,  spe- 
disce all'uopo  scccorsi  nella,  parte  più  minacciata,  fa  ri- 
storare gli  atterrati  ripari,  chiuder  le  brecce,  impostare 
nuove  petriere,  incoraggiando  i  suoi  fidi  coll'opere  e  col- 
l'eserapio;  così  il  Borromeo  sapeva  trar  profitto  da  tutte 
le  offerte  che  gli  venivano  fatte  dalla  pietà  cittadina,  la 
quale  in  alcuni  s'era  innalzata  all'eroismo  ;  e  soccorsi  di 
vettovaglie  e  di  medicine,  e  uomini  e  denaro  mandava  sol- 
lecito in  ogni  dove  richiedevalo  il  bisogno.  E  il  cuore  del 
buon  Arcivescovo  risentiva  somma  gioia  in  vedere  che  al- 
tri gareggiasse  con  lui  nella  carità  e  nell'amore  del  pros- 
simo, e  tanto  più  si  commoveva,  mirando  giovani  nella 
vigoria  dell'età  e  fanciulle  belle  e  leggiadre  nel  fior  degli 
anni  offrirsi  volonterosi  al  micidiale  e  quasi  inevitabile 
sacrificio  della  propria  vita,  consacrandosi  alla  cura  degli 
appestati. 

Nelle  sue  sale  eravi  in  quel  giorno  frequenza  di  gente 
di  ogni  grado,  di  ogni  sesso,  di  ogni  condizione,  poiché, 
oltre  il  concorso  dei  religiosi  e  delle  religiose,  usciti  fuori 
dai  chiostri,  vi  si  trovavano  adunati  uomini  del  popolo, 
che  venivano  ad  offrire  i  loro  servigi  pel  trasporto  o  la 
cura  dei  malati  e  per  l'inumazione  dei  morti;  molti  so- 
spinti a  ciò  dal  bisogno,  alcuni  dal  mal  talento  di  far  traf- 
fico sulle  pubbliche  sventure,  pochi  dalla  carità  del  prossimo. 

Fra  le  religiose  spiccava  la  casta  ed  angelica  figura  di 
una  giovinetta  suora,  che  di  poco  aveva  oltrepassati  i 
quattro  lustri.  Il  suo  viso  era  bianco  come  il  soggolo  che 
le  fasciava  il  capo  ;  del  suo  corpo  non  si  vedevano  che  lo 
mani  bianche  e  delicate  come  cera,  le  quali  lasciavano  in- 
dovinare la  grama  e  fragile  tempra  di  quel  corpo.  Essa 
portava  le  candide  assise  delle  Benedettine,  e  la  bianchezza 
delle  sue  vesti  armonizzava  soavemente  col  suo  celestiale 
e  mistico  aspetto. 
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Chiunque  la  vedeva,  si  sentiva  toccare  il  cuonì  dalla 
pietà,  considerando  come  quella  vergine  venisse  ad  offrire 
l'opera  sua  nel  tremendo  ministero.  Chi  avesse  avuto  amor 
fraterno  per  lei  ne  l'avrebbe  distolta  per  la  compassione 
che  destava  la  giovanile  età,  ed  anche  per  la  certezza  che 
la  delicata  e  debole  compi ession  sua  non  avrebbe  potuto 
durare  un  sol  giorno  nell'arduo  e  periglioso  ufficio  al  quale 
si  esponeva.  Tanto  era  bella,  e  cosi  appariva  buona  nelle 
sembianze  e  santamente  rassegnata,  che  faceva  peccato  il 
vederla  correre  a  certa  morte. 

Questi  pensieri  volgeva  in  cuor  suo  un  giovane  d'aspetto 
fosco  e  taciturno,  ritto  in  piedi  nell' un  angolo  della  sala; 
e,  più  d'ogni  altro  avrebbe  dovuto  desiderare  la  di  lei  sal- 
vezza, egli  che  non  solo  ne  ammirava  le  divine  forme,  ma 
ne  conosceva  altresì  l'animo  sublime  ed  affettuoso.  Molte 
volte  si  mosse  per  parlarle,  ma  sempre  si  trattenne  ve- 
dendola, a  così  dire,  imprigionata  fra  una  turba  di  abiti 
bianchi  e  di  negri  cappucci.  Ida  ed  Andrea  si  trovavano 
nel  medesimo  luogo,  condottivi  da  un'eguale  cagione,  dalla 
pienezza  degli  affanni,  dalla  stanchezza  della  vita,  la  quale 
pur  volendo  finire,  pensavano  impiegare  all'  altrui  salute, 
a  confortare  i  sofferenti,  ad  alleviar  loro  l'affanno  dell'ul- 
tima partita. 

Ida,  sorpresa,  come  abbiam  narrato,  nella  fuga,  fu  con- 
dotta sotto  buona  scorta  in  Milano  e  rinchiusa  nel  con- 
vento delle  Benedettine  a  Santa  Maddalena  al  Cerchio. 
Poche  interrogazioni  a  lei  rivolte  da'  suoi  giudici  basta- 
rono a  schiarire  l'innocenza  della  fanciulla  nella  catastrofe 
dell'incendio  di  Castello;  essa  venne  tosto  assolta,  ma  si 
volle  che  pronunciasse  i  sacri  voti;  e  la  pia  fanciulla  ob- 
bedì, senza  muovere  un  lamento,  non  essendole  restata  al- 
tra speranza  che  in  Dio,  altra  brama  che  di  presto  rag- 
giungere la  madre  sua  nel  cielo.  E  le  parve  che  quel  de- 
siderio dovesse  essere  prontamente  esaudito,  quando  le  fu 
portato  l'annunzio  del  tremendo  malore  che  invadeva  il 
paese:  e,  mentre  le  sue  consorelle  atterrite  si  chiudevano 
nelle  loro  celle,  per  isfuggire  ogni  umano  contatto,  essa 
rispondendo  generosamente  all'appello  del  buon  pastore  ab- 
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bandonava  il  cliiosiro,  e  veniva  a  chiedere  il  primo  posto 
nella  lotta  esiziale. 

Mosso  da  affetti  di  minor  pietà,  ma  da  più  grande  di- 
sperazione, Andrea  si  presentava  anch'esso  al  suo  protet- 
tore. Egli  aveva  veduto  la  sua  buona  madre,  percossa  dal 
contagio,  spirargli  in  poche  ore  fra  le  braccia.  Spezzati 
tutti  i  vincoli,  deluso  in  tutti  gli  affetti  che  lo  tenevano 
attaccato  alla  vita,  senti  il  peso  di  essa,  ed  esulcerato  nel 
cuore,  salutò  colla  gioia  di  un  dannato  l'universale  sventura. 

E  quanto  gli  altri  si  mostravano  meschini  ed  imbelli 
innanzi  al  pericolo,  altrettanto  egli  sentivasi  potente  a 
sfidarlo.  Dapprima  volle  portare  egli  stesso  il  cadavere  di 
sua  madre  alla  sepoltura,  e  fra  gli  altri  spettacoli  che  col- 
pivano la  vista  di  orrore,  questo  si  vide,  di  un  figlio  che 
solo  aitravet^sava  le  vie  di  Milano  col  cadavere  sulle 
spalle  della  propria  madre.  Ed  in  mezzo  al  fetore  dei 
cimiteri,  sparsi  ogni  intorno  di  luridi  avanzi,  scavò  egli 
medesimo  una  fossa  e  vi  compose  religiosamente  il  corpo 
della  buona  Marta.  Vide  a  sé  d' intorno  la  spaventevole 
torma  dei  monatti  che  traevano  dai  carri  le  spoglie  delle 
vittime,  e  gittavano  entro  larghe  fosse  i  cadaveri  ammon- 
ticchiati gli  uni  sugli  altri,  udì  fra  grotteschi  inni,  fra 
salmodie  da  lupanare  ed  orazioni  d' inferno,  compirsi  le 
loro  esequie;  e  fu  allora  che  al  fortissimo  desiderio  di 
morte  ch'era  in  lui  si  congiunse  un  pensiero  di  nobile  e 
santa  indignazione. 

E  gli  parve  opera  grande  e  generosa  elevarsi  in  quelle 
congiunture  fatali  al  disopra  di  quella  turba  oscena  ed 
abbietta,  col  nobilitare  questo  terribil  nome  di  monatto 
che  suonava  al  pari  di  quel  di  carnefice,  di  furfante,  di 
ladro,  di  omicidiario.  Si  tolse  di  là  colla  mente  esaltata  e 
ferma  nel  generoso  proposito,  e  nel  giorno  stesso  scrisse  il 
suo  testamento  da  consegnarsi  a  papà  Ambrogio.  E  nelle 
sue  disposizioni  non  si  era  dimenticato  di  Bianca,  alla 
quale  mandava  insieme  l'ultimo  suo  addio  e  la  statua  della 
preghiera  composta  e  delineata  ad  immagine  di  essa. 

Andrea  non  sapeva  ciò  che  in  quel  frangente  fosse  av- 
venuto del  buon  terrazzano,  poiché  il  giorno  stesso  che 
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questo  fu  respinto  dalla  casa  di  don  Ramiro,  era  partito 
da  Milano  e  s'era  recato  alle  sue  terre  a  prender  nuove 
della  buona  Geltrude,  e,  due  giorni  dopo,  il  sospetto  della 
peste  aveva  interclusi  tutti  i  passi  e  rotte  tutte  le  comu- 
nicazioni. Il  perchè  pensò  di  portarsi  dal  buon  Arcivescovo 
per  ottenere  l' incarico  che  esso  ambiva,  e  in  pari  tempo 
stimò  di  affidare  nelle  sue  mani  il  deposito  che  conteneva 
le  sue  ultime  volontà. 

Avendo  mostrato  Andrea  somma  premura  di  parlare  al 
Borromeo  fu  ammesso  alla  presenza  di  lui  prima  di  ogni 
altro. 

«  Siete  voi,  Andrea?  »  disse  il  Borromeo,  tendendogli 
affettuosamente  la  destra  da  baciare;  lodo  il  vostro  co- 
raggio; fra  tutti  i  miei  protetti  ed  amici  pochi  o  nessuno 
è  venuto  a  trovarmi!  ed  invece  ho  dovuto  andare  a  tro- 
varne tanti  io  stesso!  » 

«  Vengo  a  mostrare  all'Eminenza  vostra  di  non  essere 
immeritevole  della  benevola  protezione  che  ella  mi  ha  ac- 
cordato, coll'impetrare  la  grazia  di  venire  adoperato  nella 
missione  di  soccorrere  i  miei  simili  in  queste  luttuose 
vicende.  » 

«  Iddio  vi  benedica,  buon  figliuolo;  il  miglior  consiglio 
in  questi  tristi  casi  è  sempre  quello  di  affrontare  intre- 
pidi il  pericolo  che  ci  sovrasta;  quando  si  cade,  almeno 
si  muor  combattendo;  eppoi  lo  credereste?  pare  un  pro- 
digio; tutti  coloro  che  di  vero  cuore  attendono  a  servir 
Dio  e  la  causa  dell'  umanità,  sono  appunto  quelli  che  la 
Provvidenza  risparmia  nella, sua  infinita  saggezza.  » 

«  Io  non  chiedo  questa  grazia  all'Onnipotente;  e  piuttosto 
vorrei  ch'egli  mi  mostrasse  la  sua  misericordia  col  to- 
gliermi dai  vivi.  » 

«  Che  dite,  figlio  mio?  » 

«  La  mia  povera  madre  è  morta!  Io  non  sento  altro  de- 
siderio che  di  raggiungerla  in  una  vita  migliore.  Vostra 
Eminenza  mi  può  fornire  i  mezzi  di  spendere  questa  vita, 
che  conta  or  nulla  per  me,  a  sollievo  di  qualche  misero.  » 

«  L'offerta  che  tu  fai  a  Dio  ed  a'  tuoi  fratelli  è  meri- 
toria, se  vien  mossa  dalla  carità  e  dalla  fede,  ma  diverrebbe 
colpevole  se  fosse  dettata  dalla  disperazione.  » 
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«  Mi  perdoni  1'  Eminenza  vostra,  ma  nell'amarezza  del 
mio  dolore,  sento  pur  anche  la  brama  di  giovare  a  chi 
soffre,  di  soccorrere  a  chi-  muore.  » 

Così  dicendo  Andrea  abbassava  gli  occhi  a  terra,  non 
potendo  sostenere  lo  sguardo  del  santo  Arcivescovo  die  gli 
scrutava  nel  fondo  del  cuore. 

«  E  cosi  sia;  »  conchiuse  il  buon  Arcivescovo,  crollando 
il  capo;  «  se  tu  cercherai  la  morte  per  la  morte  stessa. 
Iddio  per  punirti  salverà  i  tuoi  giorni.  Io,  a  nome  dell'u- 
manità non  posso  rifiutare  le  tue  offerte,  ora  specialmente 
che  il  coraggio  è  la  dote  di  pochi.  Or  dimmi  in  qual  grado 
vorresti  essere  occupato.  » 

«  Vostra  Eminenza  m'inscriva  nella  lista  dei  monatti.» 

«  Dei  monatti?  »  sclamò  l'Arcivescovo  pieno  di  sorpresa. 

«  Io  ho  veduto  lo  strazio  che  fanno  costoro  dei  poveri 
informi  e  con  quanta  profanazione  li  seppelliscono  poiché 
sono  morti.  » 

«  Tu  dici  il  vero,  »  disse  il  buon  Arcivescovo,  alzando 
gli  occhi  al  cielo  con  un  lungo  sospiro. 

«  Io  non  ispoglierò  le  desolate  case,  non  trascinerò  fra 
risa  beffarde  ed  atroci  bestemmie  le  povere  vittime  sui 
carri  fatali,  confondendo  orribilmente  i  morti  ai  viventi, 
lasciando  le  loro  membra  ignudo  pensolare  da  essi,  infine 
non  le  getterò  nella  loro  eterna  dimora  ammonticchiate  e 
tuttora  respiranti;  poiché,  ove  noi  sappia  "Vostra  Eminenza, 
ho  veduto  calar  nelle  fosse  mortuarie,  corpi  che  ancor  sì 
muovevano,  altri  che  si  querelavano,  e  le  parole  e  i  ge- 
miti loro  si  spensero  sotto  dieci  piedi  di  terra.  » 

Il  Borromeo  a  queste  parole  si  commosse  a  un  fremito 
di  dolore  e  di  raccapriccio. 

«  Dio  ti  mandai  mio  buon  figliuolo;  tu  sei  più  nobile, 
più  grande  di  me,  che,  vincendo  gli  umani  pregiudizi,  sa- 
pesti scorgere  un  grande  e  nobile  ufficio,  in  ciò  che  il 
volgo  disprezza  e  guarda  con  orrore.  Io  ti  eleggo  oggi 
stesso  capo  di  tutti  i  monatti;  avrai  al  pari  di  un  ufficiale 
di  giustizia,  diritto  sopra  essi  di  vita  e  di  morte.  » 

Così  dicendo,  il  Cardinale  si  accostò  al  tavolo,  vergò  al- 
cune linee  sopra  una  carta,  indi  v'impresse  il  suggello  ar- 
civescovile. 
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«  Tu  andrai  alla  Giunta  di  sanità,  e  con  questa  otterrai 
pieni  poteri.  » 

Poi  s'arrestò,  e  come  ispirato,  disse  al  giovane: 

*  Pare  che  Iddio  si  prevalga  di  questi  eventi  non  solo 
per  punire  gli  uomini,  ma  per  ridestare  gli  spiriti  nobili 
e  generosi.  Vanne,  e  che  il  Signore  ti  benedica.  » 

«  Un'altra  grazia  chiedo  all'Eminenza  Vostra.  Nella  sua 
anticamera  scòrsi  testé  una  fanciulla,  colla  quale  ho  tra- 
scorso la  mia  prima  giovinezza  ;  vorrei  volgere  alla  me- 
desima una  parola  amichevole.  » 

L'Arcivescovo  lo  guardò  severamente. 

«  Vostra  Eminenza  non  mi  ha  compreso.  La  fanciulla  che 
io  amava  è...  la  sposa  di  un  altro...  Quella  di  cui  le  parlo 
fu  la  confidente  di  mia  giovinezza.  » 

«  II  suo  nome?  » 

«  Donna  Ida  Visconti.  » 

«  Quella  cara  fanciulla!  »  sclamò  il  Borromeo,  il  quale 
non  aveva  dimenticato  1'  ultimo  colloquio  avuto  colle  no- 
vizie dell'abbazia  di  Castello,  rimembranza,  che  si  era  quindi 
in  lui  ravvivata  al  racconto  delle  cose  straordinarie  che 
erano  accadute:  del  ratto,  della  fuga  e  dell'incendio;  e  con 
quella  rigidezza  colla  quale  i  santi  sogli(mo  giudicare  lo 
.proprie  azioni: 

«  Voi  mi  fate  vergogna,  Andrea,  dacché  per  la  mia  di- 
menticanza, per  il  mio  poco  zelo  sono  forse  accadute  chi 
sa  quante  sciagure.  » 

E,  suonato  con  impeto  il  campanello,  disse  al  camer- 
lengo : 

«  Fate  entrare  donna  Ida  Visconti.  » 

Poco  stette  a  venirgli  dinanzi  la  fanciulla,  e,  cogli  occhi 
bassi  e  le  mani  giunte,  andò  silenziosa  ad  inginocchiar- 
segli  ai  piedi.  L'Arcivescovo,  presala  per  mano,  e,  sentendo 
che  tutta  tremava,  le  disse: 

«  Alzatevi,  figliuola  mia;  voi  siete  in  mezzo  ai  vostri 
amici.  Non  riconoscete  voi  questo  giovane?  » 

«  Andrea,»  gridò  Ida,  colma  di  gioia,  correndo  incontro 
al  suo  amico,  «  voi  qui?  o  lasciate  che  io  ringrazii  Iddio; 
finalmente  alcuno  potrà  darmi  nuove  di  Bianca  e  di  papà 
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Ambrogio.  Perdoni  Vostra  Eminenza,  è  un  sentimento  di 
gratitudine  che  mi  anima  a  chiedere  con  tanta  vivezza  che 
sia  avvenuto  dei  benefattori  della  mia  infanzia  e  della  mia 
dolce  sorella.  » 

«  Donna  Bianca,  »  rispose  Andrea,  «  per  quanto  io  sap- 
pia sta  bene  e  vive  con  don  Ramiro;  papà  Ambrogio,  or 
sono  nove  giorni,  partiva  per  Terrazzano.  » 

«  Non  sapeva  dove  io  mi  trovassi?  » 

«  Lo  ignoravamo  tutti,  che  se  lo  avessimo  sospettato, 
sallo  Iddio  con  quanta  premura  saremmo  venuti  a  cer- 
care di  voi.  » 

Ida  sentì  allora  commoversi  teneramente,  ed  una  la- 
grima le  scese  sulle  pallide  gote:  voltasi  poi  al  Cardinale, 
con  voce  trepida: 

«  Mi  perdoni.  Vostra  Eminenza,  una  seconda  volta,  »  gli 
disse,  «  ma  non  si  possono  dimenticare  a  un  tratto  gli 
amici  e  la  famiglia!  » 

«  Guardami  il  cielo  dal  farvi  rimprovero  di  questi  lo- 
devoli sentimenti,  »  rispose  con  paterna  bontà  l'Arcive- 
scovo. 

«  Non  ne  parliamo  più  :  »  sclamò  Ida  con  vivacità,  quasi 
volesse  scacciare  molesti  pensieri;  povera  e  meschinella 
qual  sono  vengo  ad  offrire  all'Eminenza  Vostra  le  mie  de- 
boli forze,  acciocché  voglia  adoprarle  al  bene  del  prossimo  ; 
così  non  sarò  nata  del  tutto  inutilmente,  e  inutilmente  del 
tutto  non  morirò.  » 

«  Avete  pensato,  fanciulla,  che  le  cure  le  quali  siete  per 
assumervi  sono  forse  soverchie  alla  vostra  età,  per  la  vo- 
stra complessione?...  » 

Osservò  con  somma  delicatezza  il  Cardinale,  il  quale 
(benché  si  piacesse  del  suo  cristiano  fervore,  dell'annega - 
zione,  di  che  dava  l'esempio),  aveva  a  cuore  la  salute  della 
fanciulla. 

«  Trova  proprio,  l'Eminenza  Vostra,  che  questo  incarico 
sìa  maggiore  alle  mie  forze?  Ma  i  poveri  infermi  trovano 
a  stento  in  questi  giorni  mani  amiche  che  li  soccorrano  !... 
e,  per  quanto  io  possa  essere  inetta,  le  mie  cure  saranno 
prestate  con  fede  e  con  amore.  » 
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E  I(ia  proseguiva,  da  timida  e  concentrata  come  era  stata 
fino  a  quel  giorno,  divenuta  ad  un  tratto  eloquente  e  vi- 
vace; cosi  accade  spesse  volte  che  certe  nature  si  cono- 
scono e  si  manifestano  solamente  nelle  grandi  contingenze  » 
I  suoi  occhi  azzurrini  splendevano  di  una  luce  celeste,  i 
gesti  medesimi  delle  sue  mani  erano  animati  e  pieni  d'en- 
fasi quando  soggiungeva: 

«  Dio  solamente  concede  le  forze  alle  sue  creature,  e 
spesso  la  sua  grazia  cade  appunto  sugli  imbelli,  perchè 
grande  emerga  la  potenza  della  fede.  Io  era  una  povera 
inferma,  senza  alcuna  speranza  di  guarigione...  »  e  pro- 
nunziò queste  ultime  parole  colla  sicurezza  di  quei  malati 
che  languono  per  consunzione....  «  Da  un  mese  io  me  ne 
giaceva  soletta  nella  mia  cella,  a  gran  pena  le  forze  mi 
conducevano  dal  letto  al  coro...  Potrei  affermare  che  l'an-^ 
nunzio  del  flagello,  e  la  pastorale  di  Vostra  Eminenza  mi 
resero  in  un  attimo  la  vigoria  dell'animo  e  del  corpo...  le 
sembrerà  forse  che  io  pecchi  d'orgoglio,  dicendole  che  io- 
mi  sento  atta  a  far  molto;  ma  io  mi  confido  nell'aiuto  della 
mia  patrona  santa  Valentina.  » 

«  D'onde  deriva  il  vostro  special  culto  a  questa  santa?» 

«  Il  suo  nome  era  quello  della  mìa  buona  mamma,  e  udii 
sovente  dalla  sua  bocca  narrarmi  che  santa  Valentina  aveva 
quindici  anni,  e  mori  fra  i  supplizi,  confessando  il  Signore.  » 

«  E  sia  fatta  la  tua  volontà.  Io  prevedo  che  l'ira  di  Dio 
comincia  a  placarsi,  dacché  scendono  isuoi  messaggieri,  » 
sclamò  il  Cardinale,  guardando  quasi  con  ammirazione  la 
giovane  inspirata, 

«  Che  dice  l'Eminenza  Vostra?  »  chiese  Ida  ingenuamente. 

Il  Cardinale  fu  soddisfatto  che  l'enfatica  frase  da  lui  pro- 
nunciata in  un  momento  d'entusiasmo  fosse  sfuggita  alle 
orecchie  della  giovinetta,  s'accostò  al  tavolo,  e,  vergando 
un  altro  foglio: 

«  Andrea,  »  disse,  «  vi  consegno  questa  fanciulla,  vi  uni- 
sco in  una  stessa  missione  di  beneficenza.  Andate,  e'  incon- 
treremo di  nuovo  e  spesso,  Iddio  vi  benedica,  figli  miei!» 

Questa  volta  l'Arcivescovo  non  si  accontentò  d'impar- 
tire loro  l'abituale  benedizione;   ma   impose   la  mano  sul 
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capo  di  essi,  e,  quasi  un  nuovo  sacramento  di  celeste  co- 
gnazione, li  uni  nel  vincolo  della  fraternità,  dell'amore  pei 
sofferenti. 

I  due  giovani,  che  erano  umilmente  caduti  in  ginocchio, 
sorsero,  ed  uscirono  tenendosi  per  mano:  il  buon  Federico 
seguivali  degli  occhi,  e,  volto  anche  una  fiata  ad  essi  un 
gesto  amichevole,  sclamò  con  tenerezza: 

«  Pio  vi  protegga  e  vi  accompagni.  » 


-Is- 


m 


Ed  add  ssatosi  il  caro  peso,  rolnislo  ad  un  piu'.lo  e  leiigero,  passò  trionfalmente  di 
m'zzo  alla  voragini^  delie  namnie  na^vauient;  irrompjnli.  Cap.  XVI. 
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a  nobiltà,  gli  uomini 
ricchi,  i  benestanti,  i 
titolati,  la  corte,  sic- 
come quelli  che  ave- 
'''■^  ^  ano  maggiormente  a 

perdere,  fin  dal  primo  soprag- 
giiingeie  del  contagio  più  si  spa- 
^entarono;  e  gran  parte  di  essi 
si  ritirerai  di  fuori  nei  castelli, 
nelle  giurisdizioni  o  ne' loro  po- 
deri più  discosti,  ancorché  fosse 
loro  proibito  dalle  pubbliche 
gì  Ida  di  assentarsi  dalla  città.. 

_.     _       Ma  pi  imo^ a  Molare  i  precetti  fu   quegli 

'  '     dal  quale  ogni  buon  esempio  di  coraggio 

e  fortezza  si  doveva  attendere,  intendiamo  dire  il  gover- 
nator  di  Milano,  il  quale  si  ridusse  a  Vigevano,  col  pre- 
testo di  agevolare  le  difficoltà  che  ponevano  gli  agenti  de^ 
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gli  altri  principi  e  d'altre  città  nei  negozii,  stando  egli  a 
Milano.  La  partenza  del  marchese  d'Ayamonte  trasse  seco 
quella  di  molti  nobili,  onde  la  città  rimase  in  brev'  ora 
sprovvista  di  coloro,  i  quali  sóli  potevano  validamente  soc- 
correrla nelle  angustie  presenti. 

La  città,  giudicando  indegni  cittadini  coloro  che  in  tempi 
sì  calamitosi  l'avevano  abbandonata,  fermò  un  decreto  che 
li  copriva  di  vergogna,  cosi  concepito: 

«  Loversi  stimare  legittimi  figliuoli  della  patria,  e  giu- 
«  dicarsi  veri  eredi  dell'antica  e  generosa  nobiltà  milanese, 
«  coloro  che  sono  stati  fermi  in  patria  mentre  era  afflitta 
«  dal  morbo  pestilenziale,  i  quali  con  ogni  industria  e  vi- 
«  gilanza  l'hanno  soccorsa.  Doversi  invece  tenere  come 
«  figliuoli  adulteri,  supposiii  e  bastardi,  indegni  del  loro 
«  nome,  della  loro  cittadinanza  quegli  altri,  che  si  sono 
«  scordati  la  pietà  della  terra  natale,  e  l'hanno  abbando- 
«  nata  in  così  mal  tempo,  e  si  sono  allontanati,  e  coloro 
«  altresì  che,  da  essa  chiamati,  non  sono  comparsi,  eleg- 
«  gendosi  più  presto  il  nascondersi,  il  fuggire  chi  qui  chi 
«  là  vilmente,  come  codardi  conigli.  In  avvenire  essi  e  lor 
«  successori  doversi  riguardare  come  esteri  per  perpetua 
«  legge,  adducendo  il  giudizio  di  Salomone,  che  come  la 
«  vera  madre  si  conobbe  quando  restò  minacciato  di  morte 
«  il  legittimo  figlio;  così  ora  vero  figlio  volersi  riputare 
«  colui  che  in  tempo  di  pericolo  non  rinnega  la  propria 
«  madre.  » 

A  lode  di  don  Ramiro,  possiamo  affermare  che  egli  non 
si  assentò  un  sol  giorno  da  Milano;  non  sappiam  poi  se 
pel  timore  della  pubblica  infamia  o  se  per  generosità  di 
cuore. 

Don  Ramiro  sì  era  chiuso  nell'interno  del  suo  palazzo 
come  in  una  piazza  d'assedio;  aveva  sbarrato  le  porte  eie 
finestre,  e  si  dava  bel  tempo  con  una  brigata  di  colleghi 
e  coetanei,  tutti  giovani  consumati  nel  vizio  e  nelle  dis- 
solutezze. Avevano  essi  fatto  seco  lui  voto  di  clausura  per 
tutto  il  tempo  in  cui  sarebbe  duratala  fatale  morìa.  Senza 
avere  adottate  le  regole  di  san  Benedetto  o  di  san  Fran- 
cesco, seguivano  le  norme  che  i  degeneri  seguaci  dei  bea- 
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tissimi  ordini  praticavano   allora  con  grave  scanlalo  elei 

deU  edella  chiesa,  quali  erano  »'  -'«■■""?  ^i'ande   ed 
mensa  imbandita   di  squisiti  vini,  di  saporite  vivande,  ed 
n  mesti  re  del  dolce  far  nulla.   Gaudeamus  igUur  aum 
iTnè'Zmus.  era  l'aforismo  commentato  ia  tutti  i  sensi 
dà  que'li  scapestrati.  Però  a  vincere  la  noja  di  questo  vi- 
t^re  drsoccup'ato,  s'erano  rimessi  ^^  .P--^  f  '  "^^a^.^^^; 
caccio-    ed   in   mancanza   di  giovani  eruditi   e   di    argute 
donne  che  raccontassero   piacevoli  novelle,  leggevano  ne 
Decamerone,  e  da  profondi   cWosatori,  v' aggiuiigevano 
loro  commenti.  Sembrando  poi  loro  che  la  materia  più  che 
a  forZ  meritasse  una  letteraria  disquisizione,  ^  soggiun- 
levano  aneddoti,  storielle,  cosi  vivaci  e  ^t-.^be  cl^e  '1  biu^n 
Certaldese,  con  tutte  le  accuse  di  lubricità  e  di  sconcezza 
che   pesano  -Ula  sua  coscienza  n'  avrebbe   torse   avuto 

'Xa"  :se™po"Ta"veduto  que' gentiluomini  errar  pel  giar- 
dino   sedersi  al  rezzo   delle  ombrose  piante,  alcuni   modu- 
?r'al  e're   canzoni   al  suono  delle  chitarre  e   dei  liuti 
Xiaredtare  e  comporre  versi,  i  meno  musici  ed  meno 
lettèratTco.  i  inafflatoi,  colle  zappe  ed  1  rastri  ir.  mano 
^c^«rare  pfante  e  fiori,  avrebbe  certamente  crednto  veder 
rifiorire  l'età    dell'oro.   Ma   a  rompere   la  dolce   magia  a 
n  fella  scena,  udivansi   all'  improvviso  i  fanebri   rintocchi 
Lle  campane    il   fragore  delle  ruote  dei  carri   mortuari, 
accompa/nati  'da  cert:  grida  fantastiche  e  da  un  orrendo 

"raC^'rTcomitiva  pass,  fra  il  timore  e  la  speranza  i 
orimi  giorni;  non  di  rado  i  banchetti  e  gli  amabili  con- 
versàrf  di  que' buontemponi  finivano  in  un  silenzio  di  se- 
polnrL  Ma  malinconia  e  silenzio  sempre- era  pronto  a 
Sre  colle  sue  facezie  il  marchese  di  Marignano,  che 
noi  abbiamo  l'onore  di  presentare  ai  >!°^t"  '""^'^^^^ii^ 
Gior.'io  de'  Medici,  marchese  di  Marignano,  era  fratello 
di  quefoian-Giacomo,  di  cui  abbiam  parlato  alla  sfuggi  a 
sHmando  che  il  famoso  avventuriero  fosse  abbastanza  co- 

""Dot"ato  d'animo  perverso  ed  ambizioso,  s'era  coi  suoi  ec 
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cessi  d'ingratitudine  inimicato  il  fratello;  aveva  poi  men- 
dicato i  favori  delle  corti;  e,  vera  banderuola  politica,  aveva 
cambiato  indifferentemente  principii  e  credenze,  facendosi 
picchiapetti  coi  santi,  e  pagano  cogli  scomunicati,  senza 
che  le  sue  trame  e  i  suoi  maneggi  lo  portassero  mai  a  nulla. 
Mal  andato  di  fortune  era  venuto  a  rifugiarsi  in  Milano, 
non  restandogli,  fra  suoi  guai,  altro  sostegno  che  il  nipote 
don  Ramiro,  il  quale  aveva,  a  suo  pregiudizio,  ereditate 
le  sostanze  del  defunto  fratello. 

Ammaestrato  dalla  lunga  esperienza,  aveva  acquistate 
maniere  e  linguaggio  atti  ad  adescare  qualunque;  poco 
durava  però  a  mantenersi  sotto  quelle  finte  sembianze;  il 
perfido  animo,  ed  una  certa  espressione  sinistra  dell'a- 
spetto finivano  col  tradirlo  ben  presto. 

Benché  lo  avesse  preceduto  la  mala  fama  delle  sue  tri- 
stizie, don  Ramiro,  non  guardando  cosi  al  sottile  le  cose, 
salutò  con  buon  viso  la  venuta  di  un  nuovo  commensale 
in  quei  giorni  di  calamità,  né  prevedendo  qual  aspide  pren- 
desse a  covare  nel  seno,  accolse  lo  zio  con  affettuosi  tra- 
sporti. 

Una  sera  sedevano  i  commensali  a  lieta  mensa:  la  sala 
risplendeva  di  doppieri,  fumavano  nei  piatti  d'argento  le 
odorose  vivande;  i  paggi  colmavano  le  tazze  de' convitati. 

Bianca  sedeva  al  posto  d'onore;  la  fanciulla  si  era  in- 
dotta ad  intervenire  all'adunanza  degli  amici  di  don  Ra- 
miro, dacché  l'isolamento  e  il  silenzio  le  ispiravano  un  in- 
vincibile terrore.  Il  suo  orgoglio  e  la  sua  fierezza  avevano 
ceduto  momentaneamente  a  queir  impressione  che  in  quei 
dì  spaventosi  aveva  invaso  od  abbattuto  le  anime  più"  ri- 
solute. D'altra  parte  don  Ramiro  aveva  insistito,  perchè 
ella  si  accompagnasse  loro  onde  sfuggire  alla  taccia  ridi- 
cola di  amante  geloso  che  non  avrebbero  mancato  di  af- 
fibbiargli i  suoi  camerati. 

Pallida  e  triste  sedeva  ella  a  capo  della  mensa:  alle  li- 
bazioni fatte  in  suo  onore  dagli  accesi  convitati,  alle  pre- 
mure, alle  cortesie,  alle  lodi,  cui  era  fatta  segno,  rispon- 
deva con  un  sorriso  a  fior  di  labbra,  e  con  fare  distratto 
e  preoccupato. 
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Don  Ramiro  sedeva  nel  fondo  della  mensa  e  si  abbando- 
nava in  preda  a'  suoi  tristi  pensieri.  Ringraziava  la  pro- 
pizia sorte  che  p:li  avesse  mandato  il  ben  amato  parente, 
il  quale  sapeva  colTamabile  facondia  ten^r  desta  l'ilarità 
de' suoi  ospiti,  e  dispensavalo  dal  fare  gli  onori  della  casa 
e  della  mensa. 

E  il  marcliese,  giovandosi  di  questa  tacita  concessione, 
cominciava  per  tal  modo  a  prendere  la  gestione  degli  af- 
fari del  nipote  ed  una  certa  qual  aria  di  padronanza,  spe- 
rando che  il  tempo  e  le  circostanze  gli  avrebbero  in  se- 
guito procacciato  più  sicuri  diritti. 

«  Che  ve  ne  sembra,  amici  miei?  »  diceva  a  voce  alta  e 
gongolando  il  marchese.  «  Non  vi  pare  che  il  nostro  palazzo 
sia  l'arca  che  il  buon  Noè  costruì  a  sé  ed  a' suoi  per  la 
comune  salvezza?  » 

«  La  vostra  similitudine  è  giusta,  marchese:  »  rispose 
l'uno  dei  convitati,  «  ed  io  credo  che  Sem,  Cam  e  Japhet. 
fossero  giovani  della  nostra  taglia,  che  però  se  la  passas- 
sero allegramente  col  ritrovato  paterno,  intendo  il  succo 
della  vigna  che  il  buon  patriarca  aveva  piantata.  » 

«  Voi  commettete  anacronismo,  di)n  Emanuele,  »  rispose 
in  tuon  cattedratico  il  marchese;  «  la  storia  e  l'induzione 
fan  credere  che  il  buon  patriarca  piantasse  la  meravigliosa 
pianta  dopo  il  diluvio.  11  buon  Noè  parve  che  quasi  non 
aspettasse  nemmeno  a  lasciar  maturare  il  portentoso  frutto, 
così  fu  pressato  ad  assaggiarlo.  La  Genesi  parla  chiara- 
mente; ignorando  esso  l'oiTetto  del  portentoso  liquore,  ne 
bevette  in  tal  copia  ch'egli  dovette  cader  briaco  fradicio, 
a  guisa  di  un  cencio  molle.  » 

«  Che  diamine  di  testo  andate  voi  malmenando?  » 

«  Lasciate  che  io  continui.  x\vvenne  che  il  buon  vecchio 
mal  reggendosi  in  piedi  si  adagiasse  in  letto:  e  perchè  cre- 
dette che  egli  rimanesse  ignudo  ?  » 

«  Qui  vi  voglio,  bravo  commentatore!  » 

«  Io  sarei  d'avviso  di  proporre  due  o  tre  differenti  opi- 
nioni. » 

«  Non  fa  bisogno  di  tanto:  il  buon  vecchio  sentivasi 
troppo  caldo,  e  levatesi  le  vesti  di  dosso,  fu  posto  in  letto 
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dai  servi,  e  nelle  smanie  che  produce  1'  ubbriacliezza  do- 
vette lanciare  per  aria  i  lini  e  le  coperte,  sepurilini  e  le 
coperte  erano  in  uso  a  qiie'  giorni.  » 

«  Dovreste  proporre  alla  Curia  questi  vostri  commenti! 
Per  santo  Ambrogio!  Io  credo  che  vi  darebbero  il  pallio.» 

«  Torniamo  ad  liOTiiinem,  non  ci  allontaniamo  dalla  que- 
stione. Cam  vide  il  padre  in  quello  stato,  e  si  dice  che  si 
prendesse  beffe  di  lui,  e  Noè  il  riseppe  dopo  tre  giorni.  » 

«  Nei  quali  è  probabile  gli  durasse  la  cotta.  » 

«  E  lo  maledisse  ;  dopo  di  che  Cam  si  portò  alla  terra 
di  Canaan  ,  ond'  è  che  i  suoi  discendenti  furono  poscia  detti 
Cananei.  Cosi  stando  le  cose,  vi  domando  con  quanta  lo- 
gica 0  buon  senso  si  può  affermare  che  gli  abitatori  del- 
l'arca potessero  bere  il  superbo  liquore?  » 

«  Convenite  almeno,  che  essi  non  dovessero  difettare  di 
acqua.  » 

«  Eh  veramente  ne  potevano  spillare  da  ogni  angolo 
dell'arca!  » 

«  Rallegriamoci  adunque  di  essere  più  fortunati  di  loro.  » 

«  E  noi  non  usciremo  di  qui,  finché  una  colomba  non 
venga  a  portarci  il  pacifico  ulivo.  » 

«  E  ne  verranno  di  queste  colombe;  chi  è  che  non  abbia 
al  secolo  una  fanciulla  che  non  tremi  per  noi  ?  e  non  corra 
ansiosa  a  liberarci?  » 

«  Quante  colombe?  tante  non  sono  quelle  che  svolazzano 
allegramente  fra  le  guglie  del  Duomo.  » 

«  E  se  tutte  ci  porteranno  l'ulivo,  v'è  pericolo  che  ne 
manchino  per  la  domenica  in  aWis.  » 

«  Viva  l'inventor  della  vigna!  »  sclamò  il  marchese  bran- 
dendo un'  enorme  tazza  e  colmandola  sino  all'orlo. 

«  Maledizione  a  Cam  che  derise  il  primo  ubbriaco.  » 

«  Alla  salute  della  prima  colomba  che  ci  porterà  1'  u- 
livo  !  » 

«  Viva  il  giorno  della  domenica  in  albis,  in  cui  non  vi 
saranno  più  ulivi.  » 

«  E  voi  non  rispondete,  donna  Bianca?  »  disse  con  ga- 
lanteria il  marchese  ;  «  salute  piuttosto  a  voi,  la  più  cara, 
la  più  amabile  fra  le  fanciulle!  » 
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A  questo  brindisi  tutti  fecero  eco,  e  fra  strepiti,  grida 
ed  evviva  tutti  videro  il  fondo  delle  loro  tazze. 

Bianca  sentì  in  quel  momento  un  brivido  per  le  membra, 
divenne  smorta  in  faccia  e  s'alzò  in  piedi. 

Don  Ramiro  non  perdette  di  vista  questo  movimento,  ed 
accorrendo  verso  lei  con  premura  le  dimandò  affettuo- 
samente : 

«  Bianca  che  avete?  » 

Fu  mestieri  a  Bianca  di  appoggiarsi  al  braccio  del  conte, 
poiché  l'assalse  d'improvviso  una  vertigine.  Era  la  prima 
volta  che  don  Ramiro  dopo  molti  giorni,  si  trovasse  ad 
aver  Bianca  vicino  a  sé;  le  strinse  teneramente  la  mano, 
voleva  confortarla,  ma  Bianca  rimessasi  tosto,  con  una 
dolce  violenza  si  tolse  dalle  sue  braccia,  e  voltasi  ai  con- 
vitati : 

«  Perdonate,  signori  ;  m' ha  preso  un  capogiro  ;  ora  però 
sto  bene  e  potete  continuare.  » 

Così  dicendo  la  cara  fanciulla  atteggiò  le  labbra  al  sor- 
riso ed  occupò  il  posto  di  prima:  mentre  don  Ramiro  con 
aspri  modi  volgendosi  alla  comitiva: 

«  Vi  proibisco,  signori,  »  disse,  «  d'alzare  la  voce.  » 

«  Lasciate  che  continuino,  don  Ramiro;  il  rumore  e  la 
giocondità  rallegrano  l'animo.  E  per  quanto  essi  alzino  la 
voce  non  arriveranno  mai  a  coprire  i  suoni  che  s'odono 
per  le  strade.  » 

E  invero  in  quel  punto  medesimo  s' udì  all'esterno  nella 
contrada  uno  scorrere  lento  e  pesante  di  ruote  sul  lastrico 
della  via,  a  cui  teneva  bordone  un  fatale  tintinnire  di  cam- 
panelli, e  voci  rauche  e  lugubri  che  gridavano  : 

«  Alla  morìa.  » 

«  Cadaveri  infetti.  » 

Uno  spaventoso  silenzio  sì  fece  nella  sala  degli  allegri 
convitati  ;  ognuno  fece  una  brutta  smorfia  ;  ma  il  marchese, 
non  volendo  lasciarsi  sopraffare  dal  nemico  (così  chiamava 
egli  il  contagio),  s'alzò  in  piedi,  e  a  guisa  d'un  generale 
che  vede  perduti  d' animo  i  combattenti  in  un  momento 
decisivo  : 

«  Onde  tanta  viltà,  amici  miei  ?  Risponderò  come  or  sono 
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molti  anni  il  yaloroso  Capponi  rispondeva  all'orgoglioso 
Carlo  Vili  :  Yoi  suonerete  i  vostri  tamburi,  noi  suoneremo 
le  nostre  campane.  Gridino  alla  lor  volta  quei  figli  di  Sa- 
tana e  della  morte;  non  abbiamo  noi  voci  e  canti  per  co- 
prire le  voci  loro?  E  s'eglino  ci  sfidano  col  suono  dei  loro 
campanelli  di  bronzo,  noi  risponderemo  col  suono  più  grato 
e  il  lieto  tintinnire  dei  nostri  bicchieri.  » 

Cosi  dicendo,  don  Giorgio  intuonò  il  ritornello  della  presa 

di   Tunisi,   canto  che   avevano   portato  in  quell'epoca  gli 

Spagnuoli  reduci  dalla  guerra  contro  il  corsaro  Barbarossa. 

«  In  braccio  agli  invitti  guerrieri  di  Cristo, 
Dagli  harem  dischiusi  si  gettan  le  Uri,.. 
Ah,  no!  più  giocondo  giammai  non  fu  visto, 
Sul   Numida  suolo  spuntare  alcun  di'  » 

I  convitati  accesi  dal  vino  ed  allettati  dal  contrasto  se- 
guirono l'esempio,  accompagnando  in  coro  ed  a  gola  aperta 
il  canto  del  marchese,  e  quasi  l'urtar  dei  bicchieri  non 
producesse  bastevole  rumore,  diedero  mano  ai  piatti  d'ar- 
gento, e  li  percuotevano  insieme  con  violenza  a  guisa  di 
cembali,  dal  che  risultava  uno  strano  ed  infernale  fracasso. 

II  grido  di  guerra  fu  udito  dalla  contrada,  e  venne  ac- 
colto da  uno  scroscio  di  bestemmie  e  d' imprecazioni,  da 
un  mormorio  cupo  e  minaccioso.  Parve  che  il  palazzo  ve- 
nisse assalito  dal  di  fuori,  le  finestre  furono  scosse  vio- 
lentemente: ed  era  a]  supporsi  che  i  monatti  indignati 
avessero  gettato  le  loro  scale  di  corda  e  fossero  saliti,  e 
minacciassero  di  irrompere  nella  sala. 

«  Genia  d'inferno!  »  gridò  il  marchese,  levandosi  con 
impeto  e  ponendo  mano  al  pugnale: 

«  Volete  che  li  precipitiamo  abbasso?  »  domandò  a  don 
Ramiro. 

E  corse  ad  aprire  l'invetriata. 

Ma  i  notturni  assalitori,  sgominati  dall'atto  del  marchese 
erano  lestamente  discesi,  eireiò  ecn  Giirpio  rcii  ne  in- 
contrò alcuno:  ma  al  bagliore  delle  faci,  vide  alcuni  spet- 
tri vagare  qua  e  là  per  la  contrada,  ed  altri  agglomerati 
intorno  ad  un  carro   informe.  Non  si  fermò  molto  ad  os- 
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servare,  e  nemmeno  si  curò  di  rispondere  ai  sibili,  alle 
contumelie  clie  gli  furono  dirette.  Un  fetor  di  cadaveri 
che  l'ebbe  quasi  a  soffocare  il  consigliò  a  chiuder  le  im- 
poste: dopo  di  che  tutto  rientrò  nel  silenzio. 

«  M'han  tratto  all'amo  que'mariuoli,  »  disse  il  marchese, 
tornando  al  suo  posto. 

«  Maledetta  buffata  di  vento,  »  rispose  l'uno  dei  convi- 
tati:  «  la  mi  ha  quasi  appestato!  » 

«  Sgombriam  dalla  sala!  »  fece  un  terzo  atterrito. 

Tutti  erano  sulle  mosse,  e  si  apparecchiavano  ad  uscire 
dalla  sala,  quando  furono  rattenuti  da  un  grido  straziante, 
improvviso  che  mise  la  fanciulla.  Due  volte  aveva  provato 
ad  alzarsi,  e  due  volte  le  forze  eranle  venute  meno.  Senti 
essa  ad  un  tratto  un'acuta  traffittura  al  cuore,  le  si  ap- 
pesantì la  testa,  le  si  annuvolarono  gli  occhi.  Tutti  si  vol- 
sero smarriti  a  guardarla. 

Le  pupille  le  si  erano  come  impietrite,  due  neri  lividori 
le  cerchiavano  gli  occhi. 

«  Bianca!  »  urlò  don  Ramiro,  accorrendo  verso  la  fan- 
ciulla. 

Ella  non  rispose;  solamente  fece  un  gesto  terribile  ecom- 
movente, e  si  pose  le  mani  alla  faccia. 

Que'  gentiluomini,  dapprima  si  guardarono  l' un  1'  altro 
attoniti  e  tristi,  poi  alcuni  crollarono  il  capo  e  disparvero. 

Altri  si  mormorarono  alcune  parole,  e  il  marchese  con- 
chiuse: 

«  Noi  non  possiamo  portare  soccorso  alla  disgraziata, 
essa  invece  può  portare  la  morte  a  noi!  » 

E  l'un  dietro  l'altro  se  n'andarono,  turandosi  la  bocca 
e  le  narici. 

Don  Ramiro  solamente  esitava  ;  si  era  accostato  ad  essa, 
ma  stava  trepido  ad  avvicinarsi. 

Bianca  lo  vide,  e  con  voce  compressa: 

«  Andate,  andate  pure,  don  Ramiro...  voi  sapete  che  il 
male  è  contagioso...  seguite  i  vostri  amici...  » 

«  Dovrei  abbandonarvi?  »  diceva  il  cavaliere,  fra  il  con- 
trasto della  pietà  e  l'amor  della  propria  conservazione. 

«  Certamente...  »  seguitava  Bianca  torcendosi   le  mani, 
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ed  interrompendosi  ad  ogni  parola  con  gemiti  dolorosi: 
«  andate...  santa  Vergine,  soccorretemi  !...  andate...  chiudete 
le  porte...  allontanatevi  tutti  di  qui...  lasciatemi  morire  in 
questo  luogo,  ma  non  mi  denunziate!  oh!  che  io  non  cada 
nelle  mani  dei  monatti...  Mio  Dio,  salvatemi...  » 

«  Coraggio,  Bianca,  %  disse  don  Ramiro  ;  vieppiù  allon- 
tanandosi; «  ve  lo  prometto...  »  e,  quasi  vergognoso  della 
viltà  che  stava  per  commettere,  disponevasi  a  retrocedere. 

«  Qui  venni,  e  se  sfortunata  vi  vissi,  almeno  che  vi  muoia 
tranquilla!  Oh  mio  Dio!  Ove  sei,  papà  Ambrogio?  Oh  se 
tu  vedessi  orala  tua  povera  Bianchina!  Mamma...  mamma 
ove  siete?  qual  fuoco!  Don  Ramiro,  un  poco  di  acqua;  è 
l'ultimo  favore  che  io  vi  dimando.  » 

Vinto  dalla  pietà,don  Ramiro  superò  Tirresistibile codardia 
versò  acqua  in  una  tazza;  ma,  al  punto  di  accostarla  alle 
labbra  della  giovinetta,  fu  nuovamente  padroneggiato  dal 
terrore,  e  collocò  la  tazza  sulla  tavola  a  poca  distanza 
di  lei. 

«  Allungate  la  mano...  » 

Bianca  così  fece,  giunse  ad  afferrare  la  tazza;  ne  ingojo 
il  contenuto  tutto  d'un  fiato,  poi  fissando  gli  occhi  vitrei 
su  don  Ramiro,  un  riso  di  amarezza  le  sfiorò  le  sembianze: 

«  E...  voi...  mi  amavate?...  »  gli  disse  in  tuono  triste  e 
quasi  compassionandolo;  «  chi  mi  amava  non  è  qui...  papà... 
papà...  »  gridava  la  fanciulla  mordendosi  ambe  le  mani, 
e  rompendo  in  un  dirotto  pianto  di  disperazione...  «  e  io 
non  lo  vedrò  più...  ed  io  non  riceverò  nemmeno  un  suo 
bacio  prima  di  morire!...  » 

Essa  stava  con  ambo  le  mani  e  mezzo  il  corpo  poggiato 
sulla  tavola: 

«  Don  Ramiro,  »  gridò  ella,  che  più  noi  vedeva. 

«  Che  volete?  »  domandò  il  conte,  dall'adito  della  porta 
da  cui  stava  per  uscire. 

«  Siate  buono...  aprite  quel  balcone...  un  poco  di  aria 
refrigerante...  oh  che  peso!  oh  che  vampe!...  il  balcone... 
un  poco  d'aria...  » 

In  quel  punto  stesso  udì  farsi  più  vicino  il  tintinnio  de- 
gli orribili  campanelli;  la  fanciulla  riacquistò  per  unmo- 
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mento  le  forze;  puntò  le  mani   sulla   tavola  e  si  sforzò  a 
rialzare  il  capo...  divenne  silenziosa  e  tese  le  orecchie. 

«  È  un  sogno  il    mio!..,   ovvero    mi  hanno    tradita...  ma 
essi  non  mi  avranno  che  morta...  » 

Bianca,  barcollante  si  slanciò  verso  il  verone:  nella  di- 
sperazione suprema  aveva  conce- 
pita l'idea  di  aprire  le  vetriate 
e  precipitarsi  da  esso;  caduta  a 
terra,  forzavasi  di  trascinarsi  pres- 
so la  finestra  quando  ad  un  tratto 
un  violentissimo  colpo  fece  crol- 
lare a  terra  i  vetri,  una  mano 
inguantata  di  nero  rimosse  il  sali- 
scendi, e  un  monatto  apparve  sul 
limitare  di  essa. 

Il  suo  capo  era  scoperto,  come 
di  chi  si  è  affrettato  di  giungere 
in  tempo,  una  maschera  gli  co- 
priva il  volto,  i  suoi  abiti  erano 
rossi,  alle  maniche  aveva  gli  usati 
campanelli. 

«  Mio  Dio!  »  urlò  Bianca  inor- 
ridita, rialzandosi  e  retrocedendo 
a  sbalzi. 

A  tal  vista 
don  Ramiro 
più  non  so- 
stette  ;  si  mòs- 
se per  difen- 
derla. 

Ma    il    mo- 
natto si  slanciò  colla  rapidità  del   serpe,   avvolse   la   fan- 
ciulla   nelle    sue   braccia,    e,   levatasi    la   maschera,   con 
grido  di  trionfo,  sclamò: 

«  Or  questa  donna  è  mia,  e  guai  a  chi  la  tocca!  » 

Era  Andrea. 

Invano  tentò  di  riscuoterla:  non  un  battito,  non  un  la- 
mento tradivano  in  quelle  gelide  membra  il  sentimento 
della  vita. 
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Egli  alzò  gli  ocelli  al  cielo  con  ima  espressione  indici- 
bile di  dolore;  poi  caricò  il  triste  fardello  sulle  spalle  ;  e, 
rivalicando  il  verone,  coli'  un  braccio  s'aiutava  a  discen- 
dere per  la  scala  di  seta,  mentre  coli' altra  sosteneva  il 
corpo  della  giovinetta. 

Il  suo  apparire  fu  salutato  da  uno  scoppio  di  grida  trion- 
fali da  tutta  la  caterva  dei  monatti. 

«  L'ha  acciuffato,  »  diceva  l'uno  di  essi,  «e  si  che  que- 
sti ricconi  credono  d'essere  di  più  degli  altri!  » 

«  È  una  gentildonna!  »  aggiungeva  un  altro:  «  guarda 
se  nel  carro  v'  ha  un  morbido  letto  per  essa.  » 

«  Tacete,  poveri  dolenti,  »  pigliava  a  dire  un  terzo  dalla 
sommità  del  carro,  «  i  vostri  pianti  potrebbero  sturbare 
il  timpano  delicato  della  nobile  madonna  che  sta  per  ve- 
nire. » 

Ed  un  quarto  sorse  a  dir  più  forte: 

«  Maestro,  gettatela  abbasso;  il  diavolo  non  le  userà  più 
grande  misericordia  nel  trascinarla  all'inferno.  » 

Alcuni  fra  i  monatti  avevano  fatto  cerchio  e  tenevano 
alzate  le  loro  faci;  altri  s'erano  fatti  sotto  la  scala  e  ten- 
devano le  loro  luride  braccia. 

«  Abbasso,  abbasso  la  sudicia!  »  gridavano  in  coro  i 
monatti  nel  loro  terribile  gergo  con  vociacele  rauche  e 
stentoree. 

Andrea  era  ormai  al  termine  della  sua  difficile  discesa 
e  prossimo  a  toccar  terra,  ma,  vedendo  quei  diavoli  in- 
carnati avidi  di  porre  l' ugne  sulla  sua  preda,  egli  che 
avrebbe  stimato  l'avessero  a  profanare,  toccandole  a  mala 
pena  un  lembo  del  vestito,  con  voce  imperiosa,  gridò  dagli 
ultimi  gradini  della  scala  : 

«  Largo,  manigoldi,  largo!  punzecchiate  le  mule  e  avanti 
il  carro;  esso  è  troppo  pieno,  perchè  questa  miserella  vi 
si  trovi  a  suo  beneplacito.  » 

Andrea  non  ebbe  a  ripetere  due  volte  il  comando:  quella 
genìa  malefica  si  disperse,  tornando  ai  propri  uffici,  e  get- 
tando le  oscene  grida: 

«e  Alla  moria!  al  Lazzaretto!  » 

Frattanto  Andrea  si  era  separato  dal  funobrj  convoglio, 
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e,  tutto  solo,  coll'amato  carico  percorreva  le  strade  oscure 
e  silenziose  della  città.  Egli  non  recava  più  il  corpo  di 
Bianca  giù  penzolone  dagli  omeri;  l'un  braccio  aveva  pas- 
sato sotto  le  giunture  delle  ginocchia,  l'altro  sotto  1'  una 
delle  ascelle  della  giovinetta  di  modo  che  questa  gli  ripo- 
sava sul  petto. 

Di  tratto  in  tratto  sostava  per  spiare  se  si  manifestava 
in  quelle  membra  un  sentore  qualunque  di  vita.  Né  andò 
molto  che  udì  un  lamento  flebile  e  sommesso,  e  vinto  dalla 
tenerezza,  come  volesse  acquetare  quel  gemito,  colle  lab- 
bra si  chinava  a  sfiorarle  ora  i  capegli  ed  ora  la  fronte; 
così  la  più  tenera  madre  avrebbe  fatto  col  suo  figliuoletto 
moribondo. 

Il  fuoco  dell'entusiasmo  lo  dominava  in  quel  lungo  e 
pericoloso  tragitto,  preparatogli  sì  maravigliosamente  dalla 
mano  della  Provvidenza.  La  fanciulla  gli  era  cara  in  quel 
momento  più  che  non  lo  fosse  mai  stato,  e,  ad  intervalli 
gli  uscivano  dalle  labbra  interrotte  parole: 

«  Bianca...  non  temere!...  io  voglio  salvarti...  e  ti  salverò» 
ovvero  morirò  con  te...  Fatti  animo!  Bianca...  ascoltami... 
poni  in  me  ogni  tua  fiducia...  » 

La  miserella  al  suono  della  voce  ben  nota  sollevò  il  capo; 
ma  la  notte  era  oscura,  ne  potè  vedere  l'aspetto  di  colui 
che  cosi  affettuosamente  le  parlava:  mediante  il  moto  da 
lei  fatto,  il  suo  capo  rimase  appoggiato  alla  spalla  del 
giovane,  sicché  Andrea  potè  mirarla  nel  volto  e  sentirsi 
alitare  il  viso  in  grave  suo  fiato. 

«  Mio  Dio!...  dove  mi  conducete?  »  domandò  la  fanciulla. 

«  In  luogo  dove  non  avete  nulla  a  temere.  » 

«  Oh  no!  voi  mi  traete  al  Lazzaretto,  e  m' ingannate  con 
pietosa  menzogna.  » 

«  Ma  io  sono  Andrea,  e  vo'  condurvi  alla  mia  casa,  ove 
sarete  sicura...  » 

«  Io  non  vi  giungerò...  mio  Dio!...  come  soffro!...  mi  ar- 
dono le  labbra...  chi  mi  porge  soccorso?...  una  goccia  di 
acqua  per  pietà!  » 

Che  refrigerio  poteva  trovarle  Andrea  in  quel  momento? 
egli  pensò,  che  accostando  le  labbra  a  quelle  della  fanciulla 
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questa  potesse  averne  un  momentaneo  sollievo.  Che  gl'im- 
portava  di  morire,  ove  questa  morte  gli  fosse  venuta  da 
Bianca? 

11  giovane  le  sollevò  alquanto  il  capo,  e  la  baciò  affet- 
tuosamente nella  bocca. 

«  Don  Ramiro...  »  gridò  essa  nell'impeto  della  febbre; 
«  ma  no...  non  può  essere...  don  Ramiro  è  un  vile...  aveva 
timore  d'accostarsi...  Chi  sei  tu  che  non  temi  la  morte?» 

«  Andrea,  il  tuo  amico,  il  tuo  fratello  che  vuol  salvarti 
0  morire  con  te.  » 

«  Andrea  !  »  gridò  Bianca  atterrita  e  nascondendo  il  capo 
nel  seno  di  esso,  indi  sclamò  a  bassa  voce,  «  giustizia 
divina!  » 

Dopo  queste  parole  la  povera  inferma  non  fece  più  udire 
nemmeno  un'accento  di  lamentanza:  Andrea  affrettava  il 
passo  e  giungeva  alla  sua  dimora. 

Vi  entrò.  La  sua  piccola  stanza  era  illuminata  da  una 
lampada,  accesa  dinanzi  un'immagine  della  Madre  degli 
Angeli,  divozione  della  sua  povera  madre  che  egli  aveva, 
dopo  la  morte  di  essa,  voluto  conservare  religiosamente 
in  memoria  della  defunta. 

Con  quanta  sollecitudine  ed  amore  componesse  il  corpo 
di  Bianca  sull'umile  suo  letticciuolo,  come  studiasse  accon- 
ciarla nella  positura  che  più  le  dovesse  riescir  comoda, 
accomodarle  il  capo  sul  più  morbido  origliere,  e  quante 
dolci  parole  inframmettesse  a  questi  suoi  apparecchi,  può 
comprenderlo  chi  solamente  ha  vegliato  presso  il  letto 
dell'amata  in  giorni  di  sua  grave  infermità. 

Andrea  non  ebbe  mai  provato  un'emozione  cosi  dolce  e 
soave  come  in  quel  punto.  Isolato  da  tutto  il  mondo  egli 
s'aveva  la  donna  da  lui  amata  nella  sua  stanza,  su  quel 
medesimo  letlo,  in  cui  tanto  aveva  pensato  e  sospirato 
per  essa. 

Vegliò  l'intera  notte  accanto  al  capezzale,  vigilando  at- 
tentamente a  prevenire  i  menomi  desideri  dell'inferma  e 
prodigandole  que' rimedi  che,  amministrati  a  tempo,  erano 
stimati  provvidenziali,  e  dei  quali  egli,  come  capo  dei  mo- 
natti, in  quelle  urgenze  non  andava  mai  sprovveduto. 


Al  povero  scultore  cadJe  la  mazza  di  mano  •  . 
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Non  appena  il  primo  raggio  dell'alba  venne  a  schiarir 
l'orizzonte,  Andrea  si  accostò  a  Bianca  che  stavasene  as- 
sopita: 

«  Io  mi  allontano  per  poco,  »  le  disse,  «  ma  quando  tor- 
nerò, il  vostro  conforto  sarà  maggiore:  dacché  un'altra 
persona  più  cara  e  desiderata  verrà  ad  assistervi.  » 

«  Spiegatevi...  Andrea...  »  rispose  Bianca  con  lena  af- 
fannosa. 

«  Io  vi  condurrò  Ida...  la  vostra  cara  sorella...  tutti  i 
poveri  e  gli  sconsolati  la  chiamano  la  suora  santa,  attri- 
buiscono alle  sue  mani  una  potenza  miracolosa.  Credete 
che  essa  non  vorrà  mettere  in  opera  le  cure  più  affettuose 
per  guarire  la  sua  sorellina?  » 

«  Ida!...  mio  Dio!...  andate,  Andrea... conducetela...  io  mo- 
rirò contenta  dopo  di  averla  veduta...  oh  quanto  vi  dovrò  !  » 

La  fanciulla,  all'estrema  gioia  che  tal  annunzio  le  por- 
tava, aveva  per  un  istante  superata  la  violenza  del  male 
che  la  lacerava,  si  era  alzata  a  sedere  sull'origliere...  aveva 
teso  la  mano  ad  Andrea  quasi  volesse  con  quanto  per  lei 
si  poteva  attestargli  la  sua  gratitudine;  ma  essa  la  ritraeva 
ben  tosto. 

«  Pio  già  posto  bastantemente  a  pericolo  la  vostra  vita.  » 

«  Bianca...  non  ritiratela  mano;  accetto  la  sua  amiche- 
vole stretta  come  una  ricompensa  dei  pochi  servigi  che 
vi  ho  reso,  e  che  sarò  per  rendervi  in  avvenire.  » 

«  Povero  Andrea!  »  sclamò  Bianca  tristamente,  guar- 
dando la  sua  piccola  mano  un  giorno  si  fresca  e  bella,  ed 
or  gialla  ed  annerita  all'estremità  delle  unghie  ;  e,  vedendo 
che  il  giovane  aspettava  ansiosamente  ch'ella  gliela  por- 
gesse: «  ma  voi  volete  proprio  morire!  eccovela,  già  in- 
giallita e  fredda,  come  quella  di  un  cadavere.  » 

Andrea  l'afferrò  con  trasporto,  baciandola  replicatamente, 
e  partì,  asciugandosi  una  lagrima. 
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01  non  abbiamo  più  visitato 
il  monastero  delle  Grazie  dal 
<2iorno  in  cui,  salvo  a  troppo 
cai  0  prezzo,  ne  usciva  il  conte 
EriDerto,  Una  tremenda  fata- 
lità voleva  che  in  questo  medesimo  luogo  dove  fu  tortu- 
rato il  padre,  dove  fu  oltraggiata  la  madre,  fosse  alla  sua 
volta  tradotto  il  miserabile  frutto  del  disonore  di  questa. 
Don  Bernardino  si  era  reso  colpevole  di  sacrilegio:  però 
il  braccio  della  giustizia  umana  l'aveva  consegnato  a  quella 
che  allora  si  faceva  in  nome  di  Dio,  la  Sacra  Inquisizione. 
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Le  accuse  portate  contro  don  Bernardino  erano  gravissime 
specialmente  in  una  materia,  nella  quale,  non  che  i  fatti, 
si  punivano  le  parole  ed  i  pensieri.  Egli  chierico  aveva 
rapito  dal  chiostro  due  vergini  elette  dal  Signore;  aveva 
dato  alle  fiamme  l'abbazia  di  Castello  e  fattavi  ardere  la 
vecchia  badessa;  questi  erano  misfatti,  dei  quali  il  più  lieve 
bastava  a  privarlo  per  tutta  la  vita  della  luce  del  sole. 

11  processo  era  stato  lungamente  protratto,  stante  le  fe- 
rite che  il  giovane  abbate  e  il  suo  compagno  don  Luigi 
avevano  riportate,  tentando  di  opporsi  al  loro  arresto;  e 
mentre  gli  atti  eran  sul  punto  d'iniziarsi,  venne  a  sospen- 
derli la  nuova  del  contagio. 

E  fu  buona  ventura  pei  nostri  prigionieri,  i  quali  sfug- 
girono cosi  alle  torture,  ai  supplizii,  onde  solevasi  eserci- 
tare la  barbara  procedura  di  que'  tempi. 

Ma  lo  sfuggire  ad  un  male  maggiore,  non  rendeva  pago, 
per  niente  affatto,  don  Bernardino  dello  stato  presente.  II 
suo  carcere,  sebbene  nascosto  dietro  le  fioriture,  i  filetti, 
le  eleganze  dello  stile  bramantesco,  era  angusto,  penoso  e 
disagevole  quanto  la  più  tetra  prigione  posta  nei  sotter- 
ranei di  qualche  nero  e  massiccio  torrione.  Le  prodezze, 
colle  quali  cominciò  la  sua  carriera  nel  mondo,  avevano 
sviluppato  in  lui  un  ardore  indomabile,  uno  smisurato  bi- 
sogno di  avventure,  a  cui  si  aggiungevano  i  sogni  dell'am- 
bizione. Quel  primo  mal  incontro  non  che  scorarlo,  l' a- 
veva  invelenito  a  combattere  apertamente  il  suo  genio  ne- 
mico che  sembrava  averlo  preso  a  perseguitare  sotto  la 
forma  di  cappuccio  e  di  coccolla. 

Dal  finestruolo  della  sua  prigione,  a  cui  si  era  arram- 
picato con  gran  pena,  or  vedeva  passeggiare  nell'ampio 
atrio  del  monastero  quel  suo  mal  genio  sotto  le  forme  au- 
stere, stecchite  e  tenebrose  di  un  frate  domenicano.  Nul- 
lostante  il  cattivello  non  sbigottiva  nel  misurare  i  quat- 
tro piedi  quadrati,  di  cui  componevasi  la  sua  prigione;  né 
la  grossezza  dei  muri  e  certi  catenacci  e  ferramenta,  che 
i  più  saldi  non  si  sarebbero  adoprati  a  custodire  Sansone, 
prima  che  gli  venissero  mozze  le  chiome,  gli  mettevano  il 
menomo  terrore. 
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E  SÌ  che  non  poteva  nemmeno  sperare  aiuto  e  consiglio 
dal  compagno  che  gli  aveva  dato  la  provvidenza,  dacché 
per  giunta  di  mali  il  prode,  ma  fantastico  don  Luigi  era 
divenuto  pazzo,  avendo  la  sciagura  esaltate  quelle  sue  di- 
sposizioni alla  monomania,  onde  abbiam  fatto  cenno  fin  da 
quando  lo  presentammo  ai  nostri  lettori.  Né  il  danno  era 
qui  intero;  la  fosse  una  raffinatezza  di  castigo,  la  fosse 
ignoranza  dello  stato  in  cui  era  don  Luigi  o  fors'anche 
credenza  che  la  sua  pazzia  celasse  un'astuzia,  i  membri 
della  Santa  Inquisizione  avevano  dato  per  compagno  di 
cattività  a  don  Bernardino  il  povero  demente,  e  questi  non 
poco  gli  dava  a  pensare  ed  a  fare,  essendo  la  follia  di  don 
Luigi  di  tempra  pericolosa.  Il  povero  pazzo  quando  esciva 
fuori  di  se,  s'immaginava  che  don  Bernardino  fosse  il  suo 
carnefice,  il  suo  tiranno,  o  colui  che  avevagli  tolta  Ida,  la 
donna  da  lui  amata. 

Or  accadde  che  un  giorno  il  nostro  povero  abbate  si 
trovò  ridotto  a  mal  partito,  dovendo  sostenere  una  lotta 
spaventosa,  dalla  quale,  ed  a  sommo  stento,  potè  uscirne 
incolume,  arrampicandosi,  a  guisa  di  un  gatto  o  di  uno 
scoiattolo,  da  dove  potè  sfidare  la  collera  del  suo  infelice 
compagno. 

Ma  l'amore  della  propria  sicurezza  rende  gli  uomini  in- 
dustri specialmente  ove  debbano  meditare  sui  casi  loro 
nell'angustia  d'una  prigione. 

Il  più  esperto  fisico  del  mondo  non  avrebbe  saputo  tro- 
var il  mezzo  di  attutire'  gì'  impeti  di  rabbia  e  di  ferocità 
che  assalivano  il  povero  demente;  e  a  don  Bernardino  ba- 
starono poche  ceffate  per  essere  ammonito  dei  mezzi  onde 
si  doveva  prevalere  a  rabbonire  le  smanie  furiose  del  suo 
sciagurato  compagno. 

Bastava  parlargli  d'Ida,  della  saggezza,  della  bontà,  della 
grazia  della  fanciulla,  e  lo  avreste  veduto  porgere  attento 
l'orecchio  come  il  fanciullo  alle  fiabe  della  vecchia  fante- 
sca, e  don  Bernardino  s'intratteneva  in  questi  colloqui  con 
diletto,  poiché  discorreva  dell'unica  e  cara  sua  sorella. 

Sebbene  non  vedesse  nemmanco  un  lembo  di  cielo  ed 
a  mala  pena  piovesse  nel  suo  carcere  quel  fioco   barlume 


CAPITOLO   VENTESIMOPRIMO  573 

di  luce  che  passava  fra  le  sbarre  incrocicchiate  del  pic- 
colo finestrelle,  pure  nell'ardente  fantasia  il  giovinetto  vol- 
geva in  mente  i  piani  più  stravaganti;  ed  ogni  studio  del- 
l'ingegno rivolse  a  trovar  modo  di  accecarla  al  grosso  e 
robusto  famulo  del  sant'  ufficio  che  ogni  giorno  ed  alle 
ore  prefisse  veniva  a  ministrar  loro  lo  scarso  nutrimento 
quotidiano. 

Ponendo  mente  alle  proporzioni  atletiche  del  grosso  laico, 
bisognava  lasciar  da  banda  ogni  tentativo  di  lotta,  ogni 
idea  di  sorpresa  ;  meglio  conveniva  tentare  di  farlo  cadere 
in  qualche  agguato,  tesogli  sottilmente  e  con  subdoli  ar- 
tificii. 

La  massa  di  carne  ammonticchiatasi,  per  così  dire,  sulla 
schiena,  sul  petto,  sul  collo,  sulle  guance  e  perfino  sulla 
fronte  del  converso,  lasciava  presumere  una  certa  ottusità 
d' intelletto.  Ed  invero  il  grand'  uomo  era  rimasto  sem- 
pre il  laico  del  convento,  perchè  in  quella  sua  testa 
non  potè  mai  entrare  oncia  di  greco  o  di  latino,  e  per 
quanto  s' aiutasse  non  valse  mai  a  coniugare  i  tre  verbi 
capere,  fasiidwe  e  fallere;  triplice  torneo  nel  quale  i 
giovani  rompono  le  prime  lance  del  loro  ingegno  negli 
steccati  della  grammatica. 

Fra  Milone  in  questo  spaventoso  torneo  smontò  di  sella 
con  un  calamaio  nella  schiena,  come  si  direbbe  in  gergo 
disciplinare.  Ma  i  superiori  vollero  trarre  profitto  di  quella 
sua  struttura  forte  e  gigantesca,  pensando  che  questa  fosse 
pur  buona  a  qualche  cosa,  avendo  Iddio  formato  gli  ani- 
mali in  genere  e  gli  uomini  in  ispecie  per  una  particolare 
missione. 

Fra  Milone  l'aveva  certamente  sbagliata,  entrando  in  un 
monastero:  sarebbe  stato  un  gagliardo  uomo  d'arme,  e  nelle 
sue  ore  d'orgoglio  egli  stesso  se  lo  andava  dicendo.  Ma  in 
brev'ora  fu  impossibile  fargli  mutare  vocazione,  perchè, 
potendo  scorpacciare  a  bell'agio,  il  suo  meraviglioso  adipe 
non  correva  rischio  sotto  la  toga  fratesca  di  sminuire  di 
un  sol  centimetro  ;  e  fra  Milone,  ovvero  il  suo  adipe,  il  che 
torna  lo  stesso,  si  trovava  pienamente  beato  e  contento. 

Stabilitasi  l' Inquisizione  a   Milano,  i  padri   Predicatori 
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non  perdettero  di  vista  il  loro  Alcide  e  pensarono  d'impie- 
garlo come  famulo  e  custode  delle  sacre  carceri;  stimando 
che  la  sua  forza  e  la  imponente  sua  corporatura  avrebbe 
tenuto  a  dovere  un  esercito  di  Albigesi,  di  Ugonotti,  di  Lu- 
terani, di  Calvinisti  e  tutta  la  genìa  degli  eretici  che  fos- 
sero per  capitar  loro  sotto  Pugne. 

Ma  la  materia  senza  spirito  è  cosa  morta,  e  don  Ber- 
nardino, che  conosceva  il  famoso  aforismo  teologico,  si 
lusingava  di  trionfare  l'un  dì  o  l'altro  colla  scaltrezza  del- 
l'informe massa  di  carname  e  di  grascia  che  lo  teneva 
sotto  chiavistello. 

È  mestieri  avvertire  che  il  converso  di  mattina  si  levava 
sempre  di  umor  nero,  usava  poche  ed  aspre  parole,  dis- 
serrava e  chiudeva  le  porte  con  un  fragor  tempestoso,  in- 
somma ai  tratti  ed  ai  modi  brutali  voleva  apparire  in 
tutto  un  burbero  ed  impassibile  carceriere. 

Ma  la  sua  fisionomia  rasserenavasi  al  dopo  pranzo;  al- 
lora entrava  allegramente  nelle  celle  de'  suoi  carcerati,  e 
spesso  finiva  fra  un  discorso  e  l'altro  col  bever  loro  il 
vino  che  la  parca  generosità  dell'Inquisitore  forniva  ad 
alcuni  in  iscarsissima  dose;  né  essi  si  rammaricavano  di 
ciò;  perchè  in  quei  momenti  ottenevano  da  fra  Milone 
schiarimenti  utilissimi  sulla  loro  sorte  e  la  spassavano  col 
bravo  laico,  ridendo  delle  sue  facezie,  madornali  e  tonde 
come  il  suo  ventre. 

La  mattina  non  ricordavasi  di  ciò  ch'era  accaduto  la 
sera,  e  sovente  entrando  nelle  prigioni  con  quel  suo  fare 
burbanzoso  e  da  uom  crudele,  avveniva  che  ne  uscisse 
rimproverandosi  di  troppa  severità  e  rigidezza  nel  proprio 
mestiere. 

Don  Bernardino,  abituato  all'indole  bestiale  del  laico, 
meravigliò  vedendo  in  quella  mattina  che  fra  Milone,  in- 
Tece  di  gettar  giù  bruscamente,  com'  era  solito,  le  due 
scodelle,  ov'era  la  lor  colazione,  accostavasi  con  premura 
ad  e^so  ed  al  suo  compagno  e  diceva  loro  con  voce  af- 
fettuosa: 

«  Pregate  Iddio,  figli  miei,  che  sta  per  accadere  una 
grande  sventura.  » 


CAPITOLO   VENTESIMOPRIMO  275 

Don  Bernardino,  scorgendo  l'aria  di  compassione  con  cui 
il  buon  laico  venne  a  recitargli  questa  antifona,  impallidì, 
temendo  che  soprastasse  loro  la  morte  o  qualche  peggior 
tormento. 

«  Che  v'  ha  di  nuovo,  buon  fra  IMilone?  » 

«  ^tviias  evasala  est,  »  rispose  con  un  sospiro  il  buon 
laico,  ripetendo  scorrettamente  un  Aersetto,  che  aveva 
udito  citare  dal  padre  inquisitore. 

«  Che  vuol  significare?  »  domandò  il  prigioniero. 

«  Non  conoscete  il  latino,  messere  ?  quello  della  Scrit- 
tura è  facile  a  snocciolarsi.  Civitas  evasaia  est.  » 

«  Io  non  capisco  una  maledetta  ;  spiegatevi  in  volgare, 
ve  ne  prego.  » 

Fra  Milone  colse  il  destro  per  far  pompa  di  erudizione 
in  un  campo  dove  si  erano  esercitate,  benché  indarno,  tutte 
le  facoltà  del  suo  qualunque  ingegno,  dove  le  trafitture,  le 
umiliazioni  erano  pur  giunte  a  trapassare  1'  usbergo  lar- 
dellato delle  sue  carni,  giungendo  a  quel  pezzettino  d'  a- 
nima  sensibile  che  v'era  racchiuso.  Dopo  avere  tratto  un 
grosso  sospiro  cominciò  così  la  sua  dissertazione. 

«  Sono  misteriose  parole  che  ho  udito  pronunziare  dal 
padre  Gusmano,  e  delle  quali  il  significato  è  evidente.  Ci- 
vitas evasata,  vuol  dire  che  la  città  è  ripiena  di  vasi,  e 
con  ciò  si  vuol  alludere  alle  infami  malie  di  streghe,  di 
negromanti  che  spargono  unto  e  materia  contagiosa  per 
seminare  la  peste  in  Milano.  » 

«  La  peste!  »  gridò  don  Bernardino,  alzandosi  in  piedi 
attonito  e  pensieroso. 

«  I  casi  si  vanno  moltiplicando  con  una  terribile  rapi- 
dità. Vi  raccomando,  figli  miei,  la  nettezza  prima  dell'a- 
nima poi  del  corpo.  Vi  manderò  per  la  prima  padre  Felice, 
perchè  vi  confessiate;  e  vi  manderò  poi  acqua  e  spazzole, 
perchè  teniate  puliti  il  corpo  e  la  stanza.  Le  prigioni  sono 
pericolose,  dal  carcere  al  •  azzaretto  è  un  breve  passo; 
at)i/ssus  abissum  invocat.  » 

«  Il  Lazzaretto  !  »  sclamò  don  Bernardino,  percorrendo 
a  passi  concitati  la  stanza. 

«  Che  ne  dite,  figli  miei?  » 


276  L'  INNOMINATO 

«  Faremo  ciò  che  più  vi  piacerà.  » 

Il  buon  laico  andò  ad  annunziare  vittoriosamente  al  pa- 
dre inquisitore  di  avere  convertito  alla  fede  gli  eretici  e 
gl'incendiari,  e  menò  vanto  d'averli  disposti  a  ricevere  i 
santi  Sacramenti. 

Fra  Milone  non  mancava  in  ogni  circostanza  di  far  ri- 
splendere e  valere  quelle  qualità  che  lo  avrebbero  reso 
degno  di  abbracciare  lo  stato  sacerdotale;  sempre  ribel- 
landosi il  suo  animo  contro  l' antica  ingiustizia,  che  gli 
aveva  precluso  il  campo  agli  onori  della  messa  e  della 
predicazione. 

Intanto  le  parole  gettate  là  a  caso  dal  grosso  laico  ave- 
vano prodotto  una  strana  agitazione  nell'  anima  del  pri- 
gioniero; gli  avevano  aperto  il  cuore  a  nuove  speranze. 

Nei  seguenti  giorni  fra  Milone  aveva  1'  aria  sempre  più 
atterrita;  gli  si  leggeva,  per  cosi  dire,  nel  volto  il  progres- 
sivo infierire  che  la  pestilenza  faceva  nella  città,  e  tutto 
pauroso  raccontava  la  desolazione  di  Milano,  il  numero 
enorme  degli  appestati  e  de' morti....  Un  dì  poi  prima  di 
entrare  nel  carcere,  per  eccesso  di  precauzione,  fece  capo- 
lino dall'uscio,  domandando: 

«  Come  state,  figliuoli  miei...  » 

«  Benissimo,  fra  Milone;  non  entrate  oggi?... 

«  Bisogna  usare  le  debite  precauzioni;  seicento  morti  in 
un  sol  giorno!  Domine  ne  in  furore  tuo  arguas  me, 
neque  in  ira  tua  corripias  one...  »  diceva  il  buon  laico 
coi  brividi  addosso,  segnandosi  la  fronte. 

«  Perchè  tanto  timore,  padre  Milone?  »  domandò  don 
Bernardino  con  voce  melliflua  e  gettando  là  a  caso  la  pa- 
rola di  padre,  che  non  mancava  mai  di  solleticare  le  orec- 
chie del  povero  laico. 

«  Non  sapete  che  non  è  la  città  sola  che  sia  evasala, 
ma  altresì  il  monastero;  e  che  nella  cella  al  numero  13, 
havvi  una  vecchia  accusata  di  malia,  che  testé  venne  presa 
dal  male?  » 

«  Che  ne  avete  fatto?  » 

«  Che  ne  abbiam  fatto,  chiedete  voi?  abbiam  mandato 
a  chiamare  i  monatti,  e  l'abbiam  fatta  sgombrare  dal  con- 
vento. » 
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«  Chi  sono  questi  monatti?» 

«  Sono  diavoli  incarnati,  vestiti  di  rosso,  col  fuoco  nelle 
nari,  e  l'unghie  ritorte  alle  mani.  » 

«  E  l'hanno  trasportata?  » 

«  Al  Lazzaretto:  né  le  varrà  far  uso  della  magia  bianca 
e  nera,  per  sottrarsi  al  meritato  castigo.  » 

«  Dio  ci  ha  prevenuti!  »  aggiunse  poi  solennemente  fra 
Milone,  come  se  fosse  egli  l'inquisitor  generale. 

«  E  voi  non  sorvegliate  i  vostri  prigionieri,  non  li  ac- 
compagnate al  Lazzaretto?  » 

«  Essi  sono  troppo  ben  guardati  dal  castigo  di  Dio.  » 

«  E  se  noi  avessimo  la  sfortuna  di  essere  affetti  da  peste, 
voi  ci  abbandonereste  crudelmente,  padre  Milone!  »  disse 
con  un  certo  tono  di  piagnisteo  il  nostro  chierico  di- 
sfatto. 

«  Perchè  mi  dite  ora  questo?  » 

«  Lo  so  io?...  mi  dorrebbe  cadere  fra  Pugne  di  que' dia- 
voli rossi  che  mi  avete  descritto...  Amerei  meglio  di  ri- 
manermene sempre  all'ombra  della  tunica  vostra.  » 

«  Grazie,  mio  buon  figliuolo!  Ma  voi  parlate  oggi  con  un 
accento  nuovo  di  voce.  » 

«  Non  è  nulla;  poco  fa  aveva  come  un  ingombro  alla 
testa  ;  mi  scampanellavano  le  orecchie,  e  provavo  certe 
trafitture  al  cuore...  ma  ora  tutto  è  passato.  » 

«  Ho  fretta  oggi...  »  sclamò  il  famulo,  facendo  cinque  o 
sei  passi  indietro;  e,  vedendo  che  il  giovane  si  avanzava 
in  atto  di  porgergli  la  mano:  «Buona  notte,  figliuoli  miei... 
Iddio  vi  salvi...  »  e  gli  chiuse  la  porta  della  prigione 
sul  naso. 

Un'  idea  si  fissò  allora  in  mente  a  don  Bernardino,  e  il 
tenne  desto  tutta  la  notte.  Che  era  questa  pestilenza,  che 
aveva  udito  nominare  a  caso  nelle  litanie  dei  Santi?  Una 
specie  di  malattia  micidiale,  senza  dubbio,  ma  dalla  quale 
pur  si  poteva  campare.  Al  certo  non  c'era  cosa  tanto  ter- 
ribile come  la  prigione  in  cui  ora  si  trovava,  ed  all'escire 
dalla  quale  aveva  in  prospettiva  un  rogo  infiammato. 

Chi  non  risica  non  rosica;  ed  alla  fin  fine  a  lui  non  ac- 
comodava per  nulla  andarne  arrostito  in  edificazione  dei 
suoi  concittadini... 
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Col  fingersi  còlti  da  peste  egli  ed  il  suo  compagno,  gli  è 
ben  vero  che  sarebbero  stati  consegnati  ai  monatti  e  che 
potevano  venir  còlti  dalla  morìa,  ma  gli  era  anche  vero 
che,  da  prigionieri  ch'erano,  ove  l'avessero  voluto,  pote- 
vano colla  fuga  ridiventar  liberi! 

Quest'ultima  riflessione  determinò  don  Bernardino  a  porre 
in  opera  l'ingegnoso  stratagemma.  La  probabilità  di  fran- 
gere le  sue  catene  l'aveva  rincorato  ;  voltosi  al  povero  pazzo 
che  stava  rannicchiato  nel  suo  letto,  cantando  a  bassa  voce 
una  canzone  amorosa  : 

«  Dimmi,  don  Luigi,  vuoi  tu  vedere  Ida  la  bella?  » 

«  É  un  giglio  la  mano, 
Il  labbro  una  rosa  : 
In  tutta  Milano 
Più  amabile  tosa 
Ti  sfido  a  trovar!  » 

canterellava  il  pazzo  allegramente. 

«  Tu  hai  dimenticato  la  tua  Ida...  » 

«  Ida!...  »  sclamò  il  demente,  facendosi  muto  e  triste  ad 
un  tratto. 

«  Vuoi  tu  che  andiamo  a  trovarla  di  nuovo?  » 

«  Come  era  gentile  ne'  suoi  abiti  di  benedettina  ;  le  fiamme 
pur  non  osavano  lambirle  le  vesti.  » 

«  Ella  ci  aspetta.  » 

«  E  chi  ci  trattiene?  » 

«  Nessuno,  »  disse  don  Bernardino,  che  omai  conosceva 
r  indole  del  suo  malato  ;  «  noi  possiamo  uscire,  solamente 
bisognerebbe...  » 

«  Abbattere  la  porta,  »  urlò  don  Luigi,  digrignando  1  denti. 

«  Pazzo  che  sei  ;  noi  usciremo  quando  ci  talenta  ;  ma  ti 
par  conveniente  il  muovere  incontra  ad  una  sposa  con 
questo  viso  sparuto,  con  queste  chiome  scomposte?  Che 
direbbe  essa  di  te?  essa  cosi  bella  e  gentile!  » 

«  E  un  giglio  la  mano, 
Il  labbro  una  rosa: 
In  tutta  Milano 
Più  amabile  tosa 
Ti  sfido  a  trovar!  » 

susurrò  nuovamente  il  povero  pazzo. 
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«  Ella  ti  attende;  od  è  vestita  leggiadramente  di  bianco; 
e  il  suo  sposo  deve  farle  onore.  » 

Don  Luigi  guardò  i  suoi  abiti  sgualciti  e  laceri  in  varie 
parti. 

«  Ti  sembran  codesti  abiti  da  nozze?  »  diss'egli  trista- 
mente. 

«  Pel  momento,  e  puliti  che  tu  gli  abbia,  possono  servire; 
libero  poi  che  tu  sia,  avrai  agio  di  provvederne  altri  ric- 
chi e  pomposi;  ma  ciò  che  non  ti  si  menerebbe  buono  è 
questa  chioma  scomposta,  questo  tuo  viso  smunto:  lasciati 
raggiustare,  e  per  Dio  io  farò  di  te  un  amabile  cavaliere, 
degno  della  rara  bellezza,  che  avventuroso  vai  a  possedere.  » 

«  Fa  di  me  quello  che  più  ti  piace,  ma  usciamo  di  qua.  » 

«  Ponti  a  sedere  che  ti  acconci  i  capegli  e  la  barba,  » 

11  pazzo  andò  obbediente  a  sedersi  sul  rozzo  traliccio. 

«  Ed  or  chiudi  gli  occhi,  voglio  che  ti  rimiri  tutto  ad 
un  tratto  in  qualche  specchio,  e  spero  che  sarai  contento, 
e  più  di  te  lo  sarà  la  graziosa  Ida  che  ti  aspetta.  » 

Allora  don  Bernardino  intinse  le  mani  nell'umido  e  nero 
terriccio  della  prigione;  e  mischiatolo  con  polvere  di  mat- 
tone pesto  e  colle  smoccolature  del  lume,  cominciò  a  pin- 
gere  stranamente  il  volto  di  don  Luigi  intorno  alle  oc- 
cfhiaie  e  nel  concavo  delle  gote,  e  in  poco  d'ora  l'ebbe  con- 
ciato per  modo  che  si  avrebbe  avuto  pena  ft  riconoscerlo. 
Poi  finse  di  acconciargli  la  testa  e  di  assettargli  bellamente 
i  panni  intorno  la  persona,  e,  trovato  un  povero  berretto 
spiumato  tuttora  sgualcito,  glielo  pose  sul  capo,  dicendogli: 

«  Or  va,  che  sei  il  fiore  de'  cavalieri.  » 

Don  Bernardino,  senza  perder  tempo,  colla  stessa  mate- 
ria impiastricciò  il  proprio  viso.  E,  specchiatosi  alla  bel- 
l'e  meglio  nella  terrina  dell'acqua,  stimò  di  essersi  baste- 
volmente  mascherato  per  la  rischiosa  gherminella,  onde 
voleva  trappolare  il  buon  laico. 

Non  andò  molto  che  si  fece  sentire  il  grave  passo  di  fra 
Milone,  il  quale  tornava  colla  cesta  del  pranzo  ;  allora  don 
Bernardino  trasse  a  sé  il  povero  pazzo  : 

«  Rimanti  cheto  per  un  momento;  giunge  la  comitiva  e 
ti  avviserò  del  punto  nel  quale  tu  debba  venire.  » 
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E  don  Luigi  andò  ad  accosciarsi  sul  letticciuolo:  così 
fece  anche  don  Bernardino,  ma  poi  che  ebbe  udito  muovere 
i  chiavistelli  e  vide  sul  vestibolo  il  grosso  converso,  co- 
minciò a  trarre  gemiti  lunghi  e  penosi. 

«  Gesù  Maria!  soccorso!  che  spasimo,  che  dolore!  Chia- 
matemi un  medico!  un  prete.  Io  non  voglio  morire  come 
un  cane  d'ebreo!  Iddio  vi  manda,  padre  Milone!  » 

Ma  il  frate  non  si  fu  appena  accostato  per  informarsi 
di  ciò  che  affliggeva  il  suo  prigioniero,  che  retrocesse  inor- 
ridito, vedendo  tra  il  chiaro  e  scuro  della  prigione  il  volto 
del  gentile  abate  tramutato  in  una  faccia  tutta  giallognola 
ed  a  lividori,  sicché  dava  l'idea  del  viso  tatuato  di  un  in- 
diano. 

«  Non  mi  abbandonate,  buon  padre  !  voi  che  avete  un 
cuore  così  pietoso,  accostatevi,  voglio  confessarvi  i  miei 
peccati,  voglio  che  mi  diate  le  benedizione  in  articulo 
mortis.  » 

«  Ma  io  non  ne  ho  facoltà,  figlio  mio,  non  sono  che  un 
umile  converso,  »  rispose  fra  Milone,  indietreggiando  a 
guisa  di  un  granchio,  e  colle  mani  allungate  all'  indietro 
cercando  a  tentoni  l'uscita. 

«  Pei  santi  e  pei  martiri  del  cielo!  non  vi  movete?  Non 
vogliate  narrare  ad  alcuno  il  nostro  stato  e  non  ci  conse- 
gnate ai  monatti!  » 

«  Come!  anche  don  Luigi!  » 

Il  pazzo  udito  pronunziare  il  suo  nome  rizzossi  in  piedi 
d' un  balzo. 

«  Dov'  è  la  comitiva?  »  domandò  allegramente,  correndo 
verso  fra  Milone. 

Il  frate  che  si  trovò  a  faccia  a  faccia  e  quasi  a  contatto 
di  quel  volto  screziato  da  macchie,  da  lividori,  da  strisele 
gialle  e  nerastre,  mandò  un  grido  di  terrore  ed  a  gran  furia 
uscì  fuori  e  diede  a  mala  pena  i  chiavistelli,  dimenticando 
le  chiavi  nella  serratura. 

Allora  don  Bernardino  balzò  lietamente  dal  letto:  corse 
diffilato  al  collo  del  pazzo  ed  abbracciandolo  strettamente 
e  facendogli  far  due  o  tre  salti  di  gioia:  «  Noi  siamo  salvi  ! 
don  Luigi.  Viva  la  peste!  viva  fra  Milone!  » 
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«  E  la  comitiva?  e  le  nozze?  » 

«  Altro  che  nozze  e  comitiva!  se  possiam  fuggire  di  qua, 
noi  ne  vedremo  e  faremo  di  belle;  il  cuore  non  mi  sta 
dentro  per  la  gioia  :  che  paura  abbiara  fatto  a  quel  po- 
vero diavolo  di  frate!  » 
Don  Bernardino  era  fuori  di  sé  per  la  contentezza. 
Intanto  fra  Milone  aveva  fatto  il  suo  rapporto  al  padre 
inquisitore,  e  sollecitava  l'ordine  per  sgombrare  le  carceri 
dai  due  prigionieri  infetti;  dicendo  che  la  lor  malattia  era 
di  quelle  fulminanti  :  che  per  poco  si  fossero  ivi  lasciati 
avrebbero  ammorbato  tutto  il  convento. 

«  Che  aspetti  lividi  e  neri!  che  voci  fioche  e  catarrose  ! 
che  tanfo  e  che  contagio  nella  prigione  !  » 

E  dando  in  queste  esclamazioni  il  povero  converso  sen- 
tiva i  brividi  e  il  raccapriccio. 

«  Guardi  la  riverenza  vostra,  se  vede  in  me  alcuna  trac- 
cia, alcun  sintomo,  alcune  di  quelle  bolle  nere,  poiché  mi 
sento  assai  male.  » 

L'inquisitore  sorrise,  per  quanto  rider  si  poteva  in  quei 
giorni,  vedendo  la  ciera  paffuta  e  rubiconda  del  frate  : 

«  Datevi  animo  :  il  vostro  viso  promette  ancora  cento 
anni  di  vigore  e  di  salute.  Fate  che  il  primo  carro  che 
passi  porti  al  Lazzaretto  quegli  sgraziati.  » 
«  Non  dubiti  la  riverenza  vostra,  sarà  mia  premura.  » 
E  fra  Milone  non  ebbe  la  pazienza  d'aspettare,  ma  mandò 
subito  i  cuochi  e  gli  sguatteri  del  convento  in  cerca  del 
trasporto,  intanto  ch'egli  recavasi  sulla  sommità  del  cam- 
panile a  destarvi  colle  campane  un  suono  d'allarme,  agi- 
tando a  tutt'uomo  il  batacchio  sicché  pareva  che  pigliasse 
fuoco  al  convento.  Né  il  carro  tardò  guari  ad  arrivare , 
che  ve  n'erano  assai  in  volta  essendo  questo  uno  dei  giorni 
in  cui  il  male  infieriva  maggiormente. 

All'avvicinarsi  del  momento  supremo  tremò  don  Bernar- 
dino che  la  sua  gherminella  non  fosse  scoperta  e  che  don 
Luigi  non  gli  guastasse  le  uova  nel  paniere.  Poiché  udì  il 
mormorio  delle  voci  appressarsi  alla  prigione,  e  il  tintin- 
nio de'  campanelli,  s'avviluppò  nella  sua  coperta  e  si  rac- 
comandò al  suo  buon  angelo. 
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La  porta  fu  aperta  e  quattro  monatti  entrarono  nella 
prigione  ;  col  far  sbrigativo  che  avevano  adottato  si  lan- 
ciarono come  avvoltoi  sulle  loro  prede  ;  don  Bernardino 
come  corpo  morto  si  diede  in  balìa  di  essi  ;  ma  don  Luigi 
che  si  era  alzato  per  accoglier  la  comitiva  degli  sponsali, 
nel  trovarsi  così  all'  improvviso  steso  orizzontalmente  ed 
add unghiato  per  Tanche  e  pei  piedi,  cominciò  a  dimenarsi 
ed  a  strillar  forte. 

«  Tienlo  stretto  !  Costui  è  un  pazzo  od  un  ossesso.  » 

Ma  que'  manigoldi  sapevano  troppo  bene  il  loro  mestiere 
per  lasciarselo  fuggir  di  mano,  onde  brutalmente  l'afferra- 
rono per  l'anguinaia  e  così  lo  costrinsero  a  starsene  tran- 
quillo. 

Don  Bernardino  non  si  tenne  ben  sicuro  se  non  allor- 
quando si  trovò  adagiato  sul  carro;  non  gli  cadde  nem- 
meno in  pensiero  che  il  contatto  degli  altri  infetti  potesse 
nuocergli,  così  egli  era  contento  di  rivedere  la  luce  del 
cielo.  Ed  ove  non  avesse  temuto  di  scoprirsi,  avrebbe  dato 
ascolto  al  ticchio  che  gli  veniva  di  ridere  e  di  cantare , 
dì  unire  la  sua  voce  e  le  sue  risa  a  quelle  dei  monatti. 

Fu  ben  altrimenti  di  don  Luigi,  la  cui  pazzia  per  le  su- 
bite violenze  era  salita  al  furore.  Levatosi  in  pie  sul  carro 
e  colle  pugna  serrate  minacciava  la  turba  insolente. 

«  Le  nozze!  la  comitiva!  »  gridava  egli.  «  E  questa  la 
festa  che  mi  si  prepara?  » 

I  monatti  gli  rispondevano  beffandolo,  e  facendogli  le 
fiche. 

II  carro  s'  era  arrestato  per  ricevere  nuove  vittime,  e 
in  quell'occasione  don  Luigi  trovò  il  destro  di  scendere. 
Invano  gli  fu  sopra  una  mezza  dozzina  di  quei  manigoldi: 
cominciò  egli  a  far  alle  pugna  ed  a'  calci  con  quella  di- 
sperata 0.  insuperabile  possa  che  dà  la  demenza,  e  poiché 
n'ebbe  uno  rovesciato  a  terra  e  l'altro  ben  pesto  nel  muso, 
infranto  un  dente  ad  un  terzo  con  una  gomitata,  gli  altri 
si  sgominarono  e  ritraendosi  dissero  : 

«  Vada  alla  malora  l'ossesso.  » 

«  No,  dalli....  » 

«  Accapiglialo,  »  disse  l'un  dei  malconci. 


Chi  sei  tu  dunque  in  questa  casa?,.,  mil  comprende  a  che  volevano  allulere  le  inso 
lenti  beffe  di  qael  servi.  »  C'^'P-  A'^'^^^« 
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«  Dalli,  dalli...  »  gridarono  ad  una  voce  mettendosi  sulle 
tracce  del  fuggitivo,  il  quale  levati  1  tacchi  se  la  batteva 
per  le  vie  di  Milano  coll'agilità  d'un  cervo  inseguito  dalla 
torma  de'  cani. 

Don  Bernardino  vide  per  tal  modo  aprirsegli  la  via  di 
scamparla  securamente,  e  mentre  tutti  i  passi  e  gli  sguardi 
erano  rivolti  al  suo  compagno,  egli  scendendo  mogio  mo- 
gio dal  carro ,  dalla  parte  dei  cavalli ,  infilò  la  via  dalla 
opposta  parte,  senza  che  sene  accorgesse  alcuno;  e  meno 
curioso  della  moglie  di  Lot,  non  si  volse  indietro  a  guar- 
dare se  non  quando  ebbe  svoltato  due  o  tre  cantonate. 

Indi  imboccò  viottoli  e  straduzze ,  sfuggendo  1'  incontro 
de'.le  persone  che  si  vedevano  in  lontananza  ;  infine  stanco 
e  trafelato  si  trovò  al  crocicchio  delle  Cinque  vie;  qui 
non  vedendo  anima  viva,  e  venendogli  alla  mente  che  im- 
piastricciato com'  era  poteva  essei'e  di  nuovo  scambiato 
per  un  còlto  dalla  morìa,  sbirciò  una  porticina,  e  vi  riparò 
a  farsi  pulito  nel  viso,  avendo  avuto  tanta  fortuna  da  tro- 
vare nel  cortile  un  serbatoio  d'acqua  piovana.  Fatte  le  sue 
bisogna  usci  di  nuovo  sulla  strada,  colle  mani  in  tasca  , 
come  uomo  che  va  tranquillo  pe'  fatti  suoi,  ed  i  suoi  oc- 
chi s'arrestarono  sopra  un  editto  a  lettere  cubitali,  affisso 
all'uno  degli  angoli  della  piazzetta;  e  siccome  stimava 
utile  e  conveniente  il  conoscere  le  leggi  che  vigevano  al- 
lora, per  non  cadere  in  contravvenzione,  cosi  si  fermò  a 
leggere  quella  lunga  tiritera,  senza  aver  concorrenza  di 
lettori,  guardandosi  però  di  tratto  in  tratto  alle  spalle  per 
non  esser  sorpreso  da  chi  potesse  riconoscerlo. 

I  due  monatti  che  si  erano  posti  ostinatamente  e  per 
spirito  di  vendetta  dietro  le  calcagna  di  don  Luigi  colle 
lor  grida  e  coi  loro  dalli I  dalli!  accrebbero  la  folla  dei 
suoi  persecutori. 

Alle  grida:  dagli  all'ossesso!  al  negromante!  all'avvele- 
natore !  i  commessi  sanitari,  ed  alcuni  del  popolaccio  s'e- 
ran  provati  di  fermare  il  fuggitivo,  il  quale,  trasportato 
da  un  insensato  furore,  aveva  menato  botte  a  dritta  e  a 
sinistra,  malmenando  e  percuotendo  alla  cieca  chiunque 
si  opponeva  al  suo  cammino. 
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In  breve  tratto  di  strada  il  numero  dei  malconci  e  dei 
malcontenti  s'era  "aumentato,  aumentando  pur  anche  il  nu- 
mero di  quelli  che  si  accanivano  nell'inseguirlo. 

La  mala  sorte  trasse  il  meschino  fuggitivo  nell'imbocca- 
tura della  piazza  della  Vetra,  in  quel  punto  stessio  in  cui 
una  turba  di  popolo  se  ne  partiva  di  là  dopo  aver  assistito 
air  esecuzione  di  due  povere  donne  incolpate  di  malefici. 
Splendevano  tuttora  le  fiamme  del  rogo ,  sul  quale  le  me- 
schinelle  erano  state  arse,  e  il  popolaccio  quasi  trionfante 
tornava  alle  proprie  case,  rabbonito  da  quei  supplizi,  ma 
non  ancor  sazio  della  sua  voglia  di  vendicare  le  presenti 
sciagure  collo  strazio  di  coloro  che  stoltamente  stimava 
ne  fossero  i  primi  autori. 

In  que'  tempi  calamitosi  la  plebe  ignorante  e  supersti- 
ziosa, ed  anche  quelli  del  colto  ceto  erano  più  che  mai  pro- 
pensi ad  attribuire  la  pestilenza  ed  ogni  cittadino  disa- 
stro al  malefìcio,  alle  fattucchierie  dei  maghi  e  delle  stre- 
ghe; come  cinquant'anni  più  tardi  ne  furono  incolpati  gli 
untori. 

È  facile  immaginare  qual  impressione  dovesse  destare  la 
improvvisa  comparsa  di  don  Luigi  in  mezzo  a  quella  folla, 
accompagnato  da  quel  minaccioso  frastuono  di  voci  che 
lo  proclamavano  :  stregone  ed  avvelenatore. 

Egli  si  trovò  in  un  attimo  attorniato  da  cento  persone, 
le  quali  avevano  fatto  circolo  intorno  a  lui,  e  lo  minac- 
ciavano colle  braccia  distese,  senza  però  che  alcuno  osasse 
avventarsegli  contro,  poiché  i  segni  ch'egli  portava  inviso 
il  facevano  sospettare  infetto  da  contagio. 

Ma  al  sopraggiungere  di  coloro  che  lo  seguivano  ed  ave- 
vano fatto  prova  della  vigoria  de'  suoi  polsi,  la  cosa  can- 
giò d'aspetto;  monatti  e  guardie  gli  si  gittarono  addosso, 
«  il  tapino  si  trovò  così  ghermito,  e  stretto  d'ogni  intorno 
che,  malgrado  il  suo  violento  contrastare,  non  fu  più  pa- 
drciib  di  fare  un  sol  moto. 

<  Le  nozze!  le  nozze!»  gridava  il  forsennato  con  bianca 
spuma  alla  bocca. 

«  Le  nozze  te  le  darem  noi  !  »  gridò  1'  uno  di  quei  ma- 
nigoldi. 
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«  L'udite  questo  stregone?  I  mali  e  le  miserie  del  po- 
polo sono  le  nozze  di  costoro.  » 

«  Lo  stregone  alla  forca  I  »  gridò  1'  uno  di  quei  tumul- 
tuanti. 

«  Alla  forca  !  alla  forca  I  »  urlarono  mille  voci  in  coro. 

«  A  voi  monatti,  »  disse  l' una  delle  guardie ,  «  voi  che 
ve  l'intendete  cogli  appestati  !  tenetelo  stretto.  Costui  è 
tocco  dalla  morìa.  » 

Allora  un  monatto,  acciuffatolo  pei  capegli,  lo  fissò  ben 
in  viso. 

«  Potenza  del  cielo  !  costui  ha  la  faccia  sparsa  d'  un- 
guento! » 

«  Marrano!  l'ha  pensata  bella  per  spargere  i  malefici!  » 

«  Morte  allo  stregone  ed  all'untore!  » 

«  Si  tragga  al  bargello  !  » 

«  Si  scopra  la  verità  !  » 

«  Che  bargello  !  che  verità  !  il  rogo  è  tuttora  acceso,  e 
se  il  fuoco  vi  mancherà  porteremo  noi  le  fascine  !  » 

«  Trarrem  giù  le  ringhiere  della  Vetra  !  » 

«  Lo  stregone  alla  forca.  » 

Il  corpo  di  don  Luigi  sollevato  da  un'  onda  minacciosa 
di  popolo,  veniva  trascinato  verso  le  due  cataste  di  fuoco 
che  crepitavano  nel  mezzo  della  piazza. 

Fra  queir  assordante  rumore  s'udiva  di  tratto  in  tratto 
levarsi  una  voce  stridula  e  dolorosa  che  gridava: 

«  Le  nozze  !  le  nozze  !  » 

Già  s'appressavano  al  rogo:  Tesecutor  di  giustizia,  spinto 
dal  voler  della  folla,  stava  per  ricominciare  il  suo  mini- 
stero, e  salito  in  cima  alla  scala  del  fatale  palco  aveva 
gettato  il  nodo  scorsoio,  perchè  l'attaccassero  al  collo  del 
paziente  :  quando  ad  un  tratto  sulla  scala  e  sul  medesimo 
palco  si  offrì  all'attonita  folla  una  soprannaturale  visione. 

Una  fanciulla  vestita  dei  candidi  veli  delle  benedettine, 
era  salita  fermamente  su  quel  palco,  ed  aveva  strappato 
di  mano  al  carnefice  la  fune  macchiata  del  sangue  di  tante 
vittime. 

«  Fermatevi,  sconsigliati!  »  disse  ella  con  voce  melo- 
diosa ed  argentina;  «  non  sono    bastevoli  le  colpe    per  le 
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quali  Dio  ci  punisce,  che  volete  aggiungerne  ancora  delle 
nuove?  Perchè  si  uccide  quest'uomo?  Che  vi  ha  egli  fatto?  » 

«  È  uno  stregone,  un  avvelenatore  !  »  gridarono  le  voci 
in  coro ,  ripigliando  la  foga  impetuosa  che  la  sorpresa  a- 
veva  in  essi  alquanto  ammansata. 

«  Ove  sono  le  prove?  »  domandò  la  giovinetta  ispirata 
da  un  santo  zelo  ;  «  chi  lo  ha  condannato  ?  » 

«  Ei  vuol  far  le  nozze  colle  miserie  del  popolo  I  » 

<c  Non  vedete  che  egli  è  un  di  coloro,  cui  Dio  tolse  l'uso 
della  ragione, perchè  non  fosse  spettatore  di  tanti  mali?» 

«  Egli  ha  il  volto  cosparso  d'  unguento  malefico  !  è  un 
untore.  » 

«  Se  tal  fosse,  non  1'  avrebbe  ministrato  per  sé,  ma  per 
gli  altri.  » 

«  Alla  forca!  »  gridarono  alcuni,  ai  quali  sapeva  male 
il  veder  interromper  l'esecuzione. 

«  Si  ascolti  !  »  diceva  un  altro,  richiamato  dalla  pia 
donna  a  più  saggi  consigli, 

«  Si  ascolti!  è  suora  Santa!  »  proruppe  un  terzo. 

A  questo  nome  reso  celebre  in  que' fatali  momenti  dalle 
azioni  di  pietà  e  di  misericordia  che  essa  aveva  eserci- 
tato, si  alzò  un  grido  spontaneo  d'entusiasmo. 

«  Viva  suora  Santa!  »  gridarono  tutti,  scoprendosi  il  capo. 

Ed  invero  il  volto  angelico  della  fanciulla  splendeva  in 
quel  momento  di  una  luce  divina.  Il  contrasto  terribile  del 
palco ,  del  carnefice  che  le  stava  a  fianco ,  del  paziente , 
che  le  stava  ai  piedi,  faceva  risaltare  più  sublime  la  di- 
gnità del  suo  carattere,  la  santità  delle  sue  vesti,  la  sem- 
plicità della  sua  parola. 

Era  una  di  quelle  scene  maravigliose  in  cui  la  religione 
ci  mostra  la  sua  grandezza  di  mezzo  alle  più  fiere  miserie 
ed  abbiezioni  del  mondo;  scena  delle  quali  porse  il  primo 
esempio  il  Redentor  delle  genti  il  dì  che  si  mostrò  all'atto- 
nita terra  dall'alto  di  una  croce  nel  mezzo  a  due  ladroni. 

Da  quella  presenza  e  da  quelle  parole  tutte  le  volontà 
di  quella  turba  parvero  dome  ,  tutte  le  forze  sottomesse  ; 
don  Luigi  aspettava  appiè  del  palco  la  sua  sentenza,  ma 
al  suono  di  quella   voce   soave,  egli  pure  s'  era  riscosso  , 


CAPITOLO   VENTESmOPRIMO  287 

aveva  fissato  i  suoi  occhi  smarriti  sull'aspetto  di  essa;  ad 
un  tratto  emise  un  grido,  e  con  uno  slancio,  che  alcuno 
più  non  valse  a  padroneggiare,  salì  la  scala  e  andò  a  ca- 
dere ai  piedi  della  suora  ripetendo  con  voce  soffocata,  ed 
abbracciando  le  ginocchia  di  essa: 

«  Ida....  Ida....  le  nozze....  » 

La  plebe  che  vide  scapparle  di  mano  la  preda,  gridò  : 

«  Il  furbo  !  il  marrano  !  l'avete  visto  ?  » 

<v  Pazzo  egli  !...  tutt'  altro  !...  ha  saputo  trovare  il  suo 
scampo  !..  >^ 

E  il  rombazzo  ricominciava  di  nuovo,  e  le  grida  prorom- 
pevano, ed  alcuni  de'  più  arditi  stavano  per  salire  la  sca  la. 

Allora  1'  angelica  figura  della  suora,  animata  da  un  su- 
blime slancio  di  alterezza,  si  staccò  dalle  spalle  lo  scapo  - 
lare,  e  voltasi  alla  folla  con  voce  imponente,  disse  : 

<^  Poiché  siete  sordi  alla  pietcà  ed  alle  preghiere ,  io  vi 
dico ,  che  un  privilegio  del  santo  pio  ordine  dà  il  diri  tto 
a  noi  benedettine  di  salvare  col  sacrosanto  scapolare  qua- 
lunque reo  ci  avvenga  d'incontrare  nel  dì  dell'esecuzione: 
pena  la  scomunica  per  coloro  che  non  rispettassero  que- 
sto diritto  !  Ed  ora  toccate  questo  tapino  se  lo  osate  !  » 

Così  dicendo,  la  bella  suora,  piena  di  santo  orgoglio  , 
passò  il  proprio  scapolare  al  collo  di  don  Luigi.    ' 

Quell'atto  sublime  prima  destò  la  sorpresa,  poi  1'  entu- 
siasmo di  tutta  la  folla;  la  quale,  mobile  come  è  sempre, 
passò  dall'un  eccesso  all'altro. 

«Viva  suora  Santa!  »  ripeterono  questa  volta  ad  unisono 
le  voci. 

«  Il  ciel  ti  benedica!  santa  fanciulla!  »  sclamarono  i 
vecchi,  inteneriti. 

«To'!  Non  la  pare  un  angelo  del  cielo  venuto  a  confor- 
tarci nei  nostri  mali?  Quanto  è  bella!  ^> 

«  Peccato  che  la  sia  suora  !  ^-^  sclamarono  i  giovani. 

E  fra  mille  esclamazioni,  e  fra  mille  baciamani,  e  rive- 
renze ,  passò  Ida  traeidosi  dietro  il  suo  antico  fidanzato 
con  indosso  il  santo  scapolare,  riparando  con  lui  nella 
chiesa  di  San  Lorenzo. 
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bbiamo    lasciato    don 
\    Bercardino  surun  an- 
ì    golo    della    piazzetta 
delle  Cinque  vie  in- 
tento alla   lettura  di 
un  editto,  che  noi  ri- 
portiamo testualmen- 
te come  saggio  della 
j,  legislazione    di    que' 
\  tempi. 

"  (1)  MB  LXXVIAcli 
^^  XXVII  di  Agosto  lìi 
-^  Milano. 

' j  «  Conoscendo  l'il- 
^  «  lustrissimo  signor 
'  «  presidente,  e  mol- 
«  to  magnifici  signori 
«  conservatori  della 
«  sanità  dello  Stato  di  Milano,  di  quanta  importanza  sia 
«  il  tenere  netta  e  purgata  la  città  non  solamente  dalle 
«  immondezze  de'  fanghi  e  letami,  ma   ancora   di   persone 


(1)  Grilla  ed  cdilti  pubblicali  in  Milano  al  tempo  della  pestilenza  l'anno  1576, 
raccolti  dal  cavaliere  Ascanio  Cenlorio. 
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«  che  non  sieno  nette,  sì  de'  vestimenti  come  del  corpo, 
«  dalle  quali  nettezze  ne  risulta  la  sanità,  hanno  giudicato 
«  che  quei  che  vanno  attorno  mendicando  per  le  loro  ma- 
«  lattie  e  sordidezze  potrebbero  generare  danno  a  tutta  la 
«  città  e  tanto  più  se  non  fossero  soccorsi  e  curati  sì  nel 
«  vivere,  quanto  nelle  infermità,  a  ciò  che  di  disagio  e  di 
«  fame  non  muoiano  ;  e  perciò  volendosi  quanto  più  per 
«  le  loro  signorie  si  potrà  a  questo  provvedere,  per  tenore 
«  della  presente  si  comanda  a  qual  si  voglia  persona,  in 
«  casa  de'  quali  alloggiano,  o  vero  di  giorno  o  di  notte  1 
«  così  detti  mendicanti  o  scrocchi,  che  subito  gli  abbiano 
«  a  notificare  al  cancelliere  del  detto  ufficio,  dandogli  i 
«  nomi,  i  cognomi  ed  anco  la  patria,  di  quelli  in  iscritto. 

«  Di  più  si  comanda  a  qualunque  persona  che  vada  men- 
«  dicando,  per  le  chiese  o  per  le  strade  o  per  le  case,  che 
«  da  qua  innanzi  sotto  la  pena  della  fustigazione  o  della 
«  galera  all'arbitrio  dei  prefati  signori  secondo  la  qualità 
«  del  fatto  0  delle  persone,  non  vadi  più  mendicando,  ma 
«  che  vadino  a  dare  il  loro  nome  in  iscritto  in  termine 
«  di  quattro  giorni  e  passato  detto  termine,  chi  non  sarà 
«  notificato  sarà  irremissibilmente  come  di  sopra  punito  e 
«  castigato. 

«  Si  raccomanda  che  niun  oste  o  bettoliere,  padrone  di 
«  camera,  sostrano,  né  qualsivoglia  altra  persona  che  tenga 
«  casa  propria,  o  a  pigione  o  altrimenti,  ardisca  di  allog- 
«  giare,  né  in  qual  si  voglia  modo  accettare  né  per  conto  di 
«  parentado,  né  di  amicizia,  né  per  causa  di  mercimonio, 
«  né  per  qual  si  voglia  altra  pratica,  causa  o  pretesto,  né 
«  dare  da  mangiare  ad  alcuna  qual  si  voglia  persona,  che 
«  venghi  a  piedi,  a  cavallo,  o  per  nave  o  per  terra,  o  in 
«  carro,  coccio,  o  carroccia,  se  prima  non  avraLno  con- 
«  segnate  le  loro  BOLLETTE  alle  guardie  o  gentiluomini 
«  deputati  alle  porte.  » 

MONTIUS  Pr^ses. 


Questa  lettura  fece  rimanere  in  forse  il  nostro  eroe  sul 
come  applicare  il  tenore  di  quel  bando  ai  casi  proprii. 
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Sebbene  un  sentimento  di  orgoglio  lo  ritenesse  dall' a- 
scriversi  ad  alcuna  delle  miserabili  classi  contemplate  nel 
decreto,  s'accorse  che  la  sua  condizione  non  era  troppo 
felice  né  altrimenti  sicura.  Egli  non  veniva  ne  a  cavallo, 
ne  per  nave,  e  meno  in  'coccio  e  carroccia,  come  diceva 
l'editto  ;  bensì  veniva  fuori  da  un  carcere  e  questo  sem- 
bravagli  anche  peggio,  essendo  a  tal  caso,  stato  preveduto 
dalla  legge  già  molti  anni  innanzi. 

Egli  non  si  trovava  munito  delle  holletle  di  sanità,  e 
quanto  fosse  necessario  l'averle  seco  si  vedeva  dal  carat- 
tere maiuscolo  ond'era  contraddistinta  quella  parola,  per- 
chè ognuno  ne  considerasse  la  grande  importanza.  Tutti 
gli  articoli  di  quell'editto  gli  sembravano  stampati  per  fare 
più  sciagurata  la  sua  critica  condizione.  Come  avrebbe 
fatto  a  vivere?  Se  erasi  proibito  a  ciascun  privato,  a  eia- 
sciun  albergatore  di  riarda  mangiare?  Negli  diede  meno 
a  pensare  il  divieto  intimato  ai  cittadini  di  non  alloggiar 
forestieri,  sembrandogli  poco  sano  e  propizio  di  dormirò 
alla  nebbia  ed  al  sereno  su  pe'  lastrici  della  città,  col  pe- 
ricolo poi  d'essere  abbrancato  da' monatti  e  di  venir  nelle 
mani  de'  commissarii  della  pubblica  sanità.  In  fine  il  suo 
animo  atterrìvasi  del  silenzio  e  della  solitudine  che  regna- 
vano in  quelle  contrade,  e  s'aspettava  da  un  momento  al- 
l'altro di  dover  esser  accalappiato  da  qualche  famulo  del 
bargello  ed  anche  del  santo  ufficio. 

Mentre  ondeggiava  fra  mille  timori,  raccoraandavasi  alla 
clemenza  del  cielo,  ed  alla  prestezza  delle  sue  gambe:  e 
giunto  all'  un  de'  voltoni  della  Piazza  dei  Mercanti,  scòrse 
finalmente  davanti  a  sé  un  uomo  in  cappa  nera  di  velluto, 
con  un  berretto  quadrato,  alto  almeno  un  cubito.  Ferma- 
tosi a  guardarlo,  vide  che  un  bianco  pizzo  a  doppia  lista 
gli  ornava  il  petto,  che  portava  alle  scarpe  due  lunghe 
fibbie  d'oro,  e  che  il  suo  incesso  era  grave  e  maestoso.  E 
l'imponenza  della  persona  gli  era  accresciuta  da  due  enormi 
occhiali  verdi  che  gì' inforcavano  il  naso,  da  una  rabbuf- 
fata e  rossa  parrucca,  da  una  bacchetta  d'ebano  che  egli 
teneva  in  mano  a  guisa  di  scettro. 

Don  Bernardino  risolse  di  tentare  la  sua  buona  sorte,  e 
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trarsi  fuori  in  un  modo  o  nell'  altro  dal  ginepraio  in    che 
si  trovava. 

Fattosi  vicino  al  rispettabile  magistrato,  assessore,  proto- 
medico 0  quel  die  si  fosse,  gli  passò  innanzi,  facendogli 
una  profonda  riverenza. 

«  Dio  ti  dia  del  bene,  ragazzaccio!  »  esclamò  il  valen- 
t' uomo  con  un  fare  d'  uom  popolare. 

«  ISon  sarebbe  meglio  cli3  principiasse  a  darmene  Vostra 
Eccellenza?  » 

Lo  sconosciuto  lo  sbirciò  dall'alto  al  basso,  ed  affrettando 
il  passo  : 

«  Non  spira  buon  aria  pei  vagabondi  e  per  gli  scrocchi.  ^^ 

«  Vostra  Eccellenza  s'inganna.  Io  non  sono  né  uno  scrocco, 
né  un  vagabondo,  non  le  chieggo  soccorso  di  denaro,  ma 
la  sua  valida  protezione,  »  seguitò  don  Bernardino,  attac- 
candosi dietro  a'  suoi  passi.  «  Voi  potete  essere  la  mia 
àncora  di  salute,  »  gli  disse  poi  in  tuono  risoluto. 

«  In  che  può  giovarti  1'  arte  mia,  da  che  ti  veggo  rubi- 
condo come  ima  pesca,  vivido  come  un  pesce  nell'acqua  ?  » 

«  Vostra  Eccellenza  è  un  medico  ?  -» 

«  XenodocMi  custos  !  ccgroioruìn  salus,  Igecv  cullar, 
redempiorqtie  tilae,  »  rispose  l' uom  grave  e  pettoruto, 
sperando  con  questa  spifferata  in  latino  di  sbaragliare  Tim- 
portuno. 

«  Perchè  non  avete  soggiunto:  miscrorum  ai'Silium?  ->> 
replicò  arditamente  don  Bernardino,  traendo  fuora  queste 
due  parole  di  latino  come  un  brevetto  di  nascita  e  di  con- 
dizione ingenua  :  e  per  rinforzare  Targoniento  concluse  : 

«  Siste  igitur...  f avete  linguis.» 

Questa  frase  oraziana  del  bel  secolo  d' oro  poteva  pas- 
sare per  un  diploma  di  nobiltà  ;  epperò  ebbe  forza  di  far 
arrestare  1'  Esculapio  sui  due  pie. 

«  Liiimmortales?  uMnam  gentium  sumus?»  sclamò 
tocco  di  sorpresa,  anzi  di  meraviglia.  «Chi  sei  tu,  giovane 
infelice?  Se  noi  fossimo  nella  via  Appia  o  nel  foro  Tra- 
iano t'avrei  scambiato  per  l'ombra  di  un  Catilina  o  di 
un  Catone  : 

Chi  v'  lia  guidati  o  chi  vi  fu  lucerna, 
Uscendo  fuor  dalla  prefonda  notte?  » 
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E  don  Bernardino  : 

((  O  degli  altri  poeti  onore  e  lume 

Vagliami  il  lungo  studio  e'  1  grande  amore  !  » 

«  Saiis,  »  rispose  il  medico,  «  tu  m' liai  toccato  nella 
parte  più  sensibile  del  cuore.  Dimmi  or  quello  che  io  posso 
fare  per  te? 

Di  quei  che  udire  e  che  parlar  ti  piace  » 

«  Conviene  che  Vossignoria  Illustrissima  peschi  fuori 
un  nome  ed  una  condizione  qualunque  ;  giacché  io,  povero 
tapino,  mi  trovo  smarrito  in  questa  grande  città,  ed  il 
primo  commissario  può  mettermi  le  griffe  addosso  e  man- 
darmi a  studiar  la  grammatica  al  buio,  ove  pur  non  mi 
accada  il  peggio  !  » 

«  Tu  giungi  a  proposito  :  bravo  adolescente  !  Ti  senti 
uom  di  proposito  :  Propo8iii  virum  ?  » 

«  Coraggio  non  me  ne  manca.  La  disperazione  mi  farà 
fare  di  tutto.  Una  salus  victis  nullan  sperare  salu- 
terà !  » 

E  don  Bernardino  faceva  sfoggio  di  quella  poca  erudi- 
zione apparata  in  collegio  di  tanta  malavoglia,  vedendo 
che  ciò  era  il  debole  di  questo  strano  originale  che  gì' in- 
viava la  Provvidenza. 

«  Tu  sarai  il  mio  adepto,  il  seguace  della  mia  scienza. 
E  se  ti  basta  l'animo  di  guardare  in  viso  gl'infetti  di  con- 
tagio, la  tua  buona  sorte  è  fatta.  » 

«  Ma  io  sono  al  tutti)  digiuno  di  scienze  mediche.  » 

«e  Credi  tu  che  più  ne  sappiano  i  barbieri  che  invadono 
il  Lazzaretto  e  le  capanne?  Credi  che  alcuno  abbia  scru- 
tato la  natura  del  morbo,  e  te  ne  sappia  dire  le  origini  e 
le  cause  ?  Credi  che  più  ne  sappiano  questi  cerretani  fran- 
cesi che  camminano  per  la  città  colla  turba  dei  loro  di- 
scepoli ?  che  i  loro  eletloayni  salutiferi  di  spodio  o  di  tor- 
mentala valgano  meglio  della  mia  pasta  confortativa  di 
Laudano,  di  Macalep  e  di  Ambracane?  Il  volgo  vuol  essere 
illuso.  Abburatta  nella  farina  una  pillola,  sia  pur  di  mol- 
lica di  pane,  apprestala  all'infermo  con  una  formola  greca 
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o  latina,  con  un  grano  di  malizia,  e  di  dieci  dramme  d'im- 
pudenza, e  tu  diverrai  celebre  in  poco  d'ora,  e  ciò  che  vai 
meglio  intascherai  di  bei  lucenti  ducati  di  Spagna  o  zec- 
chini della  serenissima  repubblica.  » 

«  Dunque  mi  aiuti  Vossignoria  Illustrissima,  e  farò  stu- 
dio d'imparare  i  suoi  oracoli  di  sapienza  e  di  obbedirla  in 
tutto.  » 

Continuando  questi  ed  altri  ragionamenti  i  nostri  due 
interlocutori,  traversarono  la  piazza  del  Duomo,  né  v'era 
chi  all'apparire  del  protomedico  non  gli  desse  segno  di  ri- 
spetto e  di  riverenza;  né  alcuna  guardia  di  polizia  o  di 
sanità  s'  avvisò  nemmanco  per  sogno  di  domandare  a  don 
Bernardino  chi  fosse  e  donde  venisse,  tutelato,  come  era, 
dal  valido  patronato  del  rispettabile  seguace  di  Galeno. 

Questi,  in  poco  d'ora  fattosi  famigliare  col  nuovo  adepto, 
lo  condusse  alla  propria  abitazione,  posta  in  sulla  via  del 
Durino,  in  uno  dei  palagi  più  ricchi  e  piìi  doviziosi  della 
città. 

Era  l'una  delle  case,  dove  il  male  aveva  maggiormente 
imperversato.  Il  dottor  Malebranche  (questo  era  il  nome 
dell'improvvisato  maestro  del  nostro  eroe),  aveva  veduto 
in  due  soli  giorni  trapassare  la  moria  dal  marito  nella 
moglie,  dai  genitori  nei  figliuoli,  e  dai  figli  in  tutta  la 
turba  dei  servi,  senza  che  egli  potesse  salvare  una  sola  di 
tante  vittime  ove  si  eccettui  una  bella  e  paffuta  servetta 
sui  trent' anni,  alla  quale,  ai  primi  segni  del  contagio, 
invece  di  somministrare  le  sue  paste  confortative  di  Ma- 
calep,  o  i  decotti  di  cima  di  ruta  e  di  marubbio,  porse  una 
colma  tazza  di  vino  pretto,  di  quello  che  cominciava  già 
a  contare  i  suoi  quarti  di  vecchia  nobiltà  nelle  cantine 
del  palazzo.  Questo  tentativo  ottenne  un  felice  risultato; 
ìa  bella  Meneghina  fu  salva.  Allora,  dopo  avere  ben  pro- 
fumate le  stanze  di  belzuini,  di  muschi,  d'incenso  e  di  lau- 
dani ;  dopo  aver  fatto  ardere  sui  bracieri  legni  di  ginepro, 
di  mortella  e  d'altri  alberi  odoriferi,  il  medico  e  la  serva 
pigliarono  alloggio  nel  disertato  palazzo,  e  quivi,  vivendo 
alieni  dalle  collere  e  dalle  passioni  dell'animo,  godendo 
l'amenità  di   un   vago   giardino,  col  nutricarsi  di  cibi   sa- 
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lubri,  e  leggeri  alla  digestione,  col  dormire  su  morbidi 
letti,  sparsi  di  fiori  di  cedro  e  di  aranci,  convissero  insieme 
da  buoni  amici,  sfidando  tutte  le  pestilenze  del  mondo,  ri- 
correndo ad  una  tazza  di  quel  buon  vino  confortativo  che 
valeva  assai  meglio  di  tutti  i  preservativi  medicinali  al- 
lora in  voga  appena  clie  si  sentissero  di  mala  voglia. 

Giunto  a  casa,  il  buon  Malebranche  lasciava  la  sua  toga 
di  medico  per  vestire  la  ricca  gualdrappa  di  velluto  cre- 
misi che  il  quondam  signore  aveva  lasciato  per  correre, 
anima  ignuda,  a  vita  migliore.  Chiamava  a  sé  la  vivace 
bella  Menica  che  aveva  indossati  gli  abiti  e  le  gioie  della 
marchesa,  senza  timore  che  le  comunicassero  la  peste,  e 
se  la  godeva  con  esso  lei  lautamente  banchettando  ed  in 
lieti  conversarsi,  facendo  echeggiare  di  sonore  risa  le  vaste 
vòlte  del  palazzo,  detto  del  terrore,  dacché  si  seppero 
morti  tutti  i  suoi  abitatori,  dinanzi  al  quale  ninno  passava 
senza  farsi  un  segno  di  croce  e  turarsi  il  naso. 

Da  quanto  abbiam  detto  ognuno  può  conoscere  qual 
pasta  d'uomo  fosse  il  dottor  Malebranche:  e  perchè' non 
ci  facciamo  le  meraviglie  della  costui  erudizione,  soggiun- 
geremo che  un  anno  avanti  egli  era  un  semplice  maestro 
di  scuola  in  una  piccola  terra  di  Lombardia. 

Quivi,  chiamato  al  famoso  giudizio  del  pomo  fra  tre  delle 
più  belle  terrazzane,  il  nuovo  Paride,  per  non  fai*  torto 
ad  alcuna  distribuì  il  pomo  a  tutte  tre;  ma  i  mariti  poco 
contenti  della  distinzione  usata  alle  loro  consorti,  seb- 
bene non  avessero  letto  l'iliade,  si  agguerrirono  come  tanti 
Menelai,  e  posero  sossopra  i  venti  abitatori  di  quel  luogo, 
e,  formata  una  nuova  lega  achea,  giurarono  guerra  ed  e- 
sterminio  al  povero  pedagogo. 

Né  riuscì  loro  difficile:  ognuno  ritirò  dalla  scuola  i  suoi 
bimbi  e  non  tardò  guari  che  il  povero  maestro  si  trovò 
tutto  solo,  co'  propri  libri,  ridotto  alla  condizione  di  una 
fortezza  bloccata  e  priva  di  vettovaglie.  Chiese  mercè  e  gli 
si  permise  di  partire  di  là  cogli  onori  di  guerra,  cioè,  con 
un  Dante  ed  un  Virgilio  sotto  il  braccio  a  cercare  migliore 
ventura. 

Dopo  varie  vicissitudini,  la  sorte  cominciò  ad  arridergli 
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appunto  in  quei  giorni,  nei  quali  parve  volesse  vessare 
tutti  gli  altri.  Facendo  tesoro  dell'esperienza  acquistata 
nelle  sciagure,  imitò  l'esempio  dei  più  disperati,  giuocando 
sopra  un  dado  la  vita  contro  la  probabilità  di  far  fortuna. 
Colla  sua  fermezza  ed  imprudenza  giunse  a  deludere  la 
vigilanza  dei  più  accorti.  Il  suo  zelo,  il  suo  coraggio  ven- 
nero apprezzati  e  giunse  a  farsi  eleggere  uno  de'  com- 
missari della  morlalìtà,  ufficio  che  da  molti  era  ricusato 
siccome  quello  che  offriva  i  maggiori  pericoli.  Deputato 
all'inumazione  de'  cadaveri  era  suo  dovere  il  constatare 
nei  corpi  l'assoluta  deficienza  di  vita;  e  badare  poi  a  che 
venissero  convenevolmente  sepolti. 

Noi  abbiam  veduto  come  sapesse  però  rifarsi  nelle  lau- 
tezze e  negli  agi,  delle  fatiche  e  degli  stenti  durati  nella 
sua  difficile  carica. 

Al  fianco  della  sua  Monica,  nella  sua  reggia  del  Durino, 
egli  era  tutt'altr'uomo:  al  vedere  quella  sua  ciera  fresca  e 
gioviale,  all'udire  i  sali  arguti  e  piacevoli  che  gli  uscivan 
di  bocca,  non  si  sarebbe  mai  detto  che  passasse  il  più  delle 
sue  giornate  presso  le  buche  de'  cimiteri. 

Aveva  egli  introdotto  il  nuovo  ospite  nel  suo  palazzo 
incantato,  e  come  il  celebre  vecchio  della  montagna  s'ap- 
prestava a  dargli  un  saggio  di  tutte  le  delizie  che  erano 
ivi  riposte. 

«  Che  ve  ne  pare,  amico  mio?  Milano  non  è  così  tristo 
come  lo  si  vuol  far  credere!  e  l'aria  che  spira  non  è  in- 
salubre in  ogni  luogo.  Mettetevi  a  vostr'agio  su  queste  mor- 
bide piume  ;  e  tu ,  mia  brava  Menica ,  apprestaci  una 
buona  merenda,  e  una  tazza  del  mio  buon  vino  di  Falerno.  » 
La  brava  Menica  spiegò  sulla  tavola  una  tovaglia  di  tela 
di  Fiandra  damascata  a  fiorami,  e  cogli  angoli  inquartati 
di  stemmi  gentilizi;  ammani  tre  posate  e  fra  le  lisciate 
salviette  pose  a  far  nido  tre  bei  panini  bianchi,  che  li 
avrebbe  biascicati  un  dente  di  latte.  Collocò  nel  mezzo  un 
massiccio  piatto  d'  argento  sormontato  da  un  pollo  più 
bronzino  del  serpente  d'Aronne:  ed  a  compire  la  simmetria 
della  mensa,  ai  lati  della  vittima  che  stava  per  essere  sa- 
crificata, piantò  a  guisa  d'obelischi  due  vaghe   boccie   di 
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cristallo,  entro  cui  rosseggiava  un  vino  che  avrebbe  avuto 
il  diritto  al  titolo  di  eminenza,  ove  questo  predicato  fosse 
stato  decretato  alle  porpore  e  non  solamente  a  coloro  che 
le  vestivano. 

I  tre  commensali  sedettero  prestamente.  Allora  il  dottor 
Malebranche,  colla  maestà  di  un  sacerdote  di  Giove,  brandi 
le  armi  lucenti,  e  la  vittima  espiatoria  fu  fatta  in  pezzi  e 
scarnificata, ed  i  suoi  brani  passarono  dal  piatto  di  ciascuno 
nelle  loro  rispettive  bocche,  senza  che  i  commensali  si  fer- 
massero a  trarre  oroscopi  sugli  eventi  della  patria. 

«  Che  ve  ne  pare,  mio  degno  ospite?  Il  diavolo  non  è  poi 
si  brutto  come  si  dipinge  !  » 

«  Questo  pollo  è  un  boccone  prelibato!  »  esclamò  don 
Bernardino  con  un  accento  di  gratitudine  che  gli  usciva 
fuori  dallo  stomaco. 

«  Una  mensa  imbandita  è  il  luogo  dove,  per  eccellenza, 
sovraneggia  la  maestà  dell'uomo.  Dio  nell'Eden  non  defini 
l'uomo  uno  spirito  ragionevole  e  pensante,  come  sogliono  i 
filosofi,  né  un  provvido  e  giusto  elemento,  come  lo  dicono 
i  metafisici,  ma  con  una  sola  parola  lo  chiamò  quello  che 
fu  e  che  sarà  sempre  :  il  re  degli  altri  animali.  » 

Ed  a  far  mostra  del  suo  regale  potere,  il  bravo  Malebran- 
che inforcò  una  coscia  di  quel  povero  suddito  arrostito  e 
squartato.  Poscia,  versando  nelle  tazze  il  prezioso  liquore 
di  Bacco  : 

«  Lo  vedete  ?  due  dita  di  questo  vino  nello  stomaco  di- 
giuno vale  a  preservare  il  corpo  da  qualunque  pericolo  di 
contagio;  altro  che  l'elettoario  e  le  mie  pillole  confortative 
ed  il  bagno  divinissimo!  Poter  del  mondo!  Il  balsamo  c'era 
nella  vecchia  cantina,  e  i  poveri  gonzi  di  questa  casa  me- 
•';rar!o  stupidamente  l'un  dopo  l'altro  ! 

Vid'io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  uno 
Tra  'J  quinto  e  '1  sesto  :  ond'io  mi  diedi 
Già  cieco  a  brancolar  sovra  ciascuno  : 

se  non  che  lo  spirito  d'indagine  mi  trasse  in  cantina  e  vidi 
ed. assaggiai 

Per  cenlcnos  annos  Falernum  redoleniem. 


Voi,  conte  di  Lecco,  marchese  di  Marignano,  sietedisceso  così  basso  da  mentire  ,". 

(Cap.  Xrill). 


L  Innotninaio. 
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Ed  aveva  veramente  cent'anni,  perchè  un  vescovo  guerriero 
tornato  di  Terra  Santa,  in  memoria  della  sete  canina  che 
aveva  patito  nel  deserto,  lasciò  ai  suoi  discendenti  coli' e- 
redità  sua  l'obbligo  di  fare  il  deposito  ogni  anno  di  cento 
fiaschi,  lioleas,  dice  l'autentico  atto,  sotto  pena  di  perdere 
r  eredità  da  quel  temerario,  che  avesse  osato  stuprarle 
prima  che  fossero  centenarie.  » 

«  Mio  Dio!  voi  usate  certi  termini...  »  interruppe  la  gra- 
ziosa Menica,  arrossendo  ed  abbassando  que'  suoi  occhioni 
neri  e  lustri  come  due  ciliege  agerotte. 

«  Hai  ragione,  cuor  mio,  doveva  dire  sturarle  !  lapsus 
linguae,  ma  la  metafora  calzava  a  capello.  » 

11  medico  era  in  vena  di  parlare,  ma  all'interruzione  di 
^lenica ,  restò  a  bocca  aperta  e  senza  saper  che  dire,  e, 
come  avviene  che  il  viandante  si  arresti  trovandosi  sviato 
dal  retto  cammino,  e  domandi  dove  si  trovi;  si  rivolse  a 
interrogare  i  suoi  ascoltanti  : 

«  Che  diavolo  diceva  ?  » 

«  Parlavate  del  vescovo,  e  delle  sue  cento  bottiglie.  » 

«  Sta  bene ,  »  interruppe  Malebranche  affrettandosi  a 
guadagnare  il  tempo  perduto;  «  verrete  a  vedere,  figlio 
mìo,  il  famoso  arsenale,  ed  ammirerete  que'centomila  colli 
lunghi  e  sottili,  senza  testa,  drizzati  in  un  vasto  ambiente 
sotto  una  magnifica  arcata  !  Move  riverenza  il  vederli  si- 
lenziosi e  tetri  come  i  ritratti  dei  vecchi  antenati.  Ma  se 

Le  cappe  rance 

Son  di  piombo  sì  grosse  .  .  , 

il  contenuto  n'è  leggiero  ed  aereo.  Si  direbbe  che  nell'  in- 
terno di  esse  stanno  ascosi  una  miriade  di  silfi ,  di  genii , 
di  amorini,  che  se  ti  entrano  in  testa  danzano  il  minuetto, 
suonano  gli  arpeggi ,  ti  feriscono  con  dardi  amorosi.  Una 
notte  sognai  di  scendere  in  cantina  :  mi  pareva  splendere 
come  faro  a  rischiarare  que'  lunghi  colli  verticali;  e  da 
ognuno  di  essi,  aprendosi  come  botton  di  rosa,  ne  uscissero 
fuori  un  nugolo  di  farfalle  svariate  e  belle;  le  quali ,  per 
quell'istinto  che  le  trae  verso  la  luce ,   mi  si  addensarono 
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intorno,  sicché  in  breve  mi  vidi  in  mezzo  a  tanti  e  cosi  bei 
colori,  cbe  mi  pareva  di  nuotare  nell'iride.  » 

«  Ci  vuol  poca  arte  a  trarre  il  pronostico  di  questo  sogno 
e  dire  qual  sarà  il  fine  di  quelle  bottiglie.  » 

«  Ne  io  né  voi  arriveremo  a  finirle  1  »  conchiuse  sospi- 
rando Malebranche,  come  se  questo  pensiero  oscurasse  la 
sua  felicità;  «  fra  due  o  tre  mesi  la  peste  sarà  cessata 

Cosa  bella  e  mortai  passa  e  non  dura  ! 

ed  allora  cosa  sarà  di  noi?  Ma  non  pensiamo  al  futuro. 
Bando  alla  melanconia  ed  alle  riflessioni  !  Tu,  brava  Menica, 
recane  di  quelle  nonagenarie,  giacché  credo  che  le  cente- 
narie sieno  finite  e  ninno  le  abbia  reintegrate,  e  voi ,  óp- 
Urne  adolescentule ,  narratemi  la  vostra  storia,  se  però 
nulla  vi  si  oppone.  » 

Don  Bernardino  colse  di  buon  grado  la  circostanza  che 
gli  si  offriva  di  concambiare,  almeno  con  un  atto  di  con- 
fidenza, la  generosità  del  suo  ospite,  e  gli  snocciolò  tutte 
le  sue  avventure. 

«  Voi  siete  il  signor  di  Brignano!  »  sclamò  con  meravi- 
glia il  nostro  cerretano,  udendo  il  nome  del  suo  ospite. 
«  Ma  questo  era  un  feudo  dei  Visconti,  e  fu  sempre  pos- 
seduto dai  discendenti  di  que' famosi  signori  di  Milano!  Io 
sono  nativo  di  quel  distretto  !  » 

«  E  per  lo  appunto,  io  sono  della  famiglia  de'  Viscontil  » 

«  Il  cielo  vi  manda,  mio  buon  signore!  santa  provvidenza! 
Un'altra  bottiglia,  Menica;  io  soffoco  dalla  gioja!  » 

«  Che  avete?  » 

«  Finita  questa  benedetta  morìa,  in  ricordanza  di  questa 
felice  sera,  voglio  che  mi  diate  libero  e  pieno  potere  sopra 
Landriano,  piccolo  ridotto  di  bicocche,  poste  sotto  la  vostra 
dipendenza.  Voglio  distruggerlo  quel  nido  di  pitocchi,  di 
furfanti  e  di  banditi,  voglio  che  ci  seminiamo  il  sale!  non 
è  vero,  mio  buon  signore?  » 

«  E  come  volete  che  ciò  avvenga,  se  io  sono  un  povero 
fuggitivo?...  » 

«  La  brama  della  vendetta  mi  accieca!  non  mi  ricordava... 
continuate...  » 
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Le  idee  di  Malebranche  cominciavano  a  confondersi,  a 
vacillare,  ma  con  crescente  interesse  teneva  dietro  al  se- 
guito della  storia  di  don  Bernardino. 

«  Oh  bella!  oh  bella!  »  uscì  fuori  Malebranche,  fregan- 
dosi le  mani,  all'udire  la  catastrofe  di  donna  Caritea... 
«  hai  udito,  Menica  ?  Vedo  che  unite  1'  energia  alla  spedi- 
tezza negli  affari.  Oh!  verrà  il  di  che  Landriano  sparirà 
dal  novero  dei  villaggi  e  con  esso  andranno  alla  malora 
e  le  tre  ganze  ed  i  loro  tre  mariti.  » 

«  Vada  per  Landriano  !  »  disse  don  Bernardino,  cioncando 
allegramente  co'  suoi  commensali. 

«  Accetto  la  promessa;  »  rispose  il  cerretano  deponendo 
il  bicchiere  :  «  le  cose  del  mondo  si  cambiano  da  un  giorno 
all'altro:  Hodie  oniìii  cras  Ubi.  Ma  continuate,  bravo  ado- 
lescente! la  vostra  storia  m'interessa.  » 

Dir  quanto  le  piacesse  la  gherminella  fatta  a  fra  Milone, 
sarebbe  indicibil  cosa;  gli  pareva  di  vedere  il  grosso  e 
paffuto  converso,  e  voleva  che  don  Bernardino  gliene  par- 
lasse a  lungo  cosi  gli  piaceva  ogni  particolarità  di  quella 
scena. 

«  Oh  lo  vedremo  il  buon  laico!  » 

«  Io  non  andrò  a  trovarlo  di  sicuro!  » 

«  Ma  no,  caro  amico,  aspettate  alcuni  giorni,  e  lo  in- 
contreremo al  Lazzaretto  od  al  foppone.  » 

«  Perchè  si  triste  augurio  !  Io  non  voglio  male  a  quel 
povero  semplicione.  » 

«  Ma  egli  ha  paura,  e  questo  è  il  primo  sintomo  del 
male!  la  peste  è  un  abbattimento  d'animo  che  rispetta  i 
gagliardi  e  coglie  i  paurosi: 

Audaces  fortuna  juvat  timidosque  repellit.  » 

«  Ora  che  sapete  in  quali  acque  mi  trovo,  consigliatemi 
per  il  meglio.  » 

«  Statevene  securo,  mìo  gentiluomo;  in  mia  compagnia 
non  correte  alcun  rischio...  oggi  son  io  che  vi  proteggo, 
domani  farete  altrettanto  per  me.  Una  mano  lava  l'altra...  » 

In  quel  punto  stesso  s' udì   la  campana  del  Duomo    suo- 
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nare  le  sette  ore;  quel  suono  determinò  il  medico  a  più 
savie  idee. 

«  Presto,  messere,  non  v'è  un  minuto  da  perdere:  se- 
guitemi. » 

E  trasse  il  giovine  per  una  scaletta  a  chiocciola,  pra- 
ticata nella  spessezza  del  muro. 

Alla  sommità  di  essa  erano  poste  tre  stanze  ad  uso  di 
guardaroba.  Tuttociò  che  il  lusso  e  la  moda  sfoggiava  in 
que'  tempi,  di  velluto,  di  ricami,  di  piume,  tutto  si  acco- 
glieva in  que' vasti  armadii,  in  quelle  casse  lavorate  a 
rabeschi  od  intarsiate  a  figure,  come  tutte  le  mobiglie  che 
si  usavano  di  que' giorni.  L'uomo  il  più  elegante,  e  quegli 
che  meglio  si  piace  nella  severità  dell'abbigliarsi,  avrebbero 
trovato  ivi  da  contentare  il  lor  gusto.  Malebranche  volle 
che  don  Bernardino  da  capo  a  pie  si  cambiasse  di  panni, 
gli  fece  indossare  una  zimarra  di  velluto  nero  con  bottoni 
dorati,  calze  di  seta  e  scarpe  con  fibbie;  gli  assettò  un'ampia 
e  nera  parrucca  con  lunghe  ciocche  cadenti  sulle  spalle, 
volle  che  ornasse  il  fianco  di  una  buona  lama.  Quando 
l'ebbe  cosi  travestito: 

«  Tratti  avanti,  Alichino...  »  soggiunse  ridendo  il  cerre- 
tano: ricordatevi,  messere,  che  voi  siete  mastro  Alichino 
di  Napoli,  venuto  qui  per  esplorare  la  natura  del  morbo. 
Domani  comporremo  un  unguento,  un  preservativo,  e  il 
chiameremo:  «  stroppo  angelico  di  mastro  Alichino.  » 

«  E  se  alcuno  mi  dovesse  riconoscere  !  » 

«  Gravità,  posatezza;  due  occhiali  verdi  sul  naso,  un 
testo  latino  borbottato  a  tempo,  una  crollatina  di  testa,  e 
un  dar  sulla  voce,  specialmente  colla  gente  bassa;  ecco 
ciò  che  vi  farà  passare  per  un  gran  personaggio.  » 

Indi  scesero  nella  sala,  dove  Menica  per  far  la  vezzosa 
finse  di  non  riconoscere  sulle  prime  ed  anzi  di  aver  paura 
del  nuovo  ospite;  Malebranche  indossò  anch'esso  il  suo  tra- 
vestimento, indi  uscirono  fuori  e  ragionando  di  scienze  e 
di  lettere  a  diritto  ed  a  rovescio,  e  dirigendosi  al  Lazza- 
retto di  San  Gregorio,  fuori  di  Porta  Orientale,  procede- 
vano colla  gravità  di  due  peripatetici. 
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I  a  clie  abbiam  vi- 
sto come    la  for- 
tuna   abbia    mo- 
strato buon  viso  a 
don   Bernardino,   fac- 
(  lamo  ritorno  al   suo 
compagno  di  cattività, 
al  povero   don  Luigi, 
scampato   miracolosa- 
mente alla  rabbia  po- 
polare pel  provviden- 
ziale intervento  della 
giovinetta,  il  cui  nome 
andava  egli  ripetendo 
ne' suoi  accessi  di  deli- 
rio, come  un'invocazione  di  salute: 

«  Idal  Ida!...  le  nozze...  »  .     .  i„ 

Fu  a  queste  parole  ch'ella  riconobbe  il  paziente   per  la 

cui  salute  s'era  adoperata,  e  un'indicibil  commozione  le  agito 

il  cuore...  Sposa  ed  ancella  di  Dio  non  gitto  le  braccia  al 

collo  dell'uomo,  che  un  di  aveva  amato,  ma  esulto  quando 


302  L' INNOMINATO 

l'ebbe  salvo  da  morte,  coprendolo  coll'egida  del  suo  vene- 
rato scapolare,  ed  in  quel  punto  rese  grazia  al  Signore  del- 
l' offertogli  sacrificio  della  sua  giovinezza,  nel  quale  aveva 
attinto  il  coraggio  di  compire  l'evangelica  sua  missione.  In- 
fatti come  avrebbe  potuto  togliere  di  mano  a  que'  forsen- 
nati il  povero  don  Luigi  ov'ella  non  si  fosse  recata  a  soc- 
correre gli  appestati  eh'  erano  nelle  capanne  del  Borgo 
Ticinese? 

Di  ritorno  dal  caritatevole  ufficio  e  giunta  dinanzi  alle 
colonne  di  San  Lorenzo  le  avevano  percosso  l'orecchio  le 
grida  tumultuanti  della  plebe,  avida  di  sangue,  e  spinta  da 
tanto  zelo  era  corsa  incontro  alla  vittima  che  il  popolo 
voleva  immolare,  lasciando  atterrita  la  suora  che  l'accom- 
pagnava, nel  peristilio  della  chiesa,  prospicente  la  piazza 
ove  avveniva  il  tumulto... 

Desiderosa  di  fuggire  all'entusiasmo  della  folla  che  si 
accalcava  dietro  a'  suoi  passi,  e  nello  stesso  tempo  volendo 
deporre  a' pie  degli  altari  1  suoi  sentimenti  di  gratitudine 
verso  Iddio  che  degnavasi,  pensava  ella,  premiare  il  suo 
zelo  col  farle  trovare  l'antico  suo  fidanzato  nell'uomo  li- 
berato da  lei,  riparò,  come  abbiam  detto,  sollecitamente 
alla  chiesa,  traendosi  dietro,  per  lo  scapolare  il  povero 
demente,  che  la  seguitava  a  mo'  d'  obbediente  fanciullo.  Sul 
limitare  del  tempio  le  venne  incontro  la  sua  compagna  e 
da  quivi  Ida  congedò  l'assembrata  moltitudine  con  un  segno 
di  benedizione,  accennando  com'  ella  volesse  esser  sola  a 
pregare. 

Le  grida:  Viva  suora  Santa!  penetravano,  echeggiando, 
sotto  le  volte  dell'atrio;  mentre  le  due  suore  ed  il  pazzo 
valicavano  l'interna  porta  della  chiesa. 

Ma  appena  don  Luigi  giunse  a'  pie  dell'  altare  fu  co- 
stretto appoggiarsi  alla  sua  balaustrata,  si  gli  vacillavano 
le  gambe.  Tentò  uno  sforzo  per  seguitar  Ida  e  superare 
l'improvviso  prostramento,  mosse  uno  o  due  passi,  poi, 
cacciando  un  gemito  doloroso,  cadde  boccone  a  terra,  smar- 
rito di  sentimento.  Le  due  donne  furono  ad  un  tempo  at- 
territe e  commosse,  ed  Ida  impallidi,  quando,  essendosi  chi- 
nata su  di  lui,  vide  disegnarsegli  sul  giustacuore  come  una 
rosa  di  sangue. 
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Gridò  al  soccorso,  ma  alcuno" non  rispose  essendo  deserta 
la  chiesa,  deserto  il  presbiterio.  Il  prevosto,  era  d'attorno 
per  la  città,  ministrando  il  sagramento,  gl'inservienti  ave- 
vano abbandonato  la  sagrestia  e  la  casa  parrocchiale,  op- 
però nel  tempio  non  c'era  anima  viva,  eccetto  lei,  la  sua 
compagna  e  quel  poveretto  boccheggiante  a  terra. 

Le  due  suore  mute,  spaventate  non 
)  in  qual  frangente  che  fare 
ì  santo  votarsi,  quando  Ida, 
campane  suonare  VAve  Ma- 
ria, presa  da   una  subita 
idea,  corse   al  campanile, 
ne  salì  a  furia  le  scale  e 
giunta    sull'  ultimo 
pianerottolo  afferrò 
per  mano  il  campa- 
naro e  trascinò  seco 
costui  tutto  attonito 
com'era  per  quella 
improvvisa   appari- 
zione. 

CoU'aiuto  di  esso 
poterono  ella  e  la 
compagna  sollevare 
il  ferito  e  traspor- 
tarlo in  una  stanza 
del  presbiterio,  dove 
trovarono  un  letto 
su  cui  adagiarlo.  Ida 
rivolse  le  sue  prime 
cure  ad  indagare  l'o- 
rigine della  macchia 
che  ognor  più  gli  si 
dilatava  sul  petto.  Il  giustacuore  era  chiuso  iiè  appariva 
in  esso  alcuna  traccia  di  lesione...  La  giovinetta  non  esitò 
punto...  di  fronte  all'imperiosa  necessità,  di  fronte  alla  ca- 
rità cristiana  non  esistono  più  que' meschini  riguardi,  onde 
la  corruttela   degli   uomini  inceppò  l'espansione   degli  af- 
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fetti:  slacciò  l'abito  e  le  venne  scorto  il  seno  del  meschino 
innondato  di  sangue.  Per  il  malmenio  che  si  era  fatto  di 
lui,  gli  si  era  riaperta  la  mal'appena  rimarginata  ferita... 
Ida  impallidi  e  volse  altrove  gli  occhi,  i  quali ,  sebbene 
usi  da  un  pezzo  a  vedere  miserie  e  strazj  più  spaventosi, 
non  sapevano  reggere  alla  vista  del  sangue,  proveniente  da 
una  ferita  ricevuta  per  amor  suo. 

La  sua  compagna,  commossa  essa  pure,  meravigliò  allo 
strano  turbamento  di  Ida,  cui  ella  aveva  trovato  intrepida 
sempre  dinanzi  a' più  commiserevoli  spettacoli  e  lesta  nel- 
l'ammanire  i  necessari  soccorsi. 

«Sorella,»  le  disse,  «fatevi  animo:  provvedete  con  questi 
lini  ad  arrestare  il  sangue  intanto  che  io  vado  per  un  po' 
d'acqua.  Il  campanaro,  atterrito  dai  lividori  che  appaiono 
sul  volto  di  questo  sgraziato,  ne  ha  lasciate  tutte   sole.  » 

Richiamata  la  giovinetta  dalle  parole  della  compagna 
a' suoi  uffici  di  carità,  superò  il  ribrezzo  ed  applicò  le 
delicate  e  bianche  sue  mani  al  petto  di  don  Luigi  a  rat- 
tenere  l'emorragia.  Sentiva  il  tepido  sangue  inumidirle  le 
dita ,  sentiva  i  deboli  battiti  del  cuore  del  poveretto,  le 
agitò  il  seno  un  tremendo  sussulto  ed  era  li  per  venir  meno. 
Fortunatamente  tornò  subito  la  suora,  recando  un'orcia 
d'acqua  e  nuovi  pannilini.  Questa  pensando  che  la  vista 
del  sangue  le  fosse  di  sgomento,  allontanò  Ida  con  dolcezza, 
lavò  delicatamente  la  ferita,  ne  avvicinò  i  margini,  met- 
tendovi sopra  filaccie  ed  unguenti,  poi  fasciò  il  meschi- 
nello,  lo  ricoperse  e  lo  pose  a  giacere  nella  guisa,  che  meno 
avesse  a  riescirgli  incomoda  e  dolorosa.  E  tutto  ciò  fece 
con  tanta  solerzia  e  franchezza  di  mano  che  non  avrebbe 
fatto  meglio  e  più  presto  un  cerusico  avvezzo  a  medicare 
i  feriti  sui  campi  di  battaglia. 

Indi  chiamò  Ida  a  vederlo  e  questa  la  pregò  che  pulisse 
il  volto  del  gentiluomo,  mal  sofferendo  di  vedere  sfigurati 
ed  imbrattati  que' lineamenti  che  tanto  l'erano  stati  cari, 
inspirandola  a  ciò  quel  sentimento  di  femminile  delicatezza 
che  la  più  austera  severità  non  avrebbe  saputo  rimprove- 
rarle. Deterso  dalle  chiazze  posticcie,  il  viso  di  don  Luigi 
apparve   qual   era  di  belle   e   regolari    fattezze,   comechè 
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smunto  ed  illividito  dal  palloi'  della  morte.  L'acqua,  get- 
tatagli in  volto,  e  i  sali  che  gli  si  fecero  respirare  lo  de- 
starono dal  suo  assopilnento;  sospirò,  guardossi  intorno 
come  trasognato  e  quasi  a  raccapezzare  le  idee,  si  pose 
una  mano  alla  fronte. 

Allora  Ida,  rivoltasi  alla  compagna: 

«  Sorella,  »  le  disse,  «  recatevi  da  sola  al  palazzo  arci- 
vescovile; io  vi  raggiungerò  presto...  Intanto  dite  j.  Sua  Emi- 
nenza il  motivo  che  qui  mi  trattiene  e  narrate  quanto  in 
oggi  ne  accadde.  » 

La  suora  si  alfrettò  a  partire  tanto  più  che  la  notte 
inoltravasi  e  che  al  palazzo  potevano  essere  inquieti  della 
prolungata  loro  tardanza. 

Rimasta  sola  al  letto  del  ferito,  Ida  senti  dapprima  un 
ignoto  turbamento,  e  questo  sì  accrebbe  al  vedere  gli  occhi 
di  don  Luigi  dischiudersi  e  fissarsi  in  lei  con  una  espres- 
sione singolare;  il  povero  pazzo  chiamò  Ida  sottovoce,  le 
fece  un  gesto  perchè  gli  si  facesse  vicina. 

«  Sono  passati,  non  è  vero?  non  s'ode  più  rumore  di  ar- 
mati, né  scalpitar  di  cavalli...  slam  salvi!...  » 

«  Voi  lo  vedete;  io  veglio  alla  vostra  salvezza...  » 

«  Ma  dove  siam  noi?  qual  luogo  è  questo?  Or  mi  ram- 
mento! abbiam  lasciato  testé  l'abbazia  di  Castello...  tu  eri 
nella  lettiga,  ed  io  ti  seguiva  a  cavallo!  La  notte  era  se- 
rena, le  strade  solitarie,  e  pareva  che  tutto  dovesse  favo- 
rire la  nostra  fuga  !  » 

Queste  cose  diceva  don  Luigi  con  calma,  e  la  sua  de- 
menza aveva  in  tale  stato  qualche  cosa  di  più  triste  e  di 
più  commovente.  Ida  l'ascoltava  con  un  muto  terrore,  poi- 
ché se  l'ammalato  avesse  prorotto  in  delirj  forsennati,  l'a- 
vrebbe attribuito  al  passaggero  accesso  della  febbre,  ma  le 
sue  parole,  e  più  il  suo  aspetto,  aveva  l'impronta  di  una 
insanabile  follìa. 

«  Ah!  sì,  »  seguitò  l'ammalato:  «  veggo  quella  china  ri- 
pida e  tortuosa  fra  le  gole  dei  monti;  con  furia  impetuosa 
corrono  lungo  essa  i  nostri  cavalli  e  le  due  lettighe...  Ma 
che  è  quel  rumore  che  mai  non  ci  lascia?  é  l'eco  delle 
grotte  e  dei  burroni  che  ripete  i  nostri  passi  !  Oh  no...  noi 
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siamo  inseguiti...  il  calpestio  si  fa  più  vicino...  sta  dinanzi 
a  noi  una  ripida  erta  che  ne  frappone  indugio  alla  fuga...» 

«  Calmatevi,  don  Luigi,  »  disse  Ida  con  voce  soave,  ma 
il  pazzo,  trascinato  dalla  foga  delle  idee,  più  non  le  dava 
ascolto,  e  coll'occliio  immobile  di  chi  è  fisso  in  unica  idea, 
continuava  : 

«  Veggo  gli  insolenti  armigeri  venirne  incontro!  Odo  le 
loro  parole  provocatrici.  Miserabili  !  perchè  maggiori  di 
numero  osano  sfidarci?...  all'armi!  don  Ramiro,  all'armi! 
don  Bernardino...  » 

Trasportato  dall'entusiasmo  don  Luigi  s'era  alzato  impe- 
tuosamente sull'origliere,  in  atto  di  ehi  vuol  difendersi... 
ma  trafitto  da  un  acuto  spasimo  ricadde  nuovamente...  e 
disse  con  voce  soffocata... 

«  I  ladroni...  i  traditori,  mi  hanno  ferito  nel  petto...  ma 
essi  hanno  pagato  la  loro  viltà  col  sangue;  se  ciò  non  fosse 
ci  troveremo  noi  qui?  »  e,  guardando  Ida,  le  sorrise  dol- 
cemente. 

«  Ove  sono  don  Ramiro  e  don  Bernardino,  e  la  tua  so- 
rella Bianca?  Tu  sei  ancora  desta  a  vegliare  presso  di  me 
quando  tutti  gli  altri  riposano  sotto  le  coltri.  Qual  triste 
e  lunga  notte  ho  trascorsa!...  quali  orribili  sogni!  Mi  pa- 
reva che  quei  ladroni  ne  avessero  separati  da  te,  e  dati 
in  mano  alla  giustizia  me  e  don  Bernardino.  Ho  veduto  le 
carceri  della  Inquisizione...  ho  sognato  la  pestilenza,  un 
lugubre  suono  di  campane,  un  carro  di  cadaveri  con  facce 
livide  e  stravolte,  e  demoni  che  sghignazzavano  all'udire 
come  io  cercassi  di  te  e  della  comitiva  che  doveva  affret- 
tare le  nostre  nozze.  » 

Ida,  vedendo  la  pena  che  soffriva  il  povero  infermo  nel 
ricordare  queste  tristi  memorie,  volle  interromperlo  fa- 
cendole somma  compassione  l'udir  narrare  cose  vere  come 
sogni,  e  i  sogni  come  cose  vere. 

«  Non  pensiamo  a  idee  tristi.  » 

«  No...  dacché  in  mezzo  al  mio  delirio  havvi  una  visione 
di  paradiso,  nella  quale  tu  fosti  l'angelo  della  mia  sal- 
vezza... Mi  pareva  che  tutti  que'  demoni  mi  dessero  la  cac- 
cia por  le  vie  di  Milano  rese  del  tutto  deserte...  mi  inse- 


CAPITOLO   VBNTESIMOTERZO  307 

guivano  con  grida  rauche  e  minacciose,  finché  giunto  a  un 
certo  punto,  mi  trovai  cinto  da  una  folla  di  mendichi,  di 
vagabondi,  di  straccioni  pallidi  e  contraffatti  anch'  essi 
dalla  fame  e  dalla  peste...  con  urli  insensati  mi  si  preci- 
pitarono addosso,  vociando:  al  negromante,  all'avvelena- 
tore... alla  forca!...  ed,  in  men  ch'io  noi  dico,  mi  parve  di 
venire  acciuffatto  pei  capelli,  afferrato  pe' piedi,  e  di  es- 
sere trascinato  presso  un  palco  alzato  vicino  ad  un  rogo 
ardente...  e,  mentre  il  carnefice  gittava  il  nodo  scorsoio, 
tu,  come  una  soprannaturale  visione,  apparisti  sull'alto  della 
scala,  parlasti  come  Dio  fosse  sulle  tue  labbra,  ed  io  fui 
salvo...  Sebbene  tutto  ciò  non  sia  che  un  sogno...  Ida  te  ne 
ringrazio.  » 

«  Non  più,  don  Luigi,  queste  idee  vi  fanno  male;  il  vo- 
stro stato  ha  bisogno  di  calma.  » 

«  E  non  sono  forse  tranquillo?  »  soggiunse  don  Luigi 
sorridendo.  «  Non  sai  tu  qual  gioia  io  provi  in  questo  mo- 
mento nel  trovarmi  cosi  solo  presso  di  te...  la  mia  febbre, 
il  mio  delirio  deve  essere  durato  molti  giorni,  per  aver 
fatti  sogni  si  lunghi  e  penosi;  »  poi  volgendosi  intorno  a 
guardare  la  stanza:  «ove  siam  noi?  forse  in  una  capanna 
delle  alpi?  vieni,  accostati  al  mio  letto...  devo  parlarti  del 
nostro  amore...  Tu  mi  sembri  atterrita  e  confusa...  ti  com- 
prendo... è  la  prima  volta  che  noi  ci  troviamo  cosi  soli! 
Ho  a  dirti  tante  cose.  » 

Temendo  Ida  che,  a  contraddirlo,  la  sua  ragione  non  si 
alterasse  nuovamente,  si  fece  presso  al  capezzale  dell'in- 
fermo. 

«  Come  sei  bella,  Ida,  col  soggolo  che  ti  circonda  il  capo! 
ove  si  potesse,  vorrei  che  tu  serbassi  sempre  queste  vesti  ; 
esseti  danno  un  aspetto  sacro!  La  è  certo  una  follìa;  ma 
sei  qualche  cosa  di  celeste,  e  parrai  che  a  te  disdirebbero 
gli  abiti  che  portano  le  donne  vane  e  leggiere  di  questo 
mondo!  Ma  non  turbarti.  Il  mio  amore  non  viene  a  toglierti 
alla  santità  della  tua  vita  .credi  tu  che  non  si  possa  amare 
e  servire  degnamente  Dio  in  altro  stato?  Oh  senza  dubbio, 
solamente  tu  non  sarai  sola  ad  adempiere  le  tue  opere  di 
pietà;  saremo  in  due...  ci  presteremo  a  vicenda  aiuti  e  con- 
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sigili...  Perchè   volgi   altrove  gii  occhi?   per  nascondermi 
una  lagrima?  che  ho  detto  io  per  affliggerti?  » 

E  il  malato  prendeva  dolcemente  la  destra  d' Ida  e  la 
teneva  a  sé.  La  povera  fanciulla  diffatti  piangeva  udendo 
parlare  di  una  felicità,  alla  quale  aveva  rinunziato  per 
sempre. 

«  Forse  ti  attrista  il  vedermi  malato?  non  temere;  io 
sento  che  mediante  le  soavi  tue  cure,  guarirò  presto,  ed 
allora  noi  troveremo  in  mezzo  a  questi  monti  un  luogo 
ameno  che  ti  rammenti  la  tua  bella  valle  di  Terrazzano... 
Noi  percorreremo  i  monti  e  le  valli,  visiteremo  le  capanne 
dei  poveri...  andremo  per  ricordo  di  questi  dolci  momenti 
a  portar  i  soccorsi  agli  infermi.  Cosi  la  tua  memoria  sarà 
amata  come  quella  di  tua  madre,  della  quale  risuonano 
d'ogni  intorno  le  lodi  e  le  benedizioni...  Ma  nemmeno  que- 
sto  ti  conforta?...  Mio  Dio  che  ho  malfatto?  io  ti  dipingo 
una  vita  di  felicità  e  di  amore;  ed  i  tuoi  pianti  raddop- 
piano. » 

Povera  Ida!  Ciò  che  le  diceva  don  Luigi  era  il  beato 
sogno  della  sua  giovinezza!  Nella  sua  mente  candida  e  pura 
aveva  concepito  un  amore  appunto  come  ora  glielo  pingeva 
don  Luigi:  un  amore  nobilitato  dalla  pietà,  dai  doveri  e 
dalle  sante  credenze!  e  questo  amore  doveva  ora  respin- 
gerlo come  una  colpa. 

Avesse  almeno  potuto  fuggire  di  là;  la  sua  anima  dolce 
e  sensibile  avesse  potuto  sottrarsi  al  fascino  di  quelle  pa- 
role incantevoli...  no,  ella  doveva  tutto  ascoltare,  e  far 
forza  al  suo  cuore,  giacché  non  avrebbe  mai  avuto  il  co- 
raggio di  dire  a  lui:  non  posso  più  udirti,  né  essere  tua; 
ho  fatto  i  miei  voti  a  Dio. 

«  Crudele!  »  sclamò  in  suono  di  dolce  rimprovero  don 
Luigi,  «  io  prima  non  sentiva  il  dolore  di  questa  ferita! 
Ora  sento  che  le  mie  carni  abbruciano,  e  che  la  mia  testa 
mi  arde.  Accostati  a  me:  che  io  non  torni  a' miei  crudi 
vaneggiamenti.  »  E  l'infermo  con  un  braccio  attorniò  la 
candida  e  gentile  persona,  e  in  un  momento  di  trasporto 
avrebbe  baciato  Ida  nel  volto  se  ella  rapidamente  non  si 
fosse  divelta  dal  suo  amplesso.  «  Ah,  tu  mi  fuggi?  Adunque 
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più  non  mi  ami?  Ed  invero  io  non  mi  sono  guardato  an- 
cora, ma  il  mio  aspetto  deve  essere  deforme;  io  non  devo 
inspirarti  che  orrore.  » 

s<  Oh  non  è  ciò,  don  Luigi!  »  proruppe  la  fanciulla,  a  cui 
queste  supposizioni  fece  troppa  pena. 

«  Don  Luigi?...»  replicò  tristamente  il  ferito.  «  Ma  non 
t'  accorgi  che  ogni  parola  ti  tradisce...  dimmi  il  vero!  fu 
una  aberrazione  La  mia,  una  vana  credenza.  Tu  non  mi 
ami...  Ma  parlai...  non  vedi  che  il  tuo  silenzio  mi  uccide?...  » 

In  quel  punto  s"udi  1'  ultimo  e  lugubre  tocco  delle  sette 
ore,  e,  come  si  praticava  in  que'  luttuosi  giorni,  questo 
veniva  insieme  ripetuto  da  tutte  le  campane  della  città. 

«  Ma  dove  siam  noi?  »  irruppe  don  Luigi...  «  odi  tu  questi 
lugubri  rintocchi!  Tu  l'hai  voluto!  la  mia  ragione  si  perde... 
fuggiamo,  Ida,  di  qua,  sorreggimi...  » 

E  don  Luigi  stava  per  balzare  dal  letto,  Ida,  spaventata 
da  quest'atto,  lo  rattenne. 

«  Fermatevi...  la  vostra  ragione  non  vi  tradisce...  ciò 
che  udite  sono  le  squille  del  vespro  che  invitano  i  fedeli 
a  pregare  per  i  defunti.  » 

«  Presto  avrò  uopo  anch'io  di  questa  preghiera,  »  su- 
surrò  don  Luigi  a  bassa  voce,  piegando  il  capo  sotto  una 
plumbea  gravezza  che  lo  veniva  man  mano  invadendo. 

Ida  temette  allora  che  i  suoi  scrupoli  non  dovessero  uc- 
ciderlo veramente;  e  vedendo  che  l'infermo  aveva  chiusi 
gli  occhi,  che  le  sue  mani  erano  rimaste  inerti  e  che  traeva 
con  lena  affaticata  il  respiro,  in  uno  slancio  di  amorosa 
pietà,  tornandogli  vicino,  gli  mormorò  all'orecchio: 

«  Don  Luigi...  don  Luigi...  » 

Ma  l'infermo  non  le  porse  ascolto. 

«  Luigi...  Luigi...  »  esclamò  ella  timidamente. 

E  quasi  un  nuovo  suono  di  voce  avesse  tocco  l' udito 
del  povero  malato,  dischiuse  gli  occhi  e  la  guardò  fìssa- 
mente. 

«  Ascoltatemi,  tornate  in  voi  stesso.  » 

Ma  gli  occhi  di  don  Luigi  si  chiusero  un'  altra  volta  e 
tornò  al  suo  stato  d'immobilità. 

Ida  con  uno  sforzo  che  pur  giunse  a  superare: 
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«  Luigi,  ascoltami...  forse  è  una  colpa  quella  che  tu  mi 
fai  commettere,  ma  io  sarei  rea  altrettanto,  ove  mettessi 
in  forse  la  tua  vita,  la  tua  ragione  pel  timore  di  macchiare 
la  mia  coscienza.  » 

E  in  miìiite  alla  nobile  Ida,  alla  giovinetta  dell'animo 
immacolato,  rapidamente  s'avvicendarono  queste  riflessioni: 

Tenere  al  candore,  alla  purezza  dell'anima  sua  cosi  stret- 
tamente da  negare  una  parola  di  conforto  all'uomo  che 
stava  per  morire  o  per  perdere  la  ragione,  le  parve  un 
crudo  e  freddo  egoismo,  una  vanità  meschina  come  quella 
che  prova  la  femminuccia  che  paventa  per  le  sue  attrat- 
tive e  la  sua  bellezza. 

Ella,  la  più  pura,  la  più  casta  fra  le  fanciulle,  si  tenne 
presta  a  tutto  sacrificare,  tutto,  per  i  giorni  del  povero 
infermo... 

«  Mio  Luigi...  la  tua  Ida  ti  chiama;  essa  non  ha  mai 
cessato  un  momento  di  pensare  e  pregare  per  te,  niuno 
ti  ha  amato  come  questa  afflitta,  »  gli  disse  ella  col  suo 
accento  più  melodioso. 

Don  Luigi  fece  uno  sforzo  per  sollevare  il  capo,  mandò 
un  grido  di  gioia,  afferrò  Ida  con  ambe  le  braccia: 

«  Se  è  vero  dunque  che  m'ami...  Ida,  un  tuo  bacio,  prima 
ch'io  muoia!...  un  bacio...  perchè  io  dopo  non  udrò  e  non 
vedrò  più  nulla...  Se  tu  sentissi  quale  strano  e  cupo  rombo 
alle  orecchie,  quali  vertigini  dolorose  al  capo...  qual  neb- 
bia agli  occhi.  » 

«  Luigi...  ah  !  no...  »  gridò  con  impeto  doloroso  Ida,  a 
cui  quelle  parole  destarono  un  tremendo  sospetto;  e  que- 
sta volta  s'avvinse  ella  stessa  al  collo  del  suo  amante. 

«  Ida,  che  hai?  »  domandò  don  Luigi,  sorpreso  di  quel- 
l'atto improvviso  di  terrore. 

Ida  sollevò  il  capo,  poi  con  ansia  e  curiosità,  fissò  in 
volto  don  Luigi,  ed  egli: 

«  Prima  il  mio  male  era  qui,  »  ed  indicò  il  petto,  «ora 
non  so,  ma  il  capo  mi  pesa,  la  mia  lingua  arde,  mentre  le 
mani  s'irrigidiscono  pel  freddo...  » 

«  Oh  bevi...  Luigi,  »  disse  la  fanciulla,  offrendogli  con 
premura  una  piccola  boccetta  inargentata  che  conteneva 
un  farmaco  prezioso. 


Trova  proprio  l'Eminenza  Vostrn,  che  qucito  inc:.rico  sia  maL-giore  delle  mie  forze  ? 
Ma  i  poveri  infermi....  {Cap.  XIX). 


L'innomin  ito. 
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«  Grazie,  Ida...  questo  tuo  liquore  mi  ha  fatto  bene...  lo 
sento...  ma  più  le  tue  dolci  parole...  tu  sei  un  bel  angio- 
letto, i  tuoi  occhi  sono  proprio  colore  del  nostro  cielo... 
togliti  il  soggolo...  vo' vedere  i  tuoi  capelli...  »  Poi  non  po- 
tendo più  sorreggersi,  ricadde  colla  testa  all'indietro,  e  la 
poggiò  sul  capezzale...  «  Mio  Dio...  tu  mi  hai  dato  un  nar- 
cotico... qual  sonnolenza  mi  piglia,  come  mi  s'ingrossa  la 
lingua!...  » 

Ida,  con  crescente  terrore,  vedeva  a  grado  a  grado  svi- 
lupparsi i  segni  della  terribile  malattia.  Da  qualche  istante 
gli  occhi  del  ferito  erano  fatti  vitrei,  i  suoi  accenti  tronchi 
e  male  articolati;  le  sue  guance  ora  divampavano  come 
per  fuoco,  or  divenivano  color  della  cenere...  Da  ultimo  un 
nero  e  livido  cerchio  cominciò  a  disegnarsegli  sopra  e 
sotto  le  palpebre... 

«  Questo  è  troppo,  »  disse  la  fanciulla  alzando  le  mani 
al  cielo;  «  mio  Dio!  questo  uomo  non  vi  ha  fatto  nulla, 
e  perchè  cosi  l'opprimete?  non  fu  egli  abbastanza  infelice?... 
Salvate  la  sua  vita,  prendetevi  la  mia...  è  da  tanti  giorni 
che  ve  ne  ho  fatto  olocausto.  » 

La  disperazione  avevala  tratta  a  pronunziar  queste  parole, 
quando  i  suoi  occhi  si  volsero  ad  un  quadro,  posto  sopra  il 
capo  di  don  Luigi,  che  rappresentava  la  scena  del  Calvario... 
Cristo  pendeva  sanguinolento  dalla  croce  e  Maria  Madda- 
lena in  atto  disperato  ne  abbracciava  il  tronco...  la  ma- 
dre, appoggiata  al  braccio  di  Giovanni,  guardava  il  figlio 
e  non  piangeva,  eppure  il  dolore,  che  le  si  leggeva  nel 
volto,  era  il  maggiore  d'ogni  dolore. 

«  Che  dissi,  mio  Signore?  »  soggiunse  Ida  con  un  accento 
di  pentimento  e  di  contrizione  :  «  io  domando  che  ha  fatto 
questo  infelice  per  soffrire  tanto,  ma  e  voi  che  faceste,  mio 
buon  Gesù,  per  morire  in  croce  fra  i  tormenti?  Perdono! 
perdono!  » 

Ida  s'era  inginocchiata  a'  piedi  del  letto,  e  pregava  fer- 
vorosamente. 

«  Ida...  mi  hai  lasciato?...  »  disse  l'infermo  sporgendo  il 
braccio  in  fuori  per  cercarla...  e  trovatala,  la  sua  fisono- 
mia  s'irradiò  di  una  strana  gioia: 
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€  E  un  gìglio...  la  guancia... 
11  labbro...  è  una  rosa...  » 

si  mise  egli  a  cantarellare  con  una  voce  rauca  e  soffocata... 
«  che  fai  don  Bernardino?  Ti  pare,  clie  io  sia  ben  accon- 
ciato per  le  nozze...  Fra  Milone...  datemi  in  grazia  un  sorso 
d'acqua...  lio  arsa  la  lingua...  » 

Il  delirio  cominciava  a  prenderlo  di  nuovo;  ma  Ida  com- 
prese il  di  lui  bisogno  ed  avvicinò  allo  sue  labbra  una  tazza 
ricolma... 

«  È  giunta  la  comitiva...  Ida  m'aspetta...  in  una  piccola 
chiesuola  sulla  cima  delle  Alpi,  frammezzo  un  prato  tutto 
costellato  di  fiori...  quante  forosette  si  adunano  intorno... 
Elleno  vanno  e  vengono...  avete  veduto  la  mia  Ida?...  una 
cara  e  dolce  fanciulla  coU'abito  delle  benedettine...  essa  ha 
gli  occhi  azzurri... 

<  E  un  giglio  la  guancia 
Il  labbro  è  una  rosa,  » 

riprese  a  cantarellare,  sinché  la  voce  gli  si  spegneva  nelle 
fauci. 

«  Io  morirò,  gli  ò  vero...  ma  l'ho  veduta...  le  ho  parlato... 
mi  ha  promesso  un  bacio...  un  bacio  ad  un  moribondo  non 
lo  vorrà  negare...  » 

«  ]\rio  Dio!...  possa  io  dalle  sue  labbra  ricevere  la  morte 
che  aspetto,  e  seguirlo  in  un'altra  vita?  » 

Ida  protese  innanzi  il  capo  per  appagare  l'ultima  vo- 
lontà di  quel  poveretto.  Le  fattezze  di  lui  avevano  subito 
un  orribile  cangiamento;  i  suoi  sguardi  eran  impietriti,  le 
sue  labbra  cineree,  il  viso  allividito. 

Già  si  chinava,  e  forse  l'alito  e  il  contatto  di  lui  avrebbe 
bastato  a  toglierle  la  vita;  ma  una  voce  severa  la  rattenne. 

«  Non  sapete  che  è  un  delitto  attentare  ai  propri  giorni, 
come  voi  fato?...  » 

Era  il  cardinale  Borromeo  che,  avvisato  degli  eventi  del 
giorno,  aveva  voluto  venire  a  verificare  il  fatto,  e  giunse 
in  buon  tempo  a  distogliere  la  giovinetta  dal  suo  fatale 
disegno. 
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«  È  questo  l'uomo  che  voi  avete  salvato?  » 

«  Vossignoria  illustrissima  non  vorrà  condannarmi,  » 
gridò  Ida  disperatamente  ;  i  miei  giuramenti,  prima  che  a 
Dio,  erano  stati  fatti  a  quest'uomo.  Egli  è  don  Luigi  An- 
dreani.  » 

Quando  il  cardinale  ebbe  esaminato  l' infermo,  si  volse 
ad  Ida,  e  soggiunse: 

«  Figlia  mia!  Iddio  vi  voleva  proprio  tutta  per  sé  :  poiché 
r  uomo  che  poteva  allontanarvi  con  terrene  affezioni  dal 
vostro  dovere  ;  quell'uomo  non  è  più...  è  lassù  nel  cielo.» 

Ida  si  copri  il  volto  con  ambe  le  mani,  andò  a  piangere 
a  piedi  del  letto,  e  il  buon  arcivescovo  recitò  sulle  spoglie 
del  povero  pazzo  le  preci  dei  trapassati. 


CAPITOLO  VENTESIMOQUARTO. 


a  domane  del 
giorno  in  cui  ac- 
caddero cosi  tri- 
sti avvenimenti 
cessava  la  prima 
quarantena,  e  il 
cardinale,  col 
permesso  della 
commissione  di  sanità,  ordinò  una  seconda  pulìblica  pro- 
cessione, dalla  cattedrale  alla  basilica  di  Sant'Ambrogio. 
Egli  aveva  piena  fede  che  la  preghiera,  il  digiuno  e  le  ora- 
zioni, restassero  solo  ed  unico  mezzo  a  togliere,  od  a  ral- 
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lentare  almeno  un  male,  contro  il  quale  si  erano  esperi- 
mentati inutilmente  la  scienza  ed  ogni  mezzo  umano:  di 
un  male  che  non  si  sapeva  ove  fosse,  e  da  che  derivasse; 
dal  quale  erano  spesso  colpiti  eziandio  coloro  che  si  stu- 
diavano con  ogni  argomento  di  prevenirlo;  di  un  male  che 
attaccava  i  pavidi,  dimoranti  fra  la  solitudine  delle  ben 
guardate  domestiche  pareti,  e  rispettava  sovente  coloro 
che  respiravano  l'aria  infetta  dei  cimiteri  e  degli  ospedali. 

Il  cardinale  fu  convinto  allora  che  più  che  umana  ma- 
lattia, dovesse  chiamarsi  castigo  divino,  e  che  solo  con  di- 
vina protezione  si  potesse  scongiurare. 

Al  suono  della  campana  del  Duomo,  il  popolo,  autoriz- 
zato da  un  editto  governativo,  per  quel  giorno  abbandonò 
i  desolati  lari  por  accorrere  alla  solenne  funzione. 

S'avviò  la  processione  alla  chiesa  di  sant'Ambrogio  cam- 
minando il  pio  pastore  con  li  piedi  ignudi  ed  un  abito 
tanto  dimesso  che  moveva  a  gran  pietà  chi  lo  mirava. 
S'era  vestito  della  cappa  pontificia  pavonazza,  e  traeva 
dietro  sé  lo  strascico  nella  polvere;  aveva  annodata  al 
collo  una  grossa  fune,  a  guisa  del  capestro  di  un  malfattore 
condannato  a  morte;  in  mano  portava  una  croce  con  l' im- 
magine del  Cristo  crocifisso;  e,  mentre  teneva  gli  occhi 
fissi  in  esso  pieni  di  lagrime,  non  avendo  riguardo  ove  po- 
nesse i  piedi  scalzi,  incespicò  con  tanta  forza  (1)  col  dito 
grosso  del  piede  destro  in  un  ferro,  che  sporgeva  fuori 
dall'inferriata  di  una  cantina,  che  gli  sollevò  tutta  l'un- 
ghia, uscendo  così  gran  copia  di  sangue  da  rigarne  la  strada. 
Sebbene  l'olìesa  fosse  molto  grave,  ed  in  parte  tanto  deli- 
cata, non  diede  il  buon  Arcivescovo  verun  segno  di  dolore, 
ne  volle  fermarsi,  sicché  lo  si  medicasse,  quantunque  pro- 
vasse grave  tormento  durante  il  tragitto. 

Mentre  egli  passava  per  le  contrade ,  tutto  il  popolo 
con  voci  lagrimevoli  che  salivano  al  cielo,  gridava  :  Mi- 
sericordia !  Tìtiser^icordia  !  Ed  accresceva  assai  la  pub- 
blica mestizia  il  vedere  i  canonici  scalzi  pur  essi  cammi- 
nare dietro  al  loro  superiore  col  medesimo  abito  e  la  corda 
al  collo  e  la  croce  in  mano,  e  così  tutto  il  resto  del  clero 

.(1)  Vita  S.  Caroli  Borrromri.  Glussani. 
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ed  altresì  molti  secolari  per  imitare  il  santo  Arcivescovo. 
0  Dio  che  mesta  processione  fu  questa  !  dice  imo  sto- 
rico di  quell'epoca,  e  quante  lagrìQue  furono  sparse  in 
questo  benedetto  giorno,  non  avendo  mai  visto  fin  al- 
leila il  popolo  di  Milano  un  così  doloroso  spettacolo. 

Entrato  in  chiesa,  nella  quale  erano  accolti  tutti  quelli 
cui  restavano  forze  bastevoli  per  trascinarsi  fin  là,  il  car- 
dinale ascese  in  pulpito;  era  la  prima  volta  che  predicava 
sulla  tribuna,  essendo  solito  a  ragionare  per  l'addietro  da 
una  sedia,  collocata  avanti  l'altare. 

«  Ouomodo  sedei  sola  civitas  piena  populo  l  »  co- 
minciò egli,  come  Geremia  ne'  tempi  di  lutto  e  di  schiavitù. 

Non  riporteremo  qui  la  stupenda  orazione  che  recitò, 
restata  a  noi  prezioso  monumento  di  eloquenza  e  di  affetto; 
solamente  vogliamo  trascriverne  uno  squarcio  come  il  più 
atto  a  chiarirci  della  condizione  spaventosa  del  popolo  e 
della  città. 

«  Era  già  questa  città,  come  quell'albero  grande  veduto 
«  in  sogno  da  Nabucodònosor,  che  con  la  sua  altezza  toc- 
«  cava  il  cielo,  e  si  allargava  in  vista  sino  agli  ultimi  ter- 
«  mini  di  tutta  la  terra.  Oh  città  di  Milano  I  la  tua  gran- 
«  «ezza  si  alzava  sino  al  cielo,  le  ricchezze  tue  si  esten- 
«  devano  sino  ai  confini  dell'universo  mondo;  gli  uomini, 
«  gli  animali,  gli  uccelli  vivevano  e  si  nutrivano  della  tua 
«  abbondanza  ;  concorrevano  qui  da  ogni  parte  persone 
«  rozze  a  sostenersi  nei  sudori  suoi,  sotto  l'ombra  tua;  con- 
«  venivano  nobili  ed  illustri  ad  abitare  nelle  tue  case, 
«  a  godere  delle  comodità  ed  a  far  nido  e  stanza  ne'  tuoi 
«  siti.  Ecco  in  un  tratto  fu  abbassata  a  tuo  dispetto  la 
«  tua  superbia!  sei  fatta,  in  un  subito,  dispregio  negli  oc- 
«  chi  del  mondo;  sei  ristretta  dentro  a' tuoi  muri;  sono 
«  rinchiuse  ne'  tuoi  confini  le  tue  mercanzie,  le  tue  abbon- 
«  danze,  i  tuoi  trafOci.  Non  era  più  chi  venisse  ad  abitar 
«  teco,  a  nutrirsi  de' tuoi  frutti,  a  provvedersi  nei  bisogni 
«  delle  tue  mercanzie,  a  vestirsi  de'  tuoi  panni,  a  riposar 
«  ne'  tuoi  letti,  a  godere  delle  tue  comodità,  e  nemmeno 
«  ad  ornarsi  delle  tue  invenzioni  di  nuove  fogge,  ne  a  pi- 
•«  gliare  da  te  il  modo  di  nuove  pompe;  fuggivano  da  tei 
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«  grandi  e  fuggivano  i  bassi;  ti  abbandonavano  allora  tutti, 
«  nobili  e  plebei.  Chi  non  fuggiva,  spesse  volte  era  dal 
«  male  o  dai  sospetti  dal  male  ridotto  nelle  angustie  di 
«  un  lazzaretto,  o  fuori  delle  mura  della  città  ad  abitare 
4c  in  quelle  piccole  capanne,  con  riputarsi  a  gran  ventura 
«  di  poter  avere  un  po' di  paglia  da  coprirsi,  ed  altrettanta 
«  elle  gli  facesse  letto,  che  già  era  consumata  tutta  per 
«  molte  miglia  all'  intorno,  e  però  ti  faceva  letto  la  terra 
«  dura  e  talvolta  l'acqua  ed  il  ghiaccio  ;  e  cosi  era  la  tua 
«  abitazione  in  buona  pane  ridotta 
«  al  sereno,  esposta  alla  rugiada  del 
«  cielo,  posta  in  mezzo  alle  cam- 
«  pagne,  nei  campi,  ne'  luo- 
«  ghi  dove  si  pascono  gli 
«  animali  e  le  fie- 
<c  re  della  terra, 
«  ed  ivi  eri  cu- 
«  stodita  dallo 
«  guardie  ed  arm  i 


«  de' soldati,  perchè  non  uscissi  da  quei  confini.  Che  più? 
«  restarono  solitarie  le  contrade,  le  piazze,  le  case,  le 
«  chiese,  e  chiuse  le  botteghe  affatto.  Tu,  Milano,  affa- 
«  mata,  angustiata,  fosti  bisognosa  di  essere  soccorsa  con- 
«  tinuamente  per  vivere,  dalle  città,  dai  castelli,  e  dalle 
«  povere  ville  d'ogni  intorno,  restasti  come  fuori  di  te,  stu- 
«  pita,  incantata,  così  improvvisamente  abbassò  l'ira  di- 
«  Tina  la  tua  grandezza.  » 
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Invitò  quindi  l'udienza  a  dedicarsi  prontamente  alle  opere 
pie,  e  massime  al  servizio  dei  poveri  infetti;  e  parlò  con 
tanta  affettuosa  facondia  che  fece  risolvere  molti  a  farlo; 
e  molti ,  finita  la  predica ,  si  presentarono  avanti  a  luì, 
ond'essere  iscritti  in  un  libro  a  guisa  degli  antichi  cro- 
ciati; di  poi  pigliavano  la  sua  benedizione  paterna  e  l'ob- 
bedienza di  quanto  far  dovevano.  L'Arcivescovo  porgeva 
loro  di  sua  mano  una  tunica  o  veste  di  sacco  di  color 
rosso  fosco,  come  insegna  onoratissima,  e  li  licenziava. 

Costoro  erano  dì  grandissimo  ajuto  ai  poverelli,  perchè 
indotti  a  soccorrerli  da  pura  carità,  s'adopravano  in  quella 
servitù,  fervorosamente  e  con  molta  intrepidezza.  Il  per- 
chè furono  causa  della  salute  di  molti. 

Avendo  alcuni  messo  a  profitto  la  licenza  di  uscire  per 
andare  a  visitare  gli  amici  ed  i  parenti,  questa  si  con- 
vertì in  abuso,  e  per  la  stretta  pratica  solita  ad  usarsi  mas- 
sime dalle  donne,  e  per  l'amorevolezza  loro  di  visitare  il 
loro  sangue  e  gì'  infermi  alle  capanne,  il  pestifero  morbo 
si  dilatò  smisuratamente.  Pertanto  venne  indetta  un'altra 
quarantena;  di  nuovo  furono  asserragliate  le  case  di  Mi- 
lano e  con  maggior  rigore  di  prima,  e  se  alcun  disobbe- 
diente fosse  stato  trovato  per  la  città  era  condotto  alle 
prigioni,  e  datagli  la  corda;  se  infetto,  veniva  impiccato 
senza  dilazione,  essendo  su  tutte  le  piazze  piantata  la 
forca. 

Questa  azione  fu  molto  salubre,  dice  un  cronista  con- 
temporaneo :  non  bisognando  in  così  fatti  accidenti  ri- 
meda  inù  opportuni  che  la  lettera  F,  cioè,  ferro,  fuoco 
e  forca. 

La  giunta  di  sanità  s'adoprò  perchè  fossero  con  assai 
maggior  diligenza  cercati  gl'infermi  ascosi  e  segreti  ed  i 
morti,  perocché  molti  furono  quelli  che  por  non  essere 
malmenati  dai  monatti,  ovvero  condotti  alle  capanne,  e  a 
S.  Gregorio,  si  celavano  in  casa,  per  timore  di  maggior- 
mente infettarsi  colà,  che  non  rimanendo  nelle  case  proprie, 
o  per  paura  dì  lasciar  le  robe  loro  in  balia  dei  monatti. 
Gli  ostinati  infettavano  a  poco  a  poco  tutto  il  casato  dove 
abitavano  e  successivamente  quello  dei  vicini.  Ove  poi  ac- 
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cadesse  che  morisse  alcuno,  non  essendosi  palesata  l'inva- 
sion  del  contagio,  non  venivano  denunziati  i  morti;  e  la 
cosa  andava  per  tal  modo  di  male  in  peggio.  Siffatto  danno 
cagionarono  più  le  donne  che  gli  uomini,  come  quelle  che 
abborrivano  d'essere  condotte  mezzo  ignude  sui  carri  ed 
alle  fosse;  e  qui  il  nostro  storico  soggiunge  :  che  queste 
donne,  per  il  danno  die  causavano,  meritavano  d'in- 
contrare il  destino  delle  figliuole  dei  Milesì  ;  i^nperoc- 
cliè,  molte  di  esse,  per  una  frenesia,  inipiccavansi  onde 
divenire  presto  beate,  né  valse  buona  guardia  per  trarle 
da  questa  sì  fatta  fascinazione.  Per  sanarle,  consigliati 
da  un  prudentissimo  uomo,  condussero  molti  corpi 
loro  già  morti,  e  furono  esposti  ignudi  nel  pubblico 
foro,  e  nel  mezzo  della  piazza  alla  vista  di  ciascheduno; 
la  qual  cosa  udita  dall'altre,  abborrirono  tanto  questo 
fatto,  che  nessuna  w.ai  più,  per  timore  d'essere  nel  pub- 
blico veduta,  ignuda,  iìnpiccossi. 

In  questa  seconda  quarantena,  acciocché  l'ozio,  origine 
d'ogni  male,  non  dovesse  cagionare  qualche  triste  effetto 
nel  popolo,  il  Borromeo  fece  stampare  una  lettera  pasto- 
rale, con  cui  egli  esortava  ed  insegnava  a  far  certe  ora- 
zioni mentali  ed  anche  vocali  che  si  recitavano  ad  una 
data  ora  prefissa;  ed  erano  salmi,  litanie  ed  altre  orazioni, 
accomodate  all'indole  di  quel  tempo,  e  le  ore  vennero  di- 
stribuite ordinatamente,  dandosi  il  segno  di  ciascuna  di  esse 
dalla  campana  grossa  del  Duomo.  Allora,  come  abbiam  detto 
altra  volta,  tutte  le  famiglie  andavano  alle  finestre  ;  un 
sacerdote  o  un  deputato  dava  principio  alla  preghiera  e 
tutti  gli  altri  genuflessi  rispondevano:  se  non  che  in  que- 
sta seconda  quarantena  avevano  il  libro  in  mano  stampato 
per  simile  effetto,  come  i  canonici  in  chiesa.  Per  ciò  era 
cosa  di  grande  stupore  il  vedere  ed  udire  questa  gran  città, 
numerosa  di  200,000  anime,  a  lodar  Dio  in  un  tempo 
medesimo  da  ogni  parte  e  sentire  un  rimbombo  d'in- 
finite  voci  che  chiamavano  aiuto  a  tutto  il  cielo  in  que- 
sta pubblica  miseria. 

L'Arcivescovo  come  capo  e  guida,  cominciò  ad  uscire 
ogni  giorno  in  visita  cosi  della  città,  come  delle  capanne. 
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e  del  Lazzaretto,  avendo  ripartiti  in  ordine  a  ciò  tutti  i 
dì  della  settimana.  Quindi  si  trovava  in  continuo  moto  così 
di  giorno  come  di  notte;  e  queste  sue  visite  erano  di  grande 
vantaggio:  prima  tenevano  quieto  tutto  il  popolo;  poi,  a 
guisa  della  massima  ruota  di  una  gran  macchina,  la  quale 
dà  movimento  ad  infinite  altre,  il  suo  esempio  infiammava 
di  zelo  i  ministri  e  gli  officiali,  che  avevano  bisogno  di 
consiglio  e  di  sprone.  In  tali  visite  ognuno  gli  esponeva  la 
necessità  che  pativa  come  a  un  padre,  e  quelle  cose  che 
molti  non  osavano  palesare  ai  deputati  di  sanità  le  mani- 
festavano a  lui. 

Di  tutto  soleva  far  nota  in  un  libro  che  sempre  portava 
seco,  e  consolava  gli  afflitti  con  paterne  esortazioni,  la- 
sciandoli pieni  d'infinito  contento  e  di  grande  speranza. 
Mandava  egli  innanzi  due  de' suoi  sacerdoti  a  cavallo,  con 
ceste  piene  di  vettovaglie,  in  soccorso  dei  poveri  infermi; 
portava  sotto  il  rocchetto  una  borsa  di  denaro,  e  di  pro- 
pria mano  faceva  elemosina  maggiore  dove  vedeva  il  bi- 
sogno; e  questa  la  era.  cosa  ordinaria  di  ogni  giorno.  Ed 
era  tale  la  sua  carità  che  fu  visto  talvolta  entrare  per  le 
finestre  con  le  scale  a  mano  per  visitare  gli  infermi,  quando 
trovava  chiusi  gì'  ingressi. 

L' inverno  veniva  a  gran  passi,  e  non  sapendo  come  ve- 
stir i  poveri  e  proteggere  gì'  infermi  contro  la  rigidezza 
del  gelo,  il  buon  Arcivescovo  fece  spogliare  la  guardaroba 
e  tutte  le  stanze  del  suo  palagio  di  quanti  drappi  v'erano, 
tappezzerie,  portiere,  tappeti,  padiglioni  da  letto  ;  e  tutto 
fece  tagliare  e  convertire  in  vestimenti  pe'  poveri,  andando 
egli  medesimo  per  le  stanze  a  farle  nudare,  per  assicu- 
rarsi che  non  si  lasciasse  indietro  cosa  alcuna;  sicché  non 
gli  rimase  in  casa  che  una  muta  di  lenzuoli  per  la  fami- 
glia ed  una  fodera  di  tela  d'  un  tappeto,  della  quale  si  servi 
egli  poscia  sino  alla  morte. 

Volle  che  gli  abiti  fossero  dell'egual  forma,  comechè  di 
diversi  colori,  e  che  tutti  avessero  il  cappuccio  attaccato 
alle  spalle,  acciò  servirsene  eziandio  per  cappello.  Nella 
qual  occasione  furono  misurate  ottocento  braccia  di  panno 
rosso  e  settecento  di  pavonazzo,  oltre  i  drappi  verdi  e  di 


CAPITOLO  VENTESIMOQUARTO  321 

altre  tinte;  arricchendo  quel  munifico  dono  anche  di  tutti 
i  suoi  abiti,  non  riservandosi  che  il  puro  necessario. 

Ed  era  cosa  singolare  a  vedere  tanta  moltitudine  di  po- 
veri, vestiti  variamente,  parte  di  rosso,  parte  di  pavonazzo, 
parte  di  verde  ed  altrettali  colori  come  fossero  stati  un  e- 
sercito  di  soldati  organizzati  sotto  varie  insegne,  ed  infatti 
lo  si  poteva  dire  l'esercito  della  pietà  e  della  misericordia. 

Né  solo  al  vestiario,  ma  fu  uopo  provvedere  altresì  al 
restauro  di  quei  luoghi,  che  erano  stati  rovinati  e  sforniti 
di  apparecchio,  ed  al  vivere  di  quei  poveri  ministri  che 
servivano  agli  infermi,  i  quali  tutti  ammontavano  al  nu- 
mero di  millequattrocento.  A  queste  seguitarono  altre  spese, 
poiché,  essendo  fatto  incapace  l'ospedale  di  San  Gregorio  e 
le  capanne  di  città  a  contenere  tanti  malati,  fu  di  neces- 
sità che  si  fabbricassero  nuove  capanne  di  paglia  fuor  delle 
porte  e  pei  borghi,  le  quali  talmente  si  riempirono  che 
tosto  i  conservatori  furono  obbligati  di  accrescerne  il  nu- 
mero fino  a  tremila  centocinquantotto,  e  perchè  non  si  trovò 
più  paglia,  ne  furono  fabbricate  altre  cinquecentocinquan- 
tasei  di  tavole.  Le  quali  tutte  divennero  abitate  per  tal 
guisa  che  sì  trovarono,  in  un  medesimo  tempo,  rinchiuse 
entr'esse  più  di  seimila  persone,  per  molti  mesi  tutte  pa- 
sciute a  spese  della  città;  non  calcolando  che  tali  capanne 
occupavano,  non  senza  un  gran  danno,  molti  terreni  e  dei 
più  fruttiteri  che  fossero  intorno  j\Iilano,  anzi  le  stesse  or- 
taglie, i  giardini,  ed  i  broli  ;  non  lavorandosi  in  detto  anno, 
né  seminandosi,  né  raccogliendosi  alcun  frutto.  Ed  essendo 
la  città  abbandonata  dalla  maggior  parte  dei  nobili ,  ces- 
sando il  commercio  de' forestieri,  ogni  industria  esterna  fu 
estinta:  e  ciascuno  per  le  imposte  quarantene  viveva  rin- 
serrato in  sua  casa.  Pertanto  quelli  della  sanità  dovettero 
pensare  a  pascere  mille  poveri  ecclesiastici,  assegnando  a 
ciascuno  dieci  quattrini  il  giorno ,  e  sessantaduemilasette- 
centodieci  persone  laiche,  fornendo  loro  la  pubblica  vettova- 
glia, che  consisteva  in  oncie  ventiquattro  di  pane  al  giorno 
per  bocca;  per  ogni  dieci  giorni  una  misura  di  riso  bianco 
per  la  minestra,  corrispondente  circa  ad  una  libbra  e  mezza, 
un'oncia  di  sale  ed  una  parpagliuola,  cioè  il  quarto  d'un 
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giulio  0  d' un  reale  per   comprarsi  qualche  altra   cosetta, 
come  erbaggi,  frutta,  cacio  od  altro. 

Si  era  ridotta  a  questa  meschina  provvisione,  a  questi 
duri  stenti  una  gran  parte  di  persone  avvezze  a  grossi 
guadagni,  e  solite  a  vivere  non  solo  onestamente,  ma  lau- 
tamente. 

Tal  pubblica  vettovaglia  fu  altresì  accordata  ad  alcuni 
nobili  non  troppo  ricchi,  i  quali  non  si  potevano  preva- 
lere del  loro  per  causa  delle  interrotte  comunicazioni.  Ma 
ai  medesimi  era  mandato  a  casa  fuor  d'ora  da  persone  de- 
signate appositamente,  olio,  butirro,  vino,  carne,  pollami 
ed  altro,  le  quali  cose  non  si  davano  che  ai  malati  ed  alle 
donne  lattanti  e  partorienti. 

■  Se  i  mali  privati  erano  gravi  non  meno  grave  era  la 
perdita  del  pubblico  erario,  che,  oltre  alle  spese  sovrac- 
cennate, dovette  intendere  a  fabbricare  tre  lavanderie  per 
porta,  mantenere  con  grossi  salari  commissari,  capi  dei 
lavandai  che  fossero  esperti,  soldati  psr  la  guardia  delle 
robe,  i  ministri  Ijrulii  ed  i  purgatori  bìmtti,  come  veni- 
vano  allora  denominati,  ed  a  pagare  carri,  cavalli,  imbian- 
catori, essendo  state  purgate  circa  ottomilanovecentocin- 
quantatrè  camere. 

E  se  la  spesa  pubblica  è  stata  grande,  eccessiva  è  stata 
poi  la  rovina  di  quelle  famiglie,  le  quali,  dopo  la  morte 
dei  loro,  dopo  d'aver  patito  e  stentato  un  gran  tempo  nelle 
capanne,  hanno  perduto  una  gran  parte  delle  loro  robe, 
essendo  queste  passate  per  le  mani  di  gente  forastiera, 
ladra,  vagabonda,  che  non  serviva  per  carità,  ma  si  espo- 
neva al  pericolo  manifesto  della  morte  per  mera  avidità 
del  guadagno,  e  la  più  parte  per  ingordigia  di  rubare  e  di 
arricchirsi  colle  miserie  dei  poveri  afflitti;  né  a  questo 
era  possibile  rimediare  per  quanta  diligenza  si  potesse  usare. 
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e  da  una  parte  mi- 
litava la  carità  a 
mitigare  i  danni 
delle  narrate  scia- 
gure, l'avidità  del 
guadagno,  la  ne- 
quizia, la  brutalità 
facevano  dall'al- 
tra tutto  il  possi- 
bile per  renderle 
peggiori.  Alle  sce- 
ne di  pietà,  di  ab- 
negazione, di  su- 
blimi sacrifìci,  noi 
dobbiamo  metter- 
[ne  di  rincontro  ai- 
miserande  0  spaventose,  che  avremmo  voluto  astenerci 
fare  argomento  di  lettura,  ove  la  missione  di  storico, 
conoscere  che  i  contrapposti  sono  fecondi   di  salutari 
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lezioni  non  ci  avessero  persuasi  a  proseguire.  II  timore 
della  morte  aveva  in  generale  resi  i  cuori  e  gli  animi  così 
meschini  e  codardi,  che  non  di  rado  si  vedevano  padri  e 
madri  e  figli  e  fratelli  rifuggire  dal  prestarsi  vicendevol- 
mente que' servigi  che  sono  tutt'insieme  cosi  commendati 
e  pii,  fruttevoli  e  necessarii,  slegandosi  per  tal  modo  i 
nodi  benedetti  da  Dio  fra  sposi  e  spose,  i  vincoli  del  san- 
gue fra  fratelli  e  sorelle,  quelli  del  cuore  fra  amici  ed 
amici. 

Narreremo  noi  fatti  (incredibili  veramente,  quando  tutti 
gli  storici  di  quel  tempo  non  fossero  concordi  a  raccon- 
tarceli) di  quella  madre  che  vedutasi  mancare  due  figliuoli, 
e  restata  con  una  dolce  e  cara  fanciulla,  attaccata  pur 
essa  dal  pestifero  morbo,  non  volle  in  alcun  modo  avvici- 
narsele e  prestarle  i  necessarii  soccorsi?  la  qual  cosa  giunta 
all'orecchio  del  Cardinale,  provvide  col  mandare  a  quella 
casa  una  pia  vergine  benedettina,  senza  dubbio  la  nostra 
Ida,  la  quale  con  sublime  grandezza  d'animo,  tolta  la  fan- 
ciulla sulle  proprie  braccia  e  coi  baci  e  colle  carezze  acque- 
tando i  suoi  lamenti,  la  portò  ad  una  casa  dì  sanità,  dove 
venne  poscia  ridonata  alla  guarigione;  di  quel  barbiere, 
il  quale  medicando  gli  appestati  delle  capanne,  dopo  avere 
esercitato  questo  ufficio  per  lungo  tempo,  restò  per  ultimo 
affetto  dal  male;  e,  tenuto  per  morto,  lo  si  gettò  nella 
fossa  dove  stette  più  di  ventiquattro  ore,  finché  senten- 
dosi ruinare  addosso  altri  corpi  di  morti,  si  levò  in  piedi 
e  pose  in  fuga  i  monatti. 

Ed  è  appunto  alle  capanne,  al  foppone  ove  si  seppelli- 
vano i  morti,  che  tenevano  seggio  ed  impero  uomini  ab- 
bietti per  vizii  e  turpitudini,  e  che  in  mezzo  alla  generale 
disgrazia,  come  appariscono  i  mostri  di  mare  fra  i  flutti 
torbidi  ed  irati  della  tempesta,  vedevansi  aver  luogo  oscene 
empietà  e  forsennati  delitti. 

E  il  filo  del  nostro  racconto  ora  ci  conduce  a  riprodurre 
una  scena,  degna  della  terribile  immaginazione  dell'Ali- 
ghieri,  la  quale,  descritta  da  noi,  se  giungerà  a  commuo- 
vere in  parte  l'animo  del  lettore,  dovrà  attribuirsi  alla 
potenza  del  soggetto  e  non  a  qualsiasi  ingegno  dello  scrittore. 


Frattanto  Andrea  si  era  separato  dal  funebre  convogli),  e  tiUo  solo,  co  ramaio  r:,rico 
percorreva  le  strade  oscure  e  silenziose  della  città.  dp-    \-V. 
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Le  capanne  sussidiarie  al  Lazzaretto  erano  state  erette 
in  siti  elevati,  e  formavano  come  un  accamp  amento  in- 
torno alla  città. 

L'entrata  di  esse  era  volta  ad  un  medesimo  lato  ed  ave- 
vano un  finestrino  alla  parte  opposta,  il  quale  serviva  a 
dare  respiro  alle  anguste  stanzette. 

11  loro  pavimento  si  componeva  di  travicelli,  e  perchè 
gli  infermi  non  soffrissero  umidità,  l'impalcato  era  alquanto 
sollevato  da  terra,  e  circondato  da  convenienti  scavi  al- 
l' intorno,  a  ricevere  gli  scoli  dell'acqua,  e  ad  impedire  ai 
detenuti  di  fuggire,  e  nsilo  stesso  tempo  d' introdursi  gli 
estrani.  Fuori  del  serraglio  erano  state  poste  le  guar delle 
pei  saldati,  e  fuori  dello  steccato  sovra  alti  legni  e  piante, 
croci  ed  emblemi  di  religione,  perchè  i  pensieri  degli  af- 
flitti fossero  rivolti  alla  celeste  salute  e  misericordia. 

Il  gruppo  principale  delle  capanne  si  trovava  presso  la 
porta  Orientale,  vicino  al  Lazzaretto,  e  formavano  un  gran 
semicircolo  tutt'alT  intorno  di  esso. 

Ad  un  trar  d'arco  di  là  oravi  il  foppone,  profonda  e  smi- 
surata fossa,  suddivisa  in  molte  e  profonde  buche  o  celle 
da  rialzi  di  terreno,  entro  le  quali  si  dava  sepoltura  ai 
cadaveri. 

Monticelli  di  terra  formavano  intorno  al  foppone  una 
sorta  di  terrapieno,  ed,  in  prossimità  di  questo,  vaste  spia- 
nate deserte  di  alberi  e  d'ogni  altra  vegetazione,  la  cui 
terra  smossa  mostrava  le  tracce  delle  ruote  dei  carri,  delle 
zampe  dei  cavalli  e  delle  pedate  d'uomini. 

Qua  e  là  sorgevano  i  così  detti  bettolini,  specie  di  stam- 
beriihe  di  legno,  circondate  al  di  fuori  di  tavole  e  di  pan- 
che posticce,  sulle  quali  si  dispensavano  vino  e  vivf-nde 
ai  tristi  avventori  di  quel  luogo. 

Il  sole  volgeva  al  tramonto;  era  questa  1'  ora  in  cui  i 
becchini  ed  i  monatti  gozzovigliavano  insieme,  e  con  vino 
e  con  liquori  rinvigorivano  lo  spirito  ed  il  corpo  ,  prepa- 
randosi per  l'indomani  a  riprendere  i  loro  disgustosi  uffici. 
Niente  di  più  lugubre  che  quella  spianata  sfornita  d'erbe 
e  di  frasche,  e  popolati  qua  e  là  da  varii  gruppi  d'uomini 
che  portavano   cappe,  o  rancie  o  rosse  secondo    se    erano 
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monatti  o  semplici  becchini.  Accostandosi  a  quei  ridotti,  a 
chiccliessia  si  sarebbe  accresciuto  il  ribrezzo  al  mirare 
quegli  orridi  ceffi  che  non  avevano  che  il  nome  e  le  forme 
d'uomini,  ai  quali  la  durezza,  la  barbarie,  l'immondizia 
davano  l'aspetto  delle  fiere  più  crudeli  e  rapaci. 

"Vi  sarebbe  parso  di  vedere  una  congrega  d'orsi,  di  jene 
e  di  pantere,  travestiti  grottescamente,  aventi  facoltà  di 
gestire  e  di  parlare,  ed  avreste  potuto  credervi  traspor- 
tati ai  tempi,  che  Esopo  descrive  nelle  sue  favole.  V  in- 
contravate gente  di  orribili  e  diversissimi  aspetti:  quivi 
erano  uomini  da'capegli  arruffati,  dalle  ispide  barbe,  dalle 
braccia  nerborute,  e  pelose,  colle  fronti  solcate  da  larghe 
cicatrici,  colle  fattezze  abbronzite  dal  sole,  con  gli  occhi 
iniettati  di  sangue...  Altrove  vi  venivano  veduti  e  guerci 
e  monchi  e  deformi  rachitici  ed  alcuni  gibbosi  quanto  un 
dromedario;  ne' quali  tutti,  così  la  pessimità  dell'animo 
superava  l'oscenità  del  ceffo  e  la  bruttezza  della  figura, 
che  tanto  al  fisico  che  al  morale,  pareva  che  il  carcere,  il 
lupanare,  l' inferno  avessero  vomitato  le  loro  sozzure,  per 
mandare  una  nuova  pestilenza  sulla  terra  più  fetida  e  più 
spaventosa  di  quella  che  allora  la  desolava. 

E  siffatti  uomini  erano  stati  investiti  di  un  ufficio,  quanto 
si  voglia  abietto,  ma  che  pur  richiedeva  la  sua  parte  di 
pietà  e  misericordia.  E  n'erano  stati  investiti  da  una  de- 
putazione di  sanità,  a  capo  della  quale  si  trovava  il  fiore 
della  nobiltà  e  della  cittadinanza  dello  stato,  diretta  da  un 
Carlo  Borromeo.  Pur  troppo  avevano  cosi  imposto  le  mi- 
serie dei  tempi  e  l'angustie  ed  il  bisogno  urgente  della  cir- 
costanza, non  trovandosi  persone  più  atte.  Era  un  gran 
male  che  bisognava  subire  a  risparmio  di  un  male  mag- 
giore; perchè  non  accadesse,  come  era  succeduto  nei  primi 
giorni  della  pestilenza,  che  i  padri  ai  figli,  gli  ammalati 
agli  ammalati  dovessero  dar  sepoltura,  per  non  restare  a 
marcire  con  esso  loro  nelle  celle  sprovvedute  ed  abbando- 
nate del  Lazzaretto  (1). 

(1)  E  quello  che  più  aggrava  il  dolore  è  l'afflizione  che  ad  ogni  orasi  ac- 
cresceva il  loro  numero,  e  la  necessità  insieme  e  le  angustie;  perciocché  chi 
si  vedeva  morir  il  padre,  chi  la  madre,  chi  il  Aglio  e  chi  il  fratello  avanti  gli 
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Ora  cotestoro,  stavano    seduti   su   pel  terrapieno  e  tut- 
t'all'intorno  de' bettolini,  e  somigliavano    ad  avvoltoj,  che 
dall'alto  delle  rupi  vendono   mescersi  da   lontano  il    furore 
di  una  battaglia;  ed,  aspettando  che  la  notte  sopraggiunga 
per  calare  a  storme  sui  campi  fumanti  sangue  e  sparsi  di 
cadaveri,  intanto  starnazzano   l'ali   allegramente,  e   dalle 
eccelse  volte  fanno  echeggiare  i  loro  rauchi  gracidìi,  che 
orrendamente  si  confondono  a'  suoni  feroci  dell'  uomo  che 
fa  strage  dell'  uomo.  La  schiuma  di  quei  malandrini  stava 
pertanto  seduta  a  suo  tutt'agio  sulle  immonde  e  vacillanti 
pancacce,  intorno  a  rozzi  tavoloni,  giocando  a'dadi  od  alle 
carte,  mescendosci  e  cioncando  a  colme  mezzine  vini  e  li- 
quori, come  chi  se  la  passa  allegramente  e  senza  fastidii, 
ed,  al  gorgoglio  de' liquidi  che  mano  mano  tracannavano, 
venivano  alternando  parolacce  da  trivio  e  da  galera,  sep- 
pur non  è  meglio  dire  da  Fopp07ie,  dal  luogo  dove  eglino 
abitavano.  Altri  in  iscodelacce  di  legno,  pel   lungo  versar 
del  vino  divenute  rosse  al  par  di  sangue,  sprezzanti  ogni 
altro  bevevano  pel  solo  gusto  di  bere,  o,  tutt'al  più,  vinti 
dalla  voglia  di  far  baccano,   cosi  prepotente  negli  ubbria- 
chi,  intonavano  canzonacce  impudiche,  date  e  cresciute  fra 
il  lezzo  de' cadaveri,  e  modulate  con  armonia  imitativa  sul 
cigolar  delle  ruote  dei   carri,  e  sul   suono    de'  campanelli 
attaccati  alle  gambe  de'  monatti. 

Poco  per  volta  il  disco  del  sole  aveva  perduto  ogni  suo 
raggio,  poi  era  scomparso  dall'orizzonte,  d'oro  e  di  purpu- 
reo screziandone  le  estreme  falde.  Il  crepuscolo  comin- 
ciava il  dubbio  e  breve  suo  regno,  ed  una  nebbia  rossastra, 
che  rifletteva  gli  ultimi  spendori  del  giorno,  si  distendeva 
per  la  campagna.  Allora  nella  spianata  del  foppone,  ve- 
niva veduto  un  nuovo  e  strano  spettacolo.  A  grado  a  grado 
la  desolata  solitudine  pareva  corsa  da  fuochi  fatui,  scin- 
tillando qua  e  colà  una  luce  tremola  e  giallastra,  la  quale 
al  fumo  che  levava  vedevasi  prodotta  da  faci  resinose. 
E   lo   erano  difatti;  e  queste  faci   venivano  piantate  ogni 

occhi,  senza  poterli  soccorrere  in  cosa  alcuna,  mancando  loro  anche  i  santis- 
simi Sacrampnti,  essendo  costretti  darsi  fin  la  sepoltura  l'un  l'altro.  —  Gius- 
sano,   Yila  di  San  Carlo. 
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intorno,  e  dai  croccM  della  sbevazzante  ciurmaglia  si  di- 
stendevano fino  ai  monticelli  ed  agli  spaldi  della  fossa, 
fino  ai  rialzi  j  che  dividevano  le  buche  dell'immane  cimitero. 
Nella  notte,  che  abbiamo  tolto  a  descrivere,  due  ombre 
nere  comparivano  dalla  punta  del  Lazzaretto  e  procede- 
vano a  passi  lenti  e  misurati.  Sembravano  lo  sdegnoso  Fio- 
rentino e  il  suo  duca  che  intraprendessero  il  peregrinaggio 
delle  bolge  dell' inferno;  ed  a  rendere  più  singolare  il  raf- 
fronto, r  una  di  quelle,  alzando  la  mano  e  mostrando  alla 
campagna  quei  chiarori  di  faci  che  rompevano  l'oscurità 
della  notte, "\ cominciò: 

*  Noi  sem'^venuti  al  loco  ov'io  t'ho  detto 
Che  tu  vedrai  le  genti  dolorose.  » 

ma  ad  un  tratto,  cangiando  suono  ed  accento: 

«  Voi  vedrete  uno  spettacolo  che  v'agghiaccerà  sulle 
prime  il  cuore  di  terrore,  ma  superata  la  prima  impres- 
sione, voi  vi  assueferete  facilmente.  » 

Alla  smania  delle  citazioni  e  dalle  consecutive  parole 
avrà  il  lettore  compreso  che  le  due  ombre  erano  Male- 
branche e  don  Bernardino,  il  quale,  benché  condotto  pel 
braccio  e  inanimito  dal  suo  compagno,  sentivasi  poco  ras- 
sicurato dalle  parole  del  cerretano. 

Il  giovane  fantasticava  nella  sua  mente  quale  spettacolo 
potesse  darsi  più  atroce  di  quello  che  gli  era  occorso  di 
vedere  alle  capanne  del  Lazzaretto. 

«  Abituanuo  l'occhio  e  l'orecchio.  »  soggiunse  lo  duca, 
«  non  si  passano  così  male  le  cose,  come  taluni  potrebbero 
sospettare  a  prima  vista.  L'inumazione  dei  cadaveri  la 
vien  spesse  volte  condita  dalle  facezie  e  dalle  burle  di  quei 
cari  pazzerelli  de'  monatti,  che  farebbero  ridere  o  resusci- 
tare i  morti,  se  non  si  affrettassero  a  cacciarli  sotterra, 
coprendoli  di  cinque  piedi  di  sabbia...  Son  gente  malandrina, 
sono  la  feccia  dei  bricconi,  ma  pure  hanno  in  capo  del 
sale,  rompono  spesso  in  arguzie  e  talvolta  ti  mettono  li  dei 
filosofici  strambotti  da  disgradarne  quelli  degli  stoici  o  de- 
gli aristotelici!  » 

Il  qual  flusso  di  parole  se  stordiva,  certamente  non  rin- 
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francava  l'animo  di  don  Bernardino,  il  quale  se  ne  rima- 
neva tutto  silenzioso  ;  ma  quasi  la  sua  taciturnità  ponesse 
doppiamente  in  vena  l'eloquenza  del  nostro  dottrinario: 

«  Mirate  il  fantastico  e  vario  aspetto  che  offre  in  que- 
sto momento  il  foppone?  »  seguitava  Malebranche;  «quelle 
faci  tremolanti  fra  l'oscurità  della  notte,  quelle  mense  im- 
bandite a  ciel  sereno,  danno  l'aspetto  di  una  tregenda, 
nella  quale  il  diavolo  regali  di  cena  i  suoi  adepti.  Udite, 
si  comincia  a  sentire  il  frastuono  delle  grida  di  que'  mat- 
tacchioni de' monatti;  ogni  volta  che  io  vengo  in  questi 
luoghi  mi  occorre  alla  memoria  lo  stupendo  canto  de' Ba- 
rattieri; l'avete  voi  presente  alla  memoria?  » 

«  lo  no,  veramente.  » 

«  Voglio  recitarvelo  io,  perchè  possiate  meglio  valutare 
l'aggiustatezza  della  similitudine.  » 

E  il  buon  Malebranche  con  tutta  calma  cominciò  a  de- 
clamare il  canto  ventesimoprimo  deW  Inferno,  come  si 
fosse  trovato  nel  bosco  dell'Arcadia,  né  l'antico  maestro  di 
scuola  ristette  prima  d'averlo  finito.  E  sebbene  don  Ber- 
nardino avesse  tutt'  altra  voglia  in  quel  momento  che  di 
starlo  udire  a  declamare  versi,  suo  malgrado  dovette  por- 
gergli ascolto,  e  s'aspettò  di  vedere  ben  tosto  l'applica- 
zione dello  spaventoso  testo. 

«  Non  a  caso,  »  seguitò  il  dottore,  «  m'  ho  preso  il  nome 
di  Malebranche,  nt)n  a  caso  vi  battezzai  col  nome  di  Ali- 
chino;  e  ad  ognuno  di  que' furfanti  che  vedete  là  seduti 
ho  dispensati  i  nomi  di  Malacoda,  Calcabrina,  Cagnazzo, 
Barbariccia,  Libicocco,  Draghignazzo,  Ciriatto,  Graffiacane, 
Farfarello  e  Rubicante,  e  gli  ho  loro  appropriati  cosi  bene 
che  il  buon  Alighieri,  in  vedendoli,  gongolerebbe  di  gioia. 
Credo  che  Cassio  non  abbia  mai  interpretato  cosi  subli- 
memente l' Edipo  0  il  Teseo,  come  que'  malandrini  fanno 
onore  al  loro  battesimo;  e  questi  nomi  se  li  sono  mandati 
a  memoria  e  ne  menano  vanto  e  li  porteranno  per  tutta 
1  a  vita,  senza  sospettare  della  loro  classica  derivazione.  » 

L'arrivo  del  deputato  della  mortalità  fu  salutato  con 
una  salva  di  evviva;  Malebranche  si  era  reso  popolare 
fra'  monatti  ed  i  becchini  e  col  trincare  che  egli  faceva  con 
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essi,  e  col  pagare  spesso  lo  scotto  per  tutti,  e  colla  paca- 
tezza onde  ascoltava  e  sorrideva  alle  loro  ribalderie,  era 
giunto  a  cattivarsi  l'ammirazione,  che  dico?  l'affetto  di 
quegli  scellerati. 

«  Alla  vostra  salute,  signor  nostro;  e  che  la  vita  vi  con- 
tinui per  cent'  anni!  » 

E  l'un  di  quei  manigoldi,  si  alzò  ed  offri  al  medico  una 
tazza  colma  rasa  di  vino. 

«  li  diavolo  te  ne  renda  merito,  quando  morrai  di  sete 
fra  le  brage  dell'inferno!  »  soggiunse  Malebranche,  adot- 
tando un  linguaggio  confacente  a  quello  di  quei  tristi, 
sorta  di  gergo  empio  ed  osceno  da  scandalizzare  anche  l'o- 
recchio del  man  timorato  di  Dio  e  dei  santi. 

«  L' inferno,  a  quanto  pare,  non  vuol  saperne  di  noi,  o 
maestro.  » 

«  Perchè  non  troverebbe  chi  sulla  terra  lo  servisse  più 
prontamente  di  voi;  ma  aspettate  che  sia  servito,  e  popo- 
lato a  dovere  de'  dannati,  onde  voi  lo  andate  ogni  di  riem- 
piendo,., ed  allora  farà  come  que' signorotti  che  mettono  a 
giacere  in  una  medesima  buca  la  vittima  e  l'assassino.  » 

«  L'inferno  non  deve  aver  più  posto  per  noi,  tante  sono 
le  anime  che  vi  abbiamo  mandate  e  continuamente  man- 
diamo. » 

«  Non  dubitate:  Satana,  che  n' è,  a  così  dire,  l'arcive- 
scovo, farà  costruirvi  apposite  capanne,  per  alloggiarvi 
dopo  morti.  » 

«  Alla  buon'ora!  Viva  l'arcivescovo  Satana  e  le  sue  ca- 
panne! » 

E  ricominciò  nuovamente  un  baccano  senza  nome,  for- 
mato dallo  scoppiar  degli  evviva,  dal  canto  dei  cori,  e  dal 
cioncar  delle  tazze;  ma  il  vicino  suono  d' una  campana 
della  chiesa  di  S.  Gregorio,  fece,  ad  un  tratto,  cessare  le 
voci  e  la  baldoria.  In  un  attimo  becchini  e  monatti  si  di- 
spersero quatti  quatti,  ed  a  guisa  di  ranocchi  che  graci- 
dando sulla  riva,  rientrano  nei  loro  paludi  all'appressarsi 
di  qualche  rumore,  si  collocarono  prestamente  ai  loro 
posti;  chi  sui  monticelli  di  terriccio,  chi  sui  rialzi  della 
fossa,  mentre  altri  movevano  incontro  ai  carri  che  si  ve- 
devano spuntare  in  lontananza  preceduti  dalle  fiaccole. 
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I  carri  procedevano  lentamente  l'un  dietro  l'altro,  ed 
avevano  alla  testa  schiere  di  monatti,  con  torcie  nelle 
mani,  ai  quali  teneva  dietro  una  processione  di  frati  cap- 
puccini che  inalberavano  le  croci  e  lo  stendardo  di  S.  Rocco 
e  recitavano  le  preci  de'  trapassati. 

Infrattanto  regnava  alto  il  silenzio,  non  per  rispetto  della 
religione  o  per  commozione  che  i  nostri  uomini  sentissero 
alla  vista  delle  comuni  sciagure,  ma  perchè  il  convoglio 
era  guidato  da  quel  fra  Paolo  che,  come  narrano  i  rela- 
tori di  quel  tempo,  faceva  castigare  colla  fustigazione  od 
il  capestro  la  menoma  parola  d'irriverenza. 

Giunti  i  carri  presso  le  fosse  si  allineavano;  fra  Paolo  (1) 
cantava  le  funerali  esequie,  le  quali  ripetevansi  in  coro  da 
que' me  lesimi  che  avevano  poco  prima  profanato  le  labbra 
sacrilighe  con  tante  oscenità  e  bestemmie.  Dopo  avere 
asperso  i  carri  coll'acqua  e  di  avere  impartito  ai  cadaveri 
l'estrema  beneiizione,  il  seguito  dei  monaci  si  allontanava, 
sfuggendo  cosi  al  perìcolo  di  compromettere  per  una  ste- 
rile assistenza  all'inumazione  dei  morti  quelle  vite  che  po- 
tevano essere  tanto  necessarie  a  quelli  che  tuttora  eraao 
in  salute  o  si  trovavano  afflitti  di  peste. 

A  malappena  il  sacro  convoglio  si  era  tolto  di  là  che 
nasceva  un  sordo  mormorio  di  grida;  i  carri  si  scoperchia- 
vano, i  monatti  salivano  in  cima  ad  essi;  e  i  cadaveri  spo- 
gli e  seminudi  erano  portati  sur  una  piattaforma,  dove  il 
dottor  Malebranche  aspettavanli  per  verificare  se  in  essi 
mancava  totalmente  l'alito  della  vita. 

«  Animo  ,  dottor  Alichino,  conviene  affrontar  il  male  a 
faccia  a  faccia  ;  mettetevi  V  impenetrabile  maschera,  alunno 
d'Igea,  e  seguite  il  vostro  ufficio.  » 


(1)  Vivono  in  bocca  degli  uomini  i  racconti  de' satelliti  di  fra  Paolo,  i  car- 
neQci,  i  patiboli,  le  corde  e  lui  stesso  armato,  e  col  volto  o  giudicasse  o  de- 
cretasse minaccioso  ognora  e  truce.  Oh  quale  spettacolo  faceva  un  frale  fran- 
cescano travestito  da  magistrato  I  E  ben  venne  a  lui  fatto  di  castigare  e  re- 
primere le  libidini,  i  furti  e  gli  altri  vizi  che  baldanzeggiavano  fra  la  miseria 
ed  il  bisogno.  —  Ripamonti,  D.ì  Peste,  pag.  439. 

Fra  Paolo  faceva  frustare  uomini  e  donne,  alle  volte  dava  la  corda  non  che 
prometterla,  e  dava  loro  delle  altre  penitenze  destramente  e  piacevolmente.  — 
Dogato,  pag.  51. 
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Malebranche  e  il  suo  addetto  si  coprirono  il  volto  con 
una  maschera  di  cera,  presidiata  nelle  concavità  degli  oc- 
chi da  due  lenti,  e  diedeio  principio  alla  lugubre  ispe- 
zione: 

«  Un  vecchioed  un  fanciullo!  l'uno  ha  vissuto  troppo  e 
l'altro  poco,  la  morte  ha  pareggiato  i  loro  conti.  Al  fop- 
pone  I  » 

«  Una  giovane I  vedi  la  bella  e  pastosa  treccia.  Quante 
volte  non  si  sarà  essa  vagheggiata  dolcemente  allo  spec- 
chio, non  prevedendo  che  la  moi'te  dovesse  renderla  d'  un 
subito  cosi  deforme?  Vanitas  vanitaluìn  et  omnia  va- 
nitas.  Al  foppone.  » 

«  Questi  è  un  ricco  certamente;  lo  si  distingue  alla  sua 
bella  camicia  di  trina  !  e  fra  breve  non  gli  rimarrà  nep« 
pur  questa,  poiché  non  mancherà  il  monatto  od  il  becca- 
morto  di  rubargli  quest'  ultimo  distintivo.  Al  foppone.  » 

«  Vedi  quest'altro  coperto  in  un  cencio  rattoppato:  ninno 
vorrà  di  questo;  ecco  un  mendico,  che  pure  ottiene  un 
privilegio  su  colui  che  ha  invidiato  per  tutta  la  vita.  Al 
foppone.  » 

«  Guarda'costui,  al  quale  la  lingua  vien  due  spanne  fuor 
della  bocca  ;  certo  è  un  avvocato  che  Dio  volle  castigare 
de' suoi  cavilli  e  delle  sue  menzogne.  Al  foppone.  » 

«  Ve* costui  delle  calze  di  seta!  certo  ei  fu  un  giovane 
avvenente  d'aspetto  :  quante  donne  non  dovettero  sospi- 
rare e  morirsi  d'amore  per  lui  !  Vengano  ora  a  mirare  que- 
ste membra  rattrappite,  questi  occhi  incavat',  questa  can- 
crena delle  carni,  e  imparino  quanto  fossero  stolte  a  deli- 
rare per  così  frale  creatura  !  Al  foppone,  al  foppone.  » 

«  Questi  è  il  marchese  d'Avalos!  voi  siete  venato  qui  in 
un  ben  triste  equipaggio,  o  messere.  Voi  che  avevate  sei 
mute  di  cavalli  alla  vostra  lettiga.  Dov'  è  la  turba  del  vo- 
stro servidorame  gallonato,  la  folla  adulatrice  dei  vostri 
parassiti  ?  Io  non  ho  che  le  luride  braccia  di  due  monatti 
per  aiutarvi  a  smontar  di  carrozza...  Al  foppone,  al  fop- 
pone. » 

<i  Guarda  quest'altro  meschinello  col  cordoncino  di  por- 
pora al  collo  e  la  crocetta   d'oro  ;  questa  io   la  terrò  per 
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vostra  memoria,  messer  canonico,  perchè,  se  fìa  possibile, 
Dio  non  ve  la  vegga,  e   non  faccia  la   spia  a  lui  di   tutti 
gli  agi  e  le  grasse  prebende  che   avete   goduto.  Regnum 
meum  non  est  de  lìoc  mundo.  Al  foppone,  al  foppone.  » 
Cosi    dicendo  il   novello  Minosse  trasse  delicatamente  il 
cordoncino  dal  collo   del   cadavere  e  se  ne  ornò   il   petto, 
quindi  continuò  la  sua  rivista  non  mancando  di  far  le  sue 
chiose  ad  ognuno  colla  freddezza  onde  avrebbe  commentati 
i  versi  della  Divina  Commedia  o  l'Iliade  di  Omero,  finché 
per  ultimo  fra   l'ammasso   de'  cadaveri  trovò  un  grosso   e 
smisurato  carcame  che  mandava  il  fetore  d'una  balena  pu- 
trefatta negli  estivi  ardori. 

«  0  io   impazzisco,  »   esclamò   don  Bernardino   retroce- 
dendo inorridito,  «  o  questi  è  fra  Milone.  » 

«  Non  ve  lo  dissi  io  che  il  buon  frate  sarebbe  caduto 
nelle  mie  ugno?  che  tu  il  sia  il  ben  venuto,  frate  reve- 
rendo I  La  morte  si  piace  anch'essa  dei  ghiotti  bocconi  che 
fecero  la  delizia  della  tua  vita.  Essa  è  da  compatirei  la 
povera  donna  è  mingherlina  e  stecchita,  ed  ha  voluto  in- 
grassarsi delle  tue  spoglie.  Requiescat  in  pace.  Il  tuo 
corpo  è  bastante  ad  ingrassare  dieci  jugeri  di  terreno;  e 
noi  mangeremo  quest'altro  anno  i  frutti  succosi  e  le  pingui 
messi  che  nasceranno,  fecondate  dagli  olj  volatili  delle  tue 
carni. 

Di  questo  ingrassa  il  porco  sant'Antonio 
Ed  altri  assai,  che  son  peggio  che  porci, 
Pagando  di  moneta  sanza  conio. 

Al  foppone,  al  foppone.  » 

E  il  sapiente  Malebranche  conchiuse  cosi  l'orazione  fune- 
bre di  fra  Milone. 

La  spianata  era  omai  sgombra  di  cadaveri;  fra  lo  spes- 
sore delle  tenebre  rischiarato  dal  baglior  sanguigno  delle 
faci  si  vedevano  intanto  sulle  ripe,  sui  monticelli  del  fop- 
pone vagare  come  fantasmi  i  monatti  con  sulle  spalle  i  lu- 
ridi carcami,  s'udiva  il  sordo  tonfo  che  questi  facevano  nel 
cader  entro  le  buche. 
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Intanto  Malebranche,  appoggiatosi  sul  braccio  del  suo 
alunno,  si  allontanava  di  là,  dicendogli: 

«  Non  m'aspettava  in  vita  mia  d'aver  tanti  scolari l'mi 
spiace  ch'essi  m'abbiano  udito  troppo  tardi!  » 

«  Vi  ho  udito  io,  maestro  ;  e  vi  do  parola  che  la  lezione 
tornerà  profittevole.  » 


m:^'tM 


'^'^i^s,- 


CAPITOLO  VENTESTMOSESTO. 


edendo  il  Cardina- 
le che  il  contagio 
aveva  rimesso  del- 
la sua  violenza,  in- 
vece di  pigliarsi 
qualche  riposo  per 
ristorare  le  stan- 
che membra,  che 
pur  troppo  avevano  patito  nelle  penitenze  e  nelle  fatiche  da 
lui  sostenute,  si  accinse  a  por  mano  ad  opere  maggiori, 
non  meno  laboriose  e  della  maggior  importanza.  Determinò 
di  fare  una  visita  generale  di  tutta  la  città,  e  di  tutta  la 
diocesi,  sperando  con  essa  di  ottenere  una  generale  rinno- 
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vazione  di  vita  in  tutto  il  suo  popolo;  e,  col  levare  ogni 
sorta  di  abusi,  di  corruttele  e  di  peccati,  coli' introdurre 
virtù  cristiane  ed  una  perfetta  disciplina  di  vita  spirituale, 
e  coll'impartire  da  ultimo  la  pastorale  benedizione  a  tutte 
le  case,  per  richiamare  l'intera  popolazione  alle  savie  abi- 
tudini di  pietà  e  di  caritatevole  fratellanza,  e  così  slonta- 
nare, quant'era  da  lui,  per  l'avvenire  il  pericolo  che  avesse 
a  rinnovarsi  quel  celeste  e  tremendo  castigo  della  pe- 
stilenza. 

Epperò  diede  subito  principio  alle  visite  ed  alla  benedi- 
zione delle  case;  e  cominciò  dalla  Chiesa  maggiore  andan- 
dovi a  cavallo  in  abito  pontificale,  con  la  s  dita  grandezza 
e  pompa  ecclesiastica,  cosa  che  portò  a  l'afflitta  città  al- 
legrezza grande,  i  Milanesi  non  capendo  in  sé  pel  contento 
nel  vedere  il  loro  Arcivescovo  in  così  splendido  apparato, 
e  con  tanto  decoro  ecclesiastico,  mentre  lo  avevano  visto 
ne' sciagurati  dì  della  morìa  camminare  tante  volte  perle 
pubbliche  vie  con  una  corda  al  collo,  cosparso  il  capo  di 
immonda  cenere,  ed  il  volto  bagnato  di  lagrime. 

Ma  per  quanto  interesse  abbia  pigliato  il  lettore  alle 
pubbliche  e  luttuose  vicende,  che  noi  non  volemmo  tacere 
dacché  coscienziosamb.xte  ci  siamo  tolti  l'assunto  di  rac- 
contare i  fatti  di  quell'epoca,  sicuramente  egli  bramerà  di 
aver  qualche  notizia  dei  personaggi  che  ebbero  tanta  parte 
fin  qui  nel  nostro  racconto. 

Se  così  è,  voglia  seguitare  le  nostre  orm%  e  noi  l'addur- 
remo in  luogo,  ove  troveremo  riunite  alcune  delle  nostre 
vecchie  conoscenze,  le  quali  stimiamo  che  s'abbiano  meglio 
d'ogni  altra  accapparato  la  sua  simpatia. 

Rientriamo  nella  dimora  di  Andrea,  e  troverem  quivi 
Bianca,  seduta  sul  modesto  letticcinolo  dello  scultore  e, 
accanto  a  lei,  la  tenera  e  pietosa  Lia.  11  solo  Andrea  è 
assente  da' suoi  domestici  lari,  la  missione  che  egli  aveva 
assunta  per  disperazione,  ora  continuava  per  i^^pinto  di 
zelo  e  di  carità,  ed  anche  di  gratitudine  verso  Dio. 

Dire  ch'egli  fosse  contento,  sarebbe  troppo,  però  le  sue 
smanie,  i  suoi  dispprati  accanti  si  erano  c.-uioriati  in  una 
dolce  e  cara  malinconia.  S' immaginava  che  Bianca  più  non 
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potesse  amarlo  di  quel  dolce  trasporto  della  giovinezza,  e 
tuttavia  caldo  di  entusiasmo,  che  solo  può  soddisfare  le  esi- 
genze di  una  passione  validamente  sentita,  sospettava  che 
un  amore,  una  volta  che  sia  distrutto,  difficilmente  si  po- 
tesse ravvivare  nel  cuore  di  una  donna.  Ciò  nonostante 
aveva  coscienza  di  aver  agito  con  generosità  e  grandezza 
d'animo  piuttosto  unica  che  rara,  e  lo  confortava  la  sod- 
disfazione che  provano  gli  onesti  dell'aver  compito  il  de- 
bito loro. 

Due  volte  Androa  aveva  ridonata  a  Bianca  la  vita,  sot- 
traen<lola  dalla  casa  ove  un  maligno  genio  ì'aveva  con- 
dotta e  rpstituendola  alla  salute  colle  istancabili  solleci- 
tudini dell'amor  suo. 

Oh  quante  volte,  non  udito,  aveva  pregato  ai  piedi  di 
quel  letto,  perchè  Dio  si  degnasse  risparmiare  quella  a  lui 
tanto  preziosa  esistenza!  Quali  erano  la  sua  contentezza  e 
l'orgoglio  nel  trovarsi  solo  a  custodire  i  sonni  e  le  veglie 
di  quella  amabile  creatura,  a  porgerle  que' soccorsi  che 
riescono  tanto  più  efficaci  quanto  maggiore  è  la  tenerezza 
e  l'amore  con  cui  sono  ministrati!  Nel  vedersi  ricambiato 
ad  ogni  ora  da  silenzios^^,  ma  eloquenti  dimostrazioni  di 
gratitudine,  danna  stretta  di  mano,  da  un  sorriso  che  più 
era  commovente  perchè  esso  spuntava  sulle  labbra  di  una 
moribonda,  egli  pensava  ch^  la  Provvidenza  gli  sorridesse  al- 
lora i  suoi  giorni  più  felici.  E, siccome  aveva  voluto  porre  il 
colmo  alla  sua  generosità,  così  fece  credere  a  Bianca  che  la 
casa  dove  ella  ricovrava,  non  gli  appartenesse,e  le  disse  e-^ser 
questa  l'una  delle  stanz^  privilegiate  che  la  pietà  del  car- 
dinal Arcivescovo  aveva  posta  a  disposizione  degli  infermi 
più  ratrtruardevoli,  non  volendo  che  la  fanciulla  dovesse  re- 
stare od  umiliata  od  arrossire  di  trovarsi  tutta  sola  nella 
sua  dimora. 

Quando  la  vide  fuor  di  pericolo,  per  dispensarla  da  una 
gratitudine  che  potevale  riuscire  molesta  ed  anche  per  non 
abusare  Hella  superiorità  che  aveva  ottenuto  sopra  di  lei, 
una  sol  volta  al  giorno  si  recava  in  casa  per  portarvi  le 
provvigioni  e  le  medicine,  avendo  lasciato  ad  Ida,  alla  sua 
sorella  d' infanzia,  ed   alle  compagne  di  essa  la   cura  del- 
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l'inferma.  Si  contentava  solamente  di  sporgere  ogni  giorno 
il  capo  dentro  alla  stanza  e  se  ne  tornava  lieto  più  che 
mai  al  suo  arduo  ufficio,  allorché  aveva  veduto  il  visino 
di  essa  calmo  e  talor  sorridente. 

Molte  volte  Bianca  avrebbe  voluto  chiamarlo  a  sé,  ma 
la  poveretta  non  ne  aveva  il  coraggio.  Ben  ella  sapeva 
quanto  avesse  demeritato  nel  cuore  del  povero  Andrea,  e 
come  questi  generosamente  le  avesse  reso  bene  per  male. 
Però  se  ne  stava  cheta  cheta  nel  suo  letto,  e,  quando  lo 
vedeva,  abbassava  gli  occhi  per  vergogna  e  non  osava  ri- 
volgergli una  parola:  una  sola  di  quelle  parole  che  avreb» 
bero  fatto  il  buon  artista  orgoglioso  e  beato. 

Andrea  poi  si  allontanava  affatto  dal  vero  nell' interpre- 
tare il  contegno  della  fanciulla.  Egli  supponeva  che  la 
freddezza  e  il  silenzio  di  lei  tendessero  a  fargli  dimettere 
ogni  speranza,  caso  r.h'egli  ne  avesse  concepito,  di  riacqui- 
stare il  suo  amore. 

Ora  che  siamo  al  fatto  della  vicendevole  situazione  della 
figlia  di  Ambrogio  e  dello  scultore,  vogliamo  occuparci 
di  Ida. 

Dopo  la  morte  di  don  Luigi  fu  tratta  più  morta  che  viva 
dal  presbiterio  di  San  Lorenzo;  la  poveretta  ammalò,  ma 
per  tutt'altra  malattia  di  quella  che  infettava  in  quel  tempo 
la  città. 

In  ciò  il  Borromeo  sempre  più  conobbe  la  mano  di  Dio, 
il  quale  voleva  risparmiare  il  flagello,  mandato  a  punire 
i  colpevoli  ed  i  prevaricatori,  a  quelle  anime  pure  e  sante 
che  si  erano  dedicate  al  suo  servizio. 

Epperò  recossi  a  visitarla  due  volte,  standogli  somma- 
mente a  cuore  la  salute  di  una  suora,  che  stimava  santa 
in  cuor  suo.  La  munì  di  salutari  consigli,  cercò  rialzare 
con  savie  parole  il  suo  animo  abbattuto;  ed  Ida,  superata 
in  breve  quella  malattia  che  più  le  affliggeva  l'anima  che 
non  il  corpo,  passò  la  sua  convalescenza  presso  il  letto  di 
Bianca,  la  sua  cara  sorella,  avendola  alei  condotta  il  prov- 
vido Andrea. 

La  gioja  dell'aspettato  incontro,  le  confidenze  che  elleno 
si  fecero,  il  sollievo  che  provarono  a  vicenda  nel  trovarsi 


«  Che  v'ha  Hi  mi     o,  bm  n  fra  Milone?  » 

«  Ciuitas  eoasata  est,  »  rispose  eoa  uq  so3piro  il  buon  laico., 

V  innominato. 


{Cap.  X[X). 
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nuovamente  insieme  giovò  assaissimo  alla  loro  pronta  gua- 
rigione. 

Ida  tornò  perfettamente  in  salute  e  si  fece  vigorosa, 
quanto  mai  non  lo  era  stata  per  l' innanzi,  e  Bianchina 
cominciò  a  migliorare. 

La  figlia  d'Ambrogio  era  pallidetta  ed  abbattuta.  Ma  dal 
suo  volto  eransi  dileguate  le  macchie  ed  i  segni  del  con- 
tagio. I  di  lei  occhi  avevano  perduto  alquanto  il  loro  lam- 
peggiare sì  vivo,  ma  il  languore,  che  v'era  sottentrato,  li 
rendeva  ora  più  belli  e  soavi. 

«  Tu  dici  adunque  che  il  male  va  rallentando?  » 

«  Anzi  si  può  dire  che  sia  interamente  cessato.  » 

«  Sia  ringraziato  Iddio.  » 

«  Tu  puoi  dirti  fortunata,  sorella  mia,  dacché  è  gran 
miracolo  che  su  cento  ammalati  uno  ne  sopravviva.  » 

«  Ed  io  non  meritava  di  essere  salva,  Ida  mia,  rispose 
Bianca  mestam'^nte;  io  ho  grandi  rimproveri  a  farmi,  grandi 
torti  verso  le  persone  più  care  :  bisogna  dire  che  il  Signore 
mi  abbia  risparmiato  a  causa  delle  vostre  preghiere,  o  mi 
"^oglia  serbare  in  questa  vita  ad  affanni  maggiori.  » 

«  Tu  torni  in  campo  con  le  tue  malinconie.  » 

«  Assicurati,  Ida;  se  io  non  dovessi  più  rivedere  mia 
padre,  se  il  morbo  noii  avesse  rispettato  i  suoi  preziosi 
giorni;  oh!  credilo,  questa  vita  io  la  riguarderei  come  un 
castigo  del  Signore.  » 

«  Tolga  Iddio  che  ciò  accadda;  io  ne  proverei  troppo 
dolore.  » 

«  Ma  non  v'  ha  alcuno  che  possa  informarci  del  suo  stato  ? 
e  chi  sa  quando  si  riapriranno  le  comunicazioni!  » 

«  Se  non  temessi  di  darti  una  vana  speranza,  che  ti  do- 
rebbe  troppo  di  vedere  delusa,  vorrei  comunicarti  un 
mio  pensiero.  » 

«  Parla,  non  tenermi  in  agitazione.  » 

«  Riguarda  però  quel  che  ti  dirò  come  una  mera  sup- 
posizione e  niente  altro. 

«  Suvvia,  toglimi  di  pena.  » 

«  Non  comunicasti  l'altro  giorno  questo  tuo  desiderio  ad 
Andrea  ?  » 
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«  Ebbene?  » 

«  Sono  tre  giorni  che  noi  non  lo  vediamo;  e  qui  in  casa 
ha  dato  le  disposizioni  come  dovesse  stare  assente  una  set- 
timana. Aggiungerò  di  più,  che  al  Lazzaretto,  alle  capanne 
non  mi  fu  dato  avere  sue  notizie...  » 

«Che  dici!»  esclamò  Bianca  commossa;  ed  avrebbe  egli?...» 

«  In  merito  dei  servigi  da  lui  resi  e  col  potere  che  gli 
accorda  il  suo  grado,  avrà  forse  potuto  trovare  un  qualche 
salvacondotto,  uscir  di  Milano  e  recarsi  a  Lecco.  » 

«  Ciò  che  tu  dici,  mi  colma  di  gioia,  ed  accresce  sempre 
più  il  mio  rimorso  di  avere  così  male  contraccambiato  l'a- 
more e  la  bontà  sua  !  » 

«  Egli  non  te  ne  serba  rancore!  Oh  se  tu  sapessi  per- 
suaderti di  qual  affetto  egli  ti  ama!  Non  posso  mai  par- 
lare di  te,  senza  che  il  poveretto  o  tremi  o  impallidisca; 
e  molte  volte  ho  veduto  affacciarsi  le  lagrime  a'  suoi  occhi, 
agli  occhi  di  un  uomo  rimasto  impassibile  in  questi  duri 
incontri,  dinanzi  a  cui  gli  uomini  più  fermi  e  risoluti  hanno 
dovuto  tremare.  » 

«  Povero  Andrea!  » 

«  Proveresti  ancora  qualche  affetto  per  lui?...  » 

«  Perchè  mi  chiedi  questo  ?  » 

«.  Perchè,  un  giorno  o  l'altro  potresti  renderlo  felice,  ac- 
cordandogli la  tua  mano...  » 

«  E  ne  sono  io  degna  ?  »  gridò  Bianca,  «  Il  mio  amore, 
la  mia  vita  sarebbero  poco  compenso  a  tanta  bontà,  aitanti 
nobili  sacrifici;  ma  io  non  potrei  più  alzare  francamente 
la  fronte  innanzi  a  lui...  perchè  sono  stata  la  donna  di  un 
altro,  » 

Cosi  dicendo,  la  giovinetta  abbracciava  Ida  affannosa- 
mente, ed  ascondeva  il  suo  capo  nel  seno  di  lei. 

«  Ma  i  tuoi  vincoli  con  quell'  uomo  sono  rotti  per  sempre.  » 

«  Tu  sei  troppo  pura,  troppo  ingenua,  Ida,  per  potermi 
comprendere,  »  aggiunse  Bianca,  stringendosi  anche  più 
fortemente  al  seno  della  sua  amica. 

«  Mìo  Dio!  che  hai?  l'ameresti  tu  quel  don  Ramiro?  » 

«  Oh,  non  nomarlo  mai  più!  ben  più  che  odio  sento  di- 
sprezzo per  lui.  » 
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«  Adunque  ?  »  domandò  ingenuamente  Ida  che  nulla  com- 
prendeva della  smania  della  fanciulla. 

«  Non  ne  parliamo  più...  Andrea  sarà  compensato  dal 
Signore  Iddio  e  dalla  sua  coscienza;  in  quanto  a  me,  spen- 
derò la  mia  vita,  ch'egli  m'  ha  conservato,  ad  amarlo,  a 
venerarlo  nel  segreto  del  mio  cuore...  » 

«  II  tempo  correggerà  queste  tue  strane  idee,  ne  sono 
certa.  * 

€  Ida,  sorella  mia,  or  non  mi  resta  che  una  speranza... 
Ed  è  quella  di  non  disgiungermi  mai  da  te.  » 

«  Ma  non  sai  tu  dunque  che,  finito  il  contagio,  io  debbo 
tornare  al  monastero  ?  e,  se  me  ne  dolga,  chiamo  in  testi- 
monio Iddio;  gli  è  perciò  solo  che  dovrò  lasciarti.  » 

«  Ma  noi  non  saremo  separate ...  la  nostra  giovinezza 
cominciò  fra  le  mura  di  un  chiostro,  e  fra  le  mura  di  un 
chiostro  termineremo  i  nostri  giorni.  Tu  non  me  ne  credi 
degna,  perchè  ricordi  che  pel  passato  hai  udito  come  mi 
pigliassi  giuoco  delle  cose  più  sacre;  ma  il  mio  animo  si 
è  ben  cambiato  da  quel  tempo,  Dio  mi  ha  toccato  il  cuore 
in  questi  terribili  giorni.  Ora  trovo  nella  preghiera  un'  i- 
neffabile  consolazione.  » 

«  Lo  credo,  mia  Bianca;  e  qual  voto  più  bello  potrei 
io  fare  di  questo?  Unita  a  te,  il  chiostro  non  sarebbe  per 
me  la  più  felice  stanza  di  questo  mondo?  » 

«  Tu  m'hai  compresa  adunque?  » 

«  Ma  io  non  devo  al  mio  bene  sacrificare  quello  degli 
altri,  a  cui  sei  cara  !  Che  direbbe  il  povero  Ambrogio ,  se 
dopo  aver  perduto  tutti  gli  altri  beni  gli  fosse  tolto  altresì 
quest'unico  della  sua  figliuola?  tu  sai  come  il  povero  vec- 
chio ti  ami.  Con  questa  risoluzione  tu  potresti  forse  af- 
frettare la  sua  morte.  » 

«Sommo  Dio!  tu  dici  il  vero  I  »  sclamò  Bianca,  piegando' 
il  capo  con  rassegnazione. 

«  Tu  devi  consacrare  l'intera  tua  vita  a  far  contenta 
coll'amor  tuo  figliale  l'onorata  vecchiaia  del  padre.  Io  non 
vorrei  aver  pronunziati  i  miei  voti  per  esserti  compagna 
in  così  nobile  ufficio.  Ed  io  lo  dovrei  !  perchè  se  il  povera 
vecchio  al  cadere  dell'età,  stremato  di  forze,  si  trova  spo- 
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glio  di  ogni  avere,  di  ogni  sostegno,  io  ne  sono  la  causa, 
e  la  fedeltà  che  egli  ha  serbato  al  povero  padre  mio '.Che 
mai  sarà  di  voi?  »  domandò  Ida  angustiata. 

«  Dio  provvederà,  »  rispose  Bianca;  «  non  sarà  per  nulla 
che  io  avrò  imparato  tante  cose.  Non  vi  sono  tante  povere 
giovani  come  io  lo  sono,  che  si  guadagnano  il  pane  colle 
loro  fatiche?  sono  io  forse  qualche  cosa  dappiù  di  esse? 
In  fin  de'  conti  io  sono  una  contadina  di  Terrazzano  e  nul- 
l'altro,  e  se  la  troppa  bontà  di  mio  padre ,  la  sua  condi- 
scendenza mi  hanno  male  avvezzata,  saprò  vincermi...  sa- 
prò affrontare  le  più  grossolane  fatiche ,  imparerò  a  fare 
il  mestiere  de'  miei  parenti.  Ci  siara  trattenuti  le  tante 
volte  a  veder  vangare  la  terra,  mietere  le  messi,  che  do- 
vrei essere  ben  ignorante  se  in  poco  d' ora  non  dovessi 
riuscire  un'ottima  villica.  » 

Era  cosa  oltremodo  commovente  1'  udire  una  giovinetta 
così  gentile  e  delicatamente  educata,  parlare  di  queste 
rozze,  grossolane  fatiche ,  massime  poi  nello  stato  in  cui 
si  trovava  al  presente.  Ida  dapprima  la  guardò  meravi- 
gliata, poi  estremamente  commossa  le  suggellò  la  bocca 
colla  palma  della  mano,  e,  baciandola  in  fronte  : 

«  Veggio  davvero,  »  sclamò,  «  che  anche  vivendo  nella 
società  si  possono  toccare  così  alti  gradi  di  virtù  e  di  abne- 
gazione, che  non  sì  potranno  mai  raggiungere  nello  stato 
da  me  abbracciato.  Quanto  è  bella,  quanto  è  commovente 
questa  tua  umiltà,  questo  condannare  te  stessa  !  In  vero 
che  io  sono  lieta  di  essere  nata  e  cresciuta  con  te  !... 
Bianca,  le  tue  parole  mi  resteranno  sempre  presenti,  e  pen- 
sando ad  esse  piangerò  di  tenerezza.  Ma  la  tua  virtù  non 
avrà  a  sostenere  così  dure  prove  :  giacché  le  delicate  tue 
mani  non  verranno  mai  impiegate  a  rozzi  uffici,  né  il  tuo 
candido  viso,  che  or  va  ritornando  fresco  e  bello,  sarà  mai 
annerito  dai  raggi  del  sole.  Te  ne  faccio  io  la  profezia,  e 
tu  mi  devi  credere,  »  disse  ridendo,  «  poiché  tu  sai  bene, 
che  mi  chiamano  suora  Santa.  » 

Ida  finì  queste  parole  fra  le  carezze  ed  i  baci,  e  Bianca 
dal  letto  le  sorrideva  vezzosamente. 

Il  seguente  giorno  alla   medesima  ora  le  due  giovinette 
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si  trovavano  nuovamente  riunite,  ma  Bianca  aveva  posto 
giù  le  gambe  dal  letto,  e  Ida  l'aveva  vestita  di  tutto  punto 
come  avrebbe  fatto  la  più  tenera  madre  con  una  sua  cara 
bamboletta. 

«  Tu  sei  sempre  bella ,  »  sclamava  Ida  amorevolmente, 
«  sei  tale  da  far  perdere  il  capo  al  povero  Andrea.  » 

Ma  un  picchio  lieve  e  delicato  dato  alla  porta  della  stanza 
riscosse  le  due  fanciulle  ;  Ida  mosse  ad  aprire. 

«  Finalmente,  »  gridò  ella  vedendo  Andrea,  e  cercando 
di  leggergli  negli  occhi  se  fosse  apportatore  di  gaudio  o 
di  mestizia. 

Wa  Andrea  non  diede  segno  alcuno;  soltanto  nella  sua 
nobile  fisonomia  apparve  quel  solito  turbamento  e  quella 
emozione  che  provava  ogni  volta  che  veniva  alia  presenza 
di  Bianca. 

«  Vedete,  Andrea,  a  che  buon  stato  abbiam  condotto  la 
nostra  bella  inferma?  » 

i^gli  allora  s'avanzò  verso  la  fanciulla,  e,  giuntole  di- 
nanzi, con  voce  intenerita: 

«  Bianca,  »  le  disse,  «  voi  state  meglio,  lo  veggo,  siane 
ringraziato  Iddio!  » 

«  Grazie,  buon  Andrea,  »  rispose  timidamente  la  fan- 
ciulla arrossendo.  «  Voi  siete  stato    assente  da  Milano  ?  » 

«  Non  lo  pos^o  negare  ;  ho  seguito  Sua  Eccellenza  che 
è  andato  a  far  le  visite  della  diocesi...  e  giovandomi  dell'oc- 
casionp,  ho  creduto  bene  di  soddisfare  un  mio  e  vo.-tro  de- 
siderio... » 

«  Recandovi  a  Lecco...  »  interruppe  vivamente  la  fanciulla. 

<c  Per  lo  appunto.  Ma  come  l'avete  potuto  supporre?  » 

«  Sappiamo  quanto  voi  siate  e  buono  e  generoso,  »  sog- 
giunse Ida. 

«  Ebbene...  y>  sclamò  Bianca,  fra  la  speranza  e  la  tema. 

«  Ho  veduto  papà  Ambrogio.  » 

«  Dunque  egli  vive!  »  sclamò  la  fanciulla  levando  le  mani 
al  cielo. 

«  Il  povero  vecchio  vive ,  ma  potete  pensare  in  quale 
angustie!  Non  vi  affliggete.  Bianca,  dacché  egli  a  Lecco,  a 
Terrazzano  e  dovunque,  è  amato  e  riverito  da  tutti  !  Beato 
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colui  elle  può  vantare  l'amicizia  di  papà  Ambrogio,  rice- 
vere i  suoi  consigli,  affidargli  i  proprii  affari.  Ma  il  po- 
vero vecchio  era  abbattuto  da  un  solo  pensiero,  quello  della 
figlia  sua,  e  lagrimava  della  vostra  lontananza,  e  temeva 
per  la  vostra  salute.  » 

«  Povero  padre  mio  !  » 

«  E  bisognò  andare  adagio  nell'  annunziargli  la  vostra 
malattia ,  e  ci  volle  del  buono  a  fargli  intendere,  che  voi 
non  eravate  morta!  Il  povero  vecchio  si  strappava^!  cape- 
gli,  che  era  una  pietà  a  vederlo.  » 

«  Oh  perchè  non  vi  ha  egli  seguito  ?  » 

«  E  voleva  seguirmi  ad  ogni  costo,  ed  io  l'avrei  condotto 
volentieri...  ma...  » 

E  qui  s'interruppe,  fissando  nel  volto  l'inferma  con'una 
espressione  singolare;  Bianca  a  quello  sguardo  provò  un 
tremito  di  gioia.... 

«  Oh  egli  è  qui...  ditemi  il  vero!  » 

«  No ,  io  non  volli  permettere  che  venisse ,  nò  1'  avrei 
potuto.  » 

«  Ma  perchè  ?  » 

«  Sentiamone  il  perchè,  »  soggiunse  Ida  con  tono  di  rim- 
provero. 

«  Perchè  io  prevedevo  che  sarebbe  avvenuto,  come  mo- 
menti fa...  Vi  sareste  alterata,  commossa,  ed  ogni  emozione 
nel  vostro  stato  è  fatale.  » 

«  Se  voi  mi  ci  aveste  preparato,  io  avrei  cercato  di 
vincere  me  stessa.  Forse  una  tale  consolazione  mi  avrebbe 
giovato  assai.  » 

«  Poi  non  avreste  saputo  moderarvi...  » 

«  Sì,  messer  Andrea...  »  soggiunse  lentamente  la  fanciulla, 
e  cercaido  di  scrutargli  nell'animo.  «  E,  dacché  io  vi  pro- 
metto la  maggior  calma ,  mi  direte  ancora  che  papà  Am- 
brogio non  sia  venuto?  Se  ciò  fosse  egli  avrebbe  cangiato 
cuore!...  che  ne  dici,  Ida?...  le  mie  forze  non  mi  permettono 
di  camminare,  ma,  ove  lo  vedessi,  io  gli  volerei  incontro... 
Oh!  Andrea,  il  cuore  è  indovino,  ed  il  mio  mi  dice  che  il 
papà  è  poco  da  me  lontano,  che  mi  ode,  e  che  fors'anche 
mi  vede  dalle  fenditure  di  quell'uscio...  » 
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E  difatti  dietro  1'  uscio  si  cominciò  ad  udire  un  forte 
singhiozzo. 

«  Bianca!  »  sclamò  Andrea  con  voce  imponente:  «  ram- 
mentatevelo,  la  vostra  vita  non  è  più  vostra,  è  dei  vostri 
amici  che  vi  hanno  curata.  Oh  non  fate  violenza  ai  vostri 
affetti  !...  non  fingete  calma  e  risolutezza...  vostro  padre  tor- 
nerà a  Terrazzano  prima  d'avervi  veduta,  se  il  trovarvi  con 
esso  lui  deve  riuscirri  dannoso.  » 

«  Avreste  ragione,  Andrea,  ove  queste  mie  lagrime  non 
le  fossero  lagrime  di  gioia  e  riconoscenza...  Che  aspettate 
voi  dunque  a  farlo  entrare?  Che  io  lo  vegga,  e  prometto 
di  non  abbracciarlo  se  non  quando  vorrete  voi  stesso.  Papà, 
papà,  »  gridò  essa  verso  l'uscio ,  certa  che  egli  1'  avrebbe 
udita. 

Allora  si  ascoltò  come  lo  schiavacciare  di  mano,  che  l'a- 
gitazione rendesse  mal  sicura.  Andrea  dischiuse  l'uscio,  e 
sul  limitare  apparve  il  vecchio  Ambrogio.  Oh,  come  i  do- 
lori avevano  cangiato  quel  venerabile  aspetto!  Tutti  i  ca- 
pegli  erano  imbianchiti,  le  guance  aveva  infossate  e  ma- 
cilenti. 

Il  povero  vecchio  entrò  nella  stanza  sulla  punta  dei  piedi. 
Andrea  gli  volse  un'occhiata  che  lo  fece  tremare,  ed  egli 
più  non  osò  d'avanzarsi. 

«  Vieni  avanti,  papà;  vienti  a  sedere  presso  il  letto,  noi 
parleremo  senza  piangere,  senza  agitarci,  perchè  ogni  scossa 
dicono...  potrebbe  farmi  male...  ragioneremo  come  se  da  ieri 
appena  non  ci  fossimo  veduti.  » 

Ambrogio  guardò  Andrea  per  ottenerne  l'assenso,  poi  le 
si  pose  a  sedere  vicino... 

«  Sì...  mia  Bianchina...  senza  commozione...  e  specialmente... 
senza  lagrime...  » 

E  nel  dir  ciò  grossi  goccioloni  gli  piovevano  giù  per 
le  gote. 

«  Tu  non  mantieni  i  patti...  mio  buon  papà...  Tu  piangi...» 

«  Che  importa?...  Io  posso  commuovermi...  io!...  Sono  ro- 
busto, non  fui  malato,  come  lo  fosti  tu,  povero  angiolo...» 

Cosi  dicendo  le  prese  una  mano,  e  quasi  di  furto  d' An- 
drea, la  baciò. 
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«  Credi  tu  che  sia  poca  consolazione  il  trovare  insieme 
le  mie  due  figliuole...  tu  non  sei  malata ,  Ida ,  e  posso  ba- 
ciarti... Andrea  m'ha  detto  tutto,  la  cura  che  hai  avuto 
della  tua  sorella,  della  tua  carità  verso  gl'infermi,  e  mi  ha 

fatto  persuaso  che  tu  sii  santa. 
In  ciò    somiglieresti    alla   buo- 
n'anima della  tua  povera  mam- 
ma, che  Dio  se  l'abbia  in 
gloria.  » 

L'unione  di  que'  quat- 
tro   personaggi    in 
quel    momento   era 
pr  jv^ii  enziale  e  so- 
.     leni  f, 

«  k'eJ  bene  Ida  sia 
nauta  •>  soggiunse 
Bianca,  sforzandosi 
1  a  sorridere,  «  essa 
i  non  deve  avere  al- 
oxm  privilegio  su  me, 
tua  legittima  figlia; 
e  voglio  io  pure  uno 
de'  tuoi  baci.  » 

Ambrogio  guardò 
di  nuovo  Andrea,  e 
questi,  vedendo  l'esitazione  del  buon  vecchio,  gli  disse  pia- 
cevolmente: 
«  Badate  che  sia  un  solo.  » 

«  Questo  poi  no...  uno  per  me...  ed  un  altro  per  te...  » 
La  barzelletta  era  sfuggita,  non  v'era  modo  di  ritrattarla. 
La  guancia  pallida  di  Bianca  si  colorì    di  un  vivo  vermi- 
glio, Andrea  basso  il  capo  e  si  fece  sospiroso. 

«  E  la  mamma,  padre  mio!  ingrata  che  io  sono,  non  ho 
ancora  parlato  di  lei.  » 

«  La  poveretta  ha  raggiunto  la  buona  Marta  e  si  trova 
in  cielo  a  pregare  per  noi  quattro.  » 

Dopo  un  lungo  intervallo  di  silenzio.  Bianca  rasciugandosi 
una  lagrima: 
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«  Ella  pure!  Oh!  madre  mia,  pregate  lassù  per  noi  tutti, 
e  perchè  io  mi  conservi  alla  felicità  del  protettore  che  Dio 
mi  ha  lasciato  !  » 

E  lo  sguardo  della  fanciulla  si  arrestò  sul  padre  suo,  ma 
prima  si  era  rivolto  ad  Andrea,  e  questi  palpitò  di  soavis- 
sima gioia. 
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uestononè.la-pru- 
»  denza  vostra, 
»  che  in  un  tratto 
»  al  principio  del- 
»  la  pestilenza  ri- 
»  mase  così  stu- 
»  pida  e  confusa 
»  affatto;  non  la 
»  scienza  de'me- 
»  dici  che  non  è 
»  arrivata  pure 
»  a  ben  intendere  le  radici  di  questo  male,  tanto  meno  a 
»  trovarvi  sufficienti  rimedi  ;  è  stata,  figliuoli,  la  gran  mi- 
»  sericordia  di  Dio:  egli  ha  ferito  ed  ha  sanato;  egli  ha 
»  flagellato  e  consolato,  egli  ha  posto  la  mano  alla  verga 
»  della  disciplina,  e  egli  anco  ha  sporto  il  bastone  dell'ap- 
»  poggio  e  del  sostegno. 
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Con  queste  parole  finiva  il  pio  Borromeo  la  sua  orazione 
in  lode  di  Dio  per  la  liberazione  della  peste ,  recitata  in 
Duomo  alla  presenza  della  nobiltà,  del  clero,  del  popolo  e 
di  una  moltitudine  di  forestieri ,  accorsi  da  ogni  luogo  a 
prender  parte  ai  solenni  rendimenti  di  grazie,  ed  alla  pub- 
blica gioia. 

Ma  se  questa  liberazione  schiudeva  alla  letizia  l'animo 
di  tante  famiglie,  e  veniva  a  rimarginare  piaghe  tanto  do- 
lorose, pur  non  mancavano  sciagurati  a  cui  non  dolesse  il 
cessare  della  comune  calamità;  ed  eran  quelli  che  avevan 
gavazzato  entro  il  male,  e  quindi  vedevan  diseccarsi  la 
sorgente  dei  guadagni  e  delle  estorsioni,  e  temevan  d'essere 
chiamati  a  render  conto  innanzi  ad  apposite  commissioni 
delle  ruberie  consumate. 

Era  infatti  uscito  fuori  un  editto  che  comminava  pene 
severissime  contro  coloro  che,  durante  il  contagio,  avevano 
fatto  abuso  del  loro  mandato.  E  non  si  era  ancor  divulgato 
l'editto ,  che  già  si  faceva  incetta  di  monatti ,  di  ministri 
brutti,  di  guardie  di  sanità,  di  barbieri,  di  cerretani  per 
riempirne  le  prigioni  dello  Stato. 

In  grande  dubbiezza  d'animo  si  trovava  il  nostro  dottor 
Malebranche;  egli  pensò  a  sgombrare  la  sua  reggia  del  Du- 
rino, prima  che  uno  stuolo  di  eredi  gli  piombasse  sopra  a 
domandargli  conto  degli  scialacqui  commessi  nella  invasa 
dimora. 

La  leggiadra  Menica  vide  il  bravo  protomedico  troppo 
agitato,  e  lo  stimò  in  molto  male  acque  perchè  riputasse 
prudente  condividere  la  sua  sorte,  e  volgeva  in  pensiero 
come  potesse  bellamente  accusarlo  e,  nello  stesso  tempo, 
scolpar  sé  e  mostrare  ai  giudici  ed  agli  eredi  di  essere  stata 
vittima  della  prepotenza  e  dei  soprusi  di  un  miserabile 
cerretano.  E  vedete  fin  dove  può  giungere  finzione  di  donna; 
mentre  pensava  di  fargli  così  brutto  giuoco,  nel  congedarsi 
da  lui  ruppe  in  tanti  pianti  e  tanti  lamenti  che  il  dabben 
Malebranche  ne  fu  tocco ,  e  poco  mancò  che  non  offrisse 
alla  traditrice  di  dividere  seco  lei  la  sua  sorte  avvenire. 
Ma  rinserrato  nelle  trincee  della  dignità,  fece  l'uomo  forte  e 
coraggioso,  e  partì  da  Milano  con  don  Bernardino,  lasciando 
la  Menica  sbeffata  ed  impotente  a  nuocergli. 
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Se  critica  era  la  condizione  di  Malebranche  non  lo  era 
meno  quella  di  don  Bernardino  ;  il  quale,  dobbiamo  rendergli 
giustizia,  non  fu  di  coloro  certamente,  che  augurassero  la 
perpetuità  del  contagio,  e  salutò  con  gioia  il  giorno  della 
comune  liberazione.  Sebbene  si  trovasse  in  più  cattive  ac- 
que che  il  suo  compagno ,  il  giovane  baldanzoso  sperava 
pur  sempre  che  qualche  buon  angelo  avrebbe  infine  prov- 
veduto a'  casi  suoi,  ed  intanto  era  tutto  contento  della 
cessazione  della  peste,  che  gli  faceva  dismettere  una  vita 
abbominata  e  tutta  contraria  a'suoi  gusti,  avendo  egli  pro- 
vato sempre  sommo  ribrezzo  o  del  foppone  e  dei  morti  e 
dei  loro  conduttori  e  seppellitori. 

Mentre  in  quella  domenica  stessa,  che  l'Arcivescovo  aveva 
celebrato  il  solenne  ufficio  di  grazia,  traversavano  di  buon 
mattino  pensierosi  e  mogi  mogi  le  piazze  più  deserte  della 
città,  sfuggendo  le  popolate  nel  timore  di  esser  fermati  da 
qualche  guardia  o  commissario,  il  dottor  Malebranche  si 
senti  tirare  per  le  falde  dell'abito;  si  volse  con  un  grido 
di  spavento,  temendo  d' esser  caduto  nelle  branche  di  un 
agente  di  monna  giustizia,  ma  si  rassicurò  tosto,  vedendo 
un  ometto  piccin  piccino,  con  un  cocuzzolo  sulla  schiena, 
che,  col  berretto  in  mano,  chiedeva  di  essere  ascoltato: 

«  Le  Vostre  Signorie  Illustrissime  non  sono  de'  medici 
della  sanità?  » 

«  Sì.  » 

«  Facciano  grazia  di  seguirmi  qua  alla  bettola  del  Fal- 
cone bianco.  Un  ecclesiastico  testé  giunto  da  Roma ,  ha 
dato  certi  sintomi...  » 

«  Sarà  la  peste!  »  sclamò  Malebranche  col  piglio  di  un 
generale,  che,  anche  nell'ora  che  tutto  è  perduto  e  che  gli 
è  forza  cedere  il  campo,  aspetta  pur  sempre  di  veder  ar- 
rivar un  rinforzo,  un  soccorso  impossibile  ed  inaspettato; 
«  e  si  celebrano  le  feste,  e  si  canta  vittoria  dall'insano  volgo!  » 

«  Non  so  veramente...  ma  per  sicuro  il  povero  prete  sta 
male  assai;  il  chierico  che  1'  accompagnava  è  fuggito,  e 
ninno  di  noi  ha  osato  porre  il  piede  nella  sua  stanza.  » 

«  A  noi,  dottor  Alichino:  fosse  pur  l'ultimo  caso;  sarà  un 
gran  vanto  per  noi  l'aver  fatto  il  nostro  dovere.  » 
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Malebranche  subitamente  si  era  rifatto  medico ,  e  non 
mancò  di  assumere  la  consueta  gravità, 

«  Guidateci,  buon  uomo;  e  potrete  far  noto  a  tutti  come 
lo  zelo  e  la  carità  dei  medici  pari  nostri  non  mancarono 
al  loro  ufficio,  nell'ora  in  cui  tutti  si  tengono  sicuri.  » 

La  bettola  del  Falcon  bianco  era  situata  nella  strada  di 
Malcantone;  i  nostri  due  eroi  seguirono  di  buon  grado  l'e- 
metto, vigendo  allora  il  pregiudizio,  chetuttor  si  conserva 
fra  le  donnicciuole  e  le  classi  meno  educate  delle  società, 
che  i  gobbi  traggono  con  sé  la  fortuna. 

Giunsero  sul  luogo  senz'essere  visti  da  alcuno,  che  pochi 
erano  a  zonzo,  e  la  bettola,  a  quell'ora,  era  deserta,  dor- 
mendo i  forestieri  il  primo  sonno.  Quando  il  gobbo  gli  ebbe 
introdotti  : 

«  Mi  raccomando  alla  loro  carità,  illustrissimi  signori... 
non  diffondano  voci  e  sospetti  prima  che  il  male  non  sia 
constatato;  io  vedrei  disertare  la  mia  locanda  da  tutti  i 
forestieri  che  mi  son  capitati,  e  sarei  rovinato.  » 

<c  Fidatevi  di  noi,  valent'uomo;  »  lo  rassicurò  Malebran- 
che, «  io  conosco  i  preceUiùe\Ya.Jigé[o:  Dilìge  iJroocimiim 
tuum  sicut  te  ipsum.  » 

L'oste  del  Falcone  bianco  li  aveva  fatti  entrare  per  una 
porticina  segreta,  onde  sfuggire  ad  ogni  commento  ,  e  per 
una  scala  a  chiocciola,  li  condusse  nella  stanza  dell'infermo 
dicendo  loro: 

«  Ed  ora,  signori  illustrissimi,  facciano  il  debito  loro... 
e  se  è  pur  mestieri  portare  il  meschino  al  Lazzaretto  ,  li 
prego  a  dispor  le  cose  in  segreto.  Io  non  sarò  ingrato.  » 

L'astuto  gobbo  ammiccò  i  suoi  lucidi  occhietti ,  fece  un 
inchino  e  discese  lesto  lesto  le  scale. 

Malebranche  e  don  Bernardino,  spalancarono  le  imposte, 
fecero  entrare  nella  stanza  un  torrente  di  luce,  e  scòrsero 
sul  letto,  orrendo  a  vedersi!  una  testa  mostruosa, che  non 
conobbero  dapprima  se  d'uomo  o  di  qualche  ignoto  animale: 
una  testa  gonfiata  da  un  orribile  tumore ,  ed  ingrossata 
come  quella  di  un  toro;  la  faccia  era  interamente  sformata, 
il  naso  s'era  spianato  e  stava  a  livello  delle  guance,  pli 
occhi  usciti  dalle  orbite,  sporgevano  all'infuori  della  fronte. 
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essa  pure  tumìfla  e  gonfia;  la  lingua  spenzolava  fuori  dalle 
labbra,  infuocate  come  que'  ferri  roventi  che  i  fabbri  tol- 
gono dalle  fucine  colle  tenaglie. 

I  nostri  due  pseudo-fisici,  che  pur  avevano  veduto  tanti 
orribili  e  diversi  casi,  stupirono  del  nuovo  ed  inatteso  fe- 
nomeno. 

«  E  questo  fla  suggel  ch'ogni  uomo  sganni!  > 

disse  Malebranche,  a  cui  né  il  timore  ne  le  sventure  pote- 
vano togliere  le  sue  abitudini  pedagogiche. 

«  Orribile  a  vedersi  !  » 

«  Veramente,  liorribile  visu!  simile  caso'^mi  riesce  af- 
fatto nuovo.  Costui  mi  dàH'idea  del  bonchio,  di  cui  mi 
tenne  parola  il  medico  Appiani ,  specie  di  gatto  selvatico 
che  A'a  dietro  le  peste  del  leone  e  divora  gli  avanzi  delle 
sue  prede.  » 

«  Che  farem  noi?  » 

«  Don  Bernardino,  »  disse  Malebranche  con  tuono  riso- 
luto; «  noi  divoreremo  gli  avanzi  del  bonchio;  prevedo  che 
questa  sarà  l'ultima  nostra  campagna,  e  quindi  l'ultima 
nostra  cuccagna,  r, 

«  Che  dite,  Malebranche?»  sclamò  il  giovane  arrossendo. 

«  Lo  so  che  voi  non  avete  mai  voluto  mettervi  un  soldo 
in  tasca;  che  siete  gentiluomo  e  cavaliere.  Ma  se  io  vi 
avessi  imitato  non  mi  troverei  ora  con  una  cinta  rimpin- 
zata di  bei  zecchini  di  Venezia.  » 

«  Fate  come  più  vi  aggrada.  » 

«  Poter  del  mondo  !  »  proruppe  d'improvviso  Malebranche, 
percuotendosi  la  fronte. 

«  Che  vi  è  accaduto  ?  » 

<i  Una  idea,  una  luminosissima  idea!  » 

«  Parlate.  » 

«  Quest'uomo  è  forestiero;  è  sconosciuto;  ei  viene  da 
Roma  !  » 

«  Ebbene!  » 

«  Quest'uomo  avrà  passaporti,  salvacondotti!  » 

«  Che  vorreste  fare?  » 


«  Lo'vedele;?  due  dita  di  questo  vin3  njllo  st)ri]aco  digiuno  vale  a  preservare  il  corpo 
da  qualunque  pericolo  di  contagio;..,.  (Gap.  IXU). 


V Innomin  ito, 


»o 
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«  Aiutatemi  a  trovare  il  suo  portafogli,  messer  Bernar- 
dino; questo  può  esserci  più  utile  di  una  mula  carica  d'oro.  » 

«  Infatti  la  sarebbe  curiosa  !  » 

Malebranche  aveva  frugato  intanto  in  ogni  angolo  della 
stanza.  Nel  fondo  di  una  valigia  sotto  un  ricco  corredo 
d'abiti  e  di  vesti  paonazze  trovò  un  bel  portafogli  legato 
in  oro,  schiuse  le  larghe  fìbbie,  e  con  attonito  occhio  lesso 
su  due  lettere  sigillate  i  seguenti  indirizzi  : 

A.  S.  E.  don  Alvarsz,  duca  d'Alba. 

A.  S.  A.  il  pìHncipe  don  Giovanni  d'Austria  ;  luocjo- 
tenente  dell'esercito  di  S.  M.  cattolica  e  Governatore 
delle  Fiandre. 

Le  quali  lettere  o  brevi  portavano  11  suggello  pontificalo 
del  triregno. 

«  Più  che  uno  scampo,  questa  è  una  prodigiosa  fortuna! 
orsù,  don  Bernardino;  mostratevi  uguale  alla  sorte  che  ci 
<lestina  la  Provvidenza.  Non  mi  diceste  che  vostro  padre  A 
nelle  Fiandre  ?  » 

«  Ma  queste  lettere  sono  dirette  ai  nemici  di  mio  padre.  » 

«  TMuto  meglio:  con  questo  salvacondotto,  noi  sotto  il 
nome  e  le  vesti  del  Nunzio  Apostolico,  attraverseremo  tutta 
l'Europa.  » 

«  Ma  il  salvacondotto  non  parla  che  dì  un  uomo  solo.  » 

«  Ma  il  chierico!  il  chierico...  Voi  ne  sosterrete  a  mera- 
viglia il  personaggio;  ne  deggiono  riescirvi  cosa  nuova  le 
sue  funzioni.  » 

«  Non  è  la  mia  vocazione,  e  rifiuto.  » 

«  Ma  si  tratta  di  vedere  vostro  padre.  » 

«  Mio  padre!  »  sospirò  il  giovane  entusiasmato,  «  di', 
Malebranche...  di'  quel  che  si  debba  fare,  e  mi  troverai 
pronto  a  tutto.  » 

«  Primis  ed  ante  omnia  bisogna  organizzare  un  piano 
di  condotta  chiaro,  netto,  infallibile.  » 

«  Vediamo  dapprima  chi  sia  quest'uomo.  » 

E,  senza  cerimonie,  Malebranche  afferrò  una  di  quello 
pergamene. 

«  Leggiam  questa  che  è  diretta  ad  un  privato  : 
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«  A  don  Luigi  della  Cerda  AWuquerque. 

«  Tu  petisti  mihi  sententiam  de  puniendis  liaereticis  an 
«  forte  venia  sit  eis  concedenda.  Conditio  persolvendi 
«  eos  videtur  mihi  se  poenitere  coram  populo  et  disciplinaris 
«  et  abjurare  errores  et  impietates.  Nisi  submitterent  se , 
«  puto  ut  agas  sicut  Evangelium  monet  nos.  Si  ramus  in- 
«  fectat  arborem,  abscindatur.  Reverendissimus  Pater  An- 
«  tonius  Sessa  episcopus  Andrianopolis  nuntius  a  segretis, 
«  tibi  litteram  tradii  et  monita  mea. 

«  Romae,  kalendis  aprilis  MDLXXVII.  » 

La  qual  lettera  aveva  a  pie  di  pagina  una  cifra  incom- 
prensibile. 

«  Padre  Antonio  Sessa ,  arcivescovo  d'Andrianopoli...  in 
purtibus  !  »  sclamò  ridendo  Malebranche.  «  Perchè  non 
posso  io  dire:  al  foppone?  ma  il  cimitero  è  lontano  e  questo 
cadavere  bisogna  che  sparisca,  bisogna  che  s'ignori  la 
morte  dell'eminentissimo  prelato.  » 

E  dopo  aver  ben  meditato,  il  bravo  Malebranche  cominciò 
a  disporre  il  suo  piano  di  battaglia. 

«  Voi  andrete  in  cerca  del  nostro  Gnomo  e  gli  direte  che 
sua  Eccellenza  Illustrissima  ha  un  piccolo  mal  di  capo  e 
non  vuol  essere  sturbato  sino  a  questa  sera,  affidato  come 
egli  si  trova  alle  nostre  sapientissime  cure.  Consegnerete 
questi  venti  zecchini  perchè  li  dia  al  chierico  in  caso  che 
torni,  facendogli  in  pari  tempo  sapere  che  sua  Eccellenza 
<i  rimasta  indignatissima  della  sua  diserzione.  Aggiungete 
questi  altri  cinque  zecchini  pel  bettoliere ,  pegno  della 
grandezza  di  Sua  Riverenza.  » 

«  Comincio  a  comprendere  il  tuo  piano.  E  questo  cada- 
vere !  » 

«  Un  cadavere  che  fa  le  vendette  di  tutti  i  cadaveri 
suoi  confratelli,  che  ho  condannato  al  foppone!  »  gridò  in 
tuono  patetico  Malebranche,  percotendosi  il  capo. 

«  Noi  potremmo  lasciarlo  qui...  chiuderlo  in  una  cassa  e 
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salute  a  chi  resta...  ma  allora  si  scoprirebbe  la  gherminella, 
ed  è  d'uopo  che  la  nostra  posizione  sia  solida,  senza  peri- 
colo. Don  Bernardino?  » 

«  Che  volete,  maestro  !  » 

«  Guardate  se  vi  è  una  cisterna  laggiù  nel  cortile.  » 

«  Havvene  una  propriamente  sotto  la  nostra  finestra  e,  a 
giudicare  dell'oscurità  sua,  la  par  molto  profonda.  » 

«  Tanto  meglio.  Questa  notte  caliamo  il  cadavere  pian 
piano  con  una  corda  o  colle  lenzuola:  starà  ivi  a  marcire 
alcuni  giorni;  e  quando  purgheranno  la  cisterna  ninno  so- 
spetterà del  Nunzio  romano;  la  crederanno  una  burla  dei 
monatti,  un'insidia  degli  avvelenatori  !  Non  v'  ha  pericolo 
che  la  salma  sia  riconosciuta:  il  buon  prelato  s'è  ingrossato 
due  volte  il  doppio  di  quello  che  doveva  essere,  e  al  vedere 
questo  viso,  si  giudicherà  che  l'acqua  l'abbia  fatto  fiorire.  >> 

Don  Bernardino  esegui  gli  ordini  che  Malebranche  gli 
aveva  impartito;  il  bettoliere  soddisfatto  dalla  munificenza 
di  Sua  Riverenza,  non  dimandò  meglio  che  di  obbedire  ap- 
puntino e  rispettare  i  A^enerati  comandi  che  il  Nunzio  si 
degnasse  fargli  avere  per  mezzo  dei  due  medici. 

Durante  il  giorno  i  nostri  due  avventurieri  non  ebbero 
disturbi  di  sorta;  solamente  s'intrattennero  a  verificare  Li 
loro  ricchezza  ed  a  far  gli  apparecchi  pel  viaggio. 

Quando  il  Signore  volle,  quella  giornata  passò  ;  e  benché 
eglino  si  avessero  un  preservativo  contro  il  fetore  della 
putredine  (altrimenti  sarebbe  lor  rimasto  soffocato  il  re- 
spiro), più  non  reggeva  loro  l'animo  di  rimanersene  colà  con 
sotto  gli  occhi  quella  sformata  carogna. 

Giunta  la  notte ,  allorché  videro  che  il  cortile  era  del 
tutto  deserto,  e  che  all'intorno  regnava  placidissima  quiete, 
annodarono  due  grosse  funi  alle  gambe  del  cadavere  ,  lo 
sporsero  all'  infuori  della  finestra,  ed  a  grado  a  grado  lo 
fecero  calare  nella  bocca  della  cisterna,  gettando  poi  entro 
questa  lo  stesse  funi,  colle  quali  lo  avevano  sorretto. 

Compiuta  la  difilcile  bisogna,  ambedue  sembrarono  due 
diversi  uomini  da  quei  di  prima. 

Malebranche  andò  a  nome  del  suo  malato  a  pagare  il 
conto  al  bettoliere,  avvisandolo  che   sua   Eccellenza    Illu- 
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strissima  voleva  immantinenti  partire  pei  Grigioni,  temendo 
l'aria  insalubre  della  città.  Pregò  il  bettoliere  a  trovare 
un  mezzo  di  trasporto  per  Lecco,  e  che  cavalli  e  carrozza 
attendessero  gli  ordini  di  Sua  Riverenza  alla  porta  segreta. 

Frattanto  che  il  gobbetto,  pagato  profumatamente,  si  af- 
frettava ad  obbedirli,  eglino  cambiarono  lestamente  1  loro 
abiti  colle  toghe  nere  e  paonazze,  coi  finissimi  lini  del 
ricco  prelato  ,  aspettarono  con  ansietà  il  rumore  della  car- 
rozza, e,  uditolo,  discesero  prestamente  per  la  scala  se- 
greta ed  in  un  attimo  furono  sulla  strada  e  dentro  il  legno. 

«  Abbiamo  dimenticato  il  nostro  equipaggio,  don  Flami- 
nio, »  disse  Malebranche  con  voce  nasale,  volgendosi  a  don 
Bernardino. 

«  A  te  un  buon  ducato,  se  t' incaricherai  di  portarmelo 
e  di  far  presto,  »  soggiunse  rivolgendosi  al  garzone  che 
doveva  guidare  i  cavalli. 

«  Buon  viaggio,  Riverenza,  »  disse  il  gobbetto,  uscendo 
all'improvviso;  ma  i  due  avventurieri  si  imbacuccarono 
dentro  la  lettiga  e  fecero  i  sordi. 

Il  Gnomo  temè  coli'  insistere  di  far  peccato  d' indiscre- 
tezza, né  volle  abusare  della  generosità  di  Sua  Riverenza. 

Aiutò  il  vetturale  ad  accomodare  la  valigia  ed  i  baga- 
gli; e  quando  tutto  fu  finito  e  il  cocchiere,  incitando  i 
cavalli,  faceva  scoppiettare  la  frusta ,  s'  udì  la  voce  del- 
l'uomo del  buon  augurio  che  gridava: 

«  Baon  viaggio.  Eccellenza,  che  Iddio  la  prosperi.  » 

Il  legno  si  mosse  e  parti  rapidamente,  trascinato  da  fre- 
schi e  vigorosi  cavalli. 

Malebranche  e  don  Bernardino  provarono  allora  un'  in- 
vincibile commozione  di  gioja;  si  strinsero  tacitamente  la 
mano.  Il  quale  gesto  voleva  dir  tutto  :  era  una  mutua  con- 
gratulazione, un  patto  eterno  di  alleanza  che  stringevano 
fra  di  loro. 
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ausa 
delle 
Paesi 


principale 
guerre  de' 
Bassi  ,  fu 
Top  pressione  elio 
esercitavano  in 
nome  del  Re  di 
Spagna  le  truppe 
straniere  in  quel- 
le lontane  Pro- 
vincie. 

Guglielmo  (li 
Nassau,  principe 
d'Orange,  eletto 
governatore  di  0- 
landa,  di  Zelanda 
e  d'Utrecht  dal 
_  voto  generale  de  • 

gli  Stati,  chiese 
il  licenziamento  di  queste  truppe.  Filippo  II,  succeduto  a 
Carlo  V  nel  trono  di  Spagna,  non  potendo  disporre  di  un 
<.sercito  che  valesse  ad  appoggiare  i  mutamenti  che  voleva 
fare,  promise  di  prendere  in  considerazione  la  dimanda 
degli  Stati  e  parti  dalle  Fiandre,  lasciandone  il  governo 
ne?le  mnni  di  Margherita  d'Austria.  Non  andò  molto  pero 
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che  i  Fiamminghi  sdegnaronsi  di  essere  delusi  nella  loro 
dimanda,  e  di  veder  accrescere  ogni  giorno  i  soprusi  della 
tirannide  e  della  boria  spagnuola;  ed  avvenne  che  i  mal- 
contenti si  adunassero  nel  palazzo  di  Culemburgo,  e  quivi 
stendessero  una  protesta  contro  l'occupazione  de' Paesi 
Bassi,  l'erezione  de'nuovi  vescovadi  e  l'accettazione  del 
Concilio  di  Trento,  parecchie  disposizioni  del  quale  offen- 
devano la  libertà  di  coscienza,  riconosciuta  dalla  dieta  di 
Augusta. 

Tale  protesta  fu  recata  alla  governatrice  da  quattrocento 
gentiluomini,  vestiti  con  molta  semplicità,  che  procedevano 
a  due  a  due  nel  più  grand'ordine.  Vedendoli  così  passare 
nella  sala  d'udienza,  uno  de' consiglieri  della  principessa 
disse  ad  alta  voce  che  non  si  doveva  avere  alcun  riguardo 
a  questi  (gueux)  pezzenti.  Denominazione  che  i  malcon- 
tenti adottarono  tosto  con  entusiasmo  e  che  giovò  a  ren- 
dere la  loro  causa  popolare. 

Sediziosi  movimenti  scoppiarono  in  diverse  città,  ed  il 
popolo  s'abbandonò  ai  più  gravi  eccessi.  Allora  l' inflessi- 
bile duca  d'Alba  fu  incaricato  di  adoperare  la  forza  per 
ricondurre  all'obbedienza  gli  eretici  ed  i  ribelli,  come  li 
chiamava  la  maestà  del  suo  re,  Filippo  IL 

Fu  allora  che  il  conte  Eriberto  Visconti  si  recò  nei  Paesi 
Bassi,  dove,  congiuntosi  al  conte  Egmond  ed  al  conte  Home, 
al  principe  d'Orange  ed  ai  principali  signori  fiamminghi, 
ordì  assieme  con  essi  la  sciagurata  congiura  che  ebbe  per 
tragico  scioglimento  i  supplizj  del  conte  d' Egmond,  del 
conte  Home  e  del  fiore  delia  nobiltà  fiamminga. 

Il  conte  Eriberto,  sfuggito  alle  stragi  ed  alla  vendetta 
del  duca,  cerca  di  rianimare  il  coraggio  del  principe  d'O- 
range, il  quale  leva  un  esercito  nel  Brabante  e  dovunque 
è  ricevuto  dai  popoli,  stanchi  della  tirannia  del  duca  d'Alba, 
come  un  liberatore,  tanto  più  che  in  diversi  incontri  scon- 
fisse le  odiate  truppe  di  Spagna. 

Anima  e  sprone  di  tutto  è  il  conte  Eriberto,  il  quale  non 
solo  soccorre  il  principe  col  braccio  e  col  consiglio,  ma 
lo  aiuta  eziandio  con  denaro.  Dopo  una  sanguinosa  lotta 
il  principe  è  costretto  a  licenziare  le  sue  truppe  sotto  le 
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mura  di  Mons,  perchè  la  Francia  manca  d' inviargli  i  pro- 
messi soccorsi.  Per  ciò  e  per  la  mancanza  di  paga  l'eser- 
cito fiammingo  si  disperde  sulle  rire  del  Reno;  allora  il 
conte  Eriberto  parte  segretamente  per  l'Olanda,  riaccende 
il  coraggio  dei  bravi  patriotti,  e  questi  spiegano  ardita- 
mente lo  stendardi  della  rivolta.  Cacciano  essi  i  presidii 
spagnuoli,  e  Guglielmo  viene  di  nuovo  chiamato  a  capo 
dagli  insorti.  Dopo  aver  ricevuto  il  giuramento  di  fedeltà 
degli  abitanti,  il  principe  si  risolve  a  proscrivere  intera- 
mente il  culto  cattolico,  volendo  in  tal  guisa  rendere  im- 
possibile ogni  riconciliazione  cogli  Spagnuoli.  11  Conte  Eri- 
berto viene  eletto  segretario  intimo  del  principe  e  luogo- 
tenente dell'esercito.  Il  duca  d'Alba  invia  contro  i  sollevati 
il  figlio,  don  Federico  di  Toledo,  che  toglie  agli  insorti 
Zutphen,  Narden  ed  Harlem,  e  ne  tratta  gli  abitanti  con 
tanta  barbarie  che  tutte  le  città  d' Olanda  giurano  di  vo- 
lersi seppellire  sotto  le  proprie  rovine,  anziché  sottomet- 
tersi. La  corte  di  Madrid  richiama  il  duca  dal  campo  delle 
sue  stragi  e  de' suoi  supplici;  la  ribellione  del  Portogallo 
intimoriva  il  cupo  re  delle  Spagne,  e  volevaci  un  ministro 
inflessibile  e  feroce  come  era  il  duca,  per  soffocarla  nel 
sangue  d'innumerevoli  vittime.  La  guerra  continua  nelle 
Fiandre  ;  il  conte  Eriberto  si  chiude  col  suo  esercito  nella 
città  di  Leida  e  vi  sostiene  il  prodigioso  assedio  del  1575. 
La  rottura  delle  dighe  costringe  gli  oppressori  a  ritirarsi, 
e  nel  1576  vien  sottoscritto  il  trattato  di  Gand,i)e\  quale 
tutte  le  Provincie  de*  Paesi  Bassi  giurano  di  comune  ac- 
cordo di  aiutarsi  V  una  F  altra  a  liberar  il  paese  dalla 
schiavitù. 

Ma  la  sorte  arride  all'  armi  di  don  Giovanni  d' Austria, 
l'eroe  della  Battaglia  di  Lepanto.  Egli  sconfigge  i  ribelli 
nella  pianura  di  Gembeloux.  Il  conte  Eriberto  si  difende 
valorosamente,  ma  coperto  di  ferite,  alla  fin  fine  rimane 
prigioniero;  e  don  Giovanni  torna  in  Anversa,  sperando  di 
avere  con  quella  giornata  posto  un  termine  alla  guerra, 
e  riacquistate  alla  Spagna  le  ricche  provincie  dei  Paesi 
Bassi.  Dopo  di  averli  sottomessi  colla  spada,  egli  spera, 
colla  generosità  e  la   clemenza,  di  riguadagnarsi  la  stima 
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e  l'afifetto  degli  abitanti.  Manda  a  Roma  un  messaggio 
per  supplicare  la  remissione  degli  eretici,  ed  un  altro  a 
Madrid  per  ottenere  il  perdono  dei  ribelli.  Roma  gli  manda 
don  Antonio  di  Sessa,  che  fu  per  venti  anni  inquisitore  di 
Stato ,  noto  per  la  sua  efferrata  barbarie.  Madrid  ri- 
chiama il  duca  d'Alba  dalla  guerra  del  Portogallo,  e  lo 
manda,  o  viene  egli  stesso,  con  un  pretesto  in  Anversa. 
Noi  sappiamo  ciò  che  sia  avvenuto  del  messo  pontificio, 
ora  vediam  che  ne  sia  di  coloro  che  ne  avevano  tolto  le  veci. 
Don  Giovanni  aspettava  con  somma  ansietà  il  nunzio 
pontificio.  Era  suo  proposito  di  solennizzare  con  un  uni- 
versale perdono  la  sua  vittoria  e  di  stabilire  per  tal  modo 
la  pace,  e  di  combattere  con  tutta  l'energia  i  maneggi  del 
duca  d'Alba,  il  quale  colle  sue  crudeltà  aveva  fatto  più 
danno  alla  Spagna  che  i  più  arrovellati  nemici  di  questa. 


CAPITOLO  VENTESIMONONO. 


a  notte  del  13  set- 
tembre i  nostri 
due  avventurieri 
giungevano  in  An- 
versa. Non  si  fece 
alcuna  attenzio- 
ne al  loro  in- 
gresso; dacché  in 
quel  tempo  da  ogni  parte  d'Europa  vi  capitavano  perso- 
naggi eminenti  di  tutti  gli  ordini  e  di  tutti  i  gradi  per  fe- 
steggiare il  trionfo  di  don  Giovanni  d'Austria. 

Prima  però  di  tentare  la  lor  buona  ventura,  pensarono 
di  starsene  ritirati  per  qualche  giorno  a  spiare  le  circo- 
stanze e  gli  eventi. 


•  ^-_^Cfcl--t-Ì^         =2^^ 


362  L*  INNOMINATO 

Eglino  presero  alloggio  in  una  parte  remota  della  città, 
aspettando  l'occasione  favorevole  di  presentare  le  loro  cre- 
denziali. 

Quando  Malebranche  ebbe  tutto  ben  calcolato,  si  dispose 
con  fermo  animo  a  tentare  il  gran  passo.  Indossata  la  ricca 
veste  paonazza  e  la  mantelletta  di  seta  del  defunto  pre- 
lato, seguito  da  don  Bernardino,  in  veste  di  semplice  prete, 
si  recò  al  palazzo  del  governatore  delle  Fiandre.  Né  vi 
entrò  col  fare  dimesso  e  riservato,  ma  vi  si  fece  condurre, 
direi  quasi  trionfalmente,  in  carrozza  scoperta  e  tirata  da 
due  mute  di  mule,  precedendolo  un  araldo  a  cavallo  che 
lo  annunziava  a  suon  di  trombetta.  Malebranche  e  don 
Bernardino  misero  piede  a  terra,  fra  una  turba  infinita  di 
guardie,  di  cavalieri,  di  cortigiani,  di  paggi,  di  valletti,  di 
servi,  che  eransi  lor  fatti  intorno,  nella  gran  corte  del 
palazzo  principesco. 

La  gravità  o  a  dir  meglio  l'impudenza  del  cerretano  im- 
pose cosi  fattamente  a  quella  moltitudine,  che  tutti  si  le- 
varono il  berretto,  rendendo  segno  di  omaggio  alla  somma 
dignità  ecclesiastica,  di  cui  quel  personaggio  appariva  ri- 
vestito. È  da  notarsi  che  in  quei  tempi ,  ne'  quali  si  era 
sparso  tanto  sangue  col  pretesto  di  religiose  questioni,  la 
religione  era  il  manto  che  serviva  a  coprire  tutti  i  dise- 
gni tenebrosi  della  politica  e  dell'ambizione,  e  che  ogni  ca- 
valiere, nobile  o  soldato  del  regno,  quasi  per  ostentazione, 
mostrava  riverenza,  omaggio  e  tenerezza  per  tutto  ciò  che 
sapeva  di  sacro  e  religioso.  Nò  fu  pago  lo  sfrontato  Male- 
branche di  rendere  il  saluto  a  quel  corteo  di  nobili  si- 
gnori, ma,  alzate  le  tre  dita,  come  è  di  prammatica,  im- 
partì con  aria  di  protezione  a  dritta  ed  a  manca  l'aposto- 
lica benedizione.  Don  Bernardino  se  ne  stava  invece  ran- 
nicchiato e  tutto  umile  in  tanta  gloria  in  un  angolo  della 
carrozza;  il  qual  contegno  timido  e  confuso  da  semplice 
chierico  poteva  passare  per  la  confusione  che  egli  pro- 
vasse a  stare  ai  fianchi  del  sommo  personaggio. 

Malebranche  nello  smontare  nell'atrio  del  palazzo  trovò 
due  0  tre  cavalieri,  che  si  affrettarono  a  sorreggerlo  e  di 
più  l'un  d'essi  gli  baciò  la  mano  umilmente.  Il  finto  Nun-. 
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zio  li  ringraziò  con  un  inchino  dignitoso,  indi  salì  le  scale 
del  palagio,  traendosi  dietro  con  orgoglio  lo  strascico  pre- 
latizio. 

A  dir  vero  quella  veste  poteva  convenire  così  a  lui  come 
a  molti  altri  che  l'indossavano  e  ne  sapevan  meno  di  lui; 
o,  nessun  altro  l'avrebbe  portata  sicuramente  con  maggior 
dignità;  poiché  Malebranche  era  stato  dotato  dalla  natura 
di  un  fisico  appariscente  e  di  piacevole  fìsonomia.  Aveva 
una  fronte  alta  e  spaziosa,  guance  rosee  e  fresche,  capelli 
neri  foltissimi,  le  fattezze  tondeggianti,  occhi  franchi  e  vi- 
vaci, ed  un  sorriso  amichevole  sulle  labbra.  Questi  suoi 
caratteristici  lineamenti  potrebbero  stimarsi  in  opposizione 
colle  tendenze  dell'anima:  s'ingannerebbe  chi  cosi  giudi- 
casse dalle  cose  che  abbiamo  narrate  di  lui ,  perchè  Ma- 
lebranche sarebbe  stata  la  miglior  pasta  d'uomo,  ove  il  suo 
ingegno  avesse  trovato  circostanze  favorevoli;  o  fosse  nato 
in  doviziosa  condizione,  od  avesse  potuto  trascorrere  i  suoi 
giorni  fra  lauti  pranzi  inaffiati  da  vini  eccellenti,  in  mezzo 
a  tutti  gli  agi  della  vita. 

Ma  il  bisogno,  l'umiliazione,  l'ingrata  fortuna  l'avevano 
reso  una  tigre  assetata  di  sangue.  Odiava  il  genere  umano, 
ogni  cosa  più  sacra  eragli  divenuta  un  oggetto  di  scherno; 
ed  aspirava  ardentemente  e  per  ogni  possibile  via  a  con- 
quistare i  privilegi  della  rispettabile  casta  de'  ricchi  e  dei 
nobili.  Era  come  il  giocatore  che  arrischia  il  tutto  sovra 
una  carta  e  che  non  ismarrito  della  perdita,  gioca  sulla 
parola,  e  con  temeraria  imprudenza  vuol  costringere  la 
fortuna  a  divenirgli  propizia.  Bastavagli  che  la  prospera 
sorte  gli  menasse  buone  due  o  tre  puntate;  questa  era  la 
seconda  che  egli  giuocava  e  tutto  facevagli  sperare  d'u- 
scirne vittorioso. 

Innanzi  a'  suoi  passi  si  spalancavano  le  auguste  porte  di 
un  principesco  palazzo,  una  turba  di  vassalli  curvava  la 
testa  innanzi  a  lui,  ed  onorato  di  omaggi,  e  frammezzo  ai 
pili  alti  contrassegni  di  venerazione,  egli  giungeva  nelle 
stanze  di  don  Giovanni  d'Austria. 

L'eroe  della  battaglia  di  Lepanto  e  delle  pianure  di  Gem- 
beloux  gli  venne  incontro  e  stava  per  rendere  al  Nunzio 
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pontilìcio  un  rispettoso  baciamano,  ma  il  cerretano  vergo- 
gnò di  sé  al  nobile  e  leale  aspetto  del  fratello  illeaittimo 
di  Carlo  V,  e  non  permise  clie  il  governatore  delle  Fiandre 
si  umiliasse  più  di  quanto  non  avrebbe  immaginato. 

«  Vostra  Eccellenza  mi  dispensi  da  un  omaggio  immeri- 
tato. È  abbastanza  che  l'ultimo  fra  i  servi  di  Dio,  Sern/.s 
servorum  Bei,  abbia  ottenuto  l' onore  di  essere  ammesso 
alla  presenza  del  principe,  terrore  dei  miscredenti.  » 

«  Eppure  bisogna  dire  clie  essi  credono  a  qualche  cosa, 
perchè  si  battono  come  demonj.  » 

«  Potranno  credere  a  tutto,  fuorché  alla  lusinga  di  ab- 
battere il  vostro  valore.  » 

«  Mi  ha  soccorso  la  buona  causa,  per  la  quale  ho  com- 
battuto. » 

Esauriti  i  convenevoli  da  ambe  le  parti,  il  finto  nunzio 
porse  a  don  Giovanni  il  breve  pontificio.  Il  principe  lesso 
con  attenzione,  ma  di  tanto  in  tanto  sospendeva  la  lettura 
per  volgere  uno  sguardo  al  latore  di  esso.  Il  povero  Ma- 
lebranche cominciò  a  sudar  freddo  ;  egli  temeva  di  venire 
scoperto,  ma  si  rasserenò  tosto  che  vide  il  Governatoro 
muovergli  incontro  con  benevolo  sorriso. 

«  Siate  il  ben  arrivato,  monsignore,  alla  mia  corte.  Sua 
Santità  mi  vi  raccomanda,  come  il  più  saggio,  il  più  ze- 
lante fra' suoi  prelati:  vi  piaccia  esporre  adunque  quali 
siano  le  intenzioni  di  sua  Beatitudine  circa  le  vertenze  de- 
licate e  i  dubbj,  che  come  figli  rispettosi  le  abbiamo  sot* 
tomesso.  » 

Il  povero  Malebranche  a  questi  detti  tossì  replicata- 
mente,  si  dimenò  alquanto  e  poi  disse   cerimoniosamente: 

«  Vostra  Eccellenza,  voglia  aver  la  bontà  di  espormi 
questi  dubbi,  e  come  meglio  per  me  si  potrà  cercherò  di 
solverli,  stando  alle  istruzioni  comunicatemi  dalla  corte 
di  Roma.  » 

«  Vostra  Signoria  reverendissima  sa  adunque  di  che  si 
tratta....  » 

«  Certamente....  » 

«  La  questione  è  una  sola  ed  importantissima.  » 

«  Noi  la  chiariremo  facilmente...  »  soggiungeva  Male- 
branche, rimanendo  sempre  sulle  generali. 
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«  Ella  è  investita  di  pieni  poteri.  Sua  Santità  si  è  ri- 
messa in  lei  ;  dica  dunque  a  qual  partito  dobbiamo  atte- 
nerci. » 

«  Piaccia  all'Eccellenza  Vostra  di  sedersi,  non  si  tenga 
per  me  disagiata....  » 

L'antico  maestro  di  scuola  tossiva  ripetutamente;  spe- 
rava di  guadagnar  tempo,  e  di  cavar  fuori  dal  principe 
qualche  parola  che  gli  desse  un  indizio ,  benché  lontano, 
di  ciò  che  si  trattava.  Ma  il  principe  offrì  al  prelato  una 
seggiola  a  braccioli,  e  sedette  poco  da  lui  discosto  tenendo 
l'orecchio  in  atto  di  ascoltare. 

La  situazione  di  Malebranche  diveniva  ognor  più  peri- 
colosa ed  imbarazzata. 

«  Sua  Santità....  adunque....  ebbe  la  bontà....  di  dirmi.... 
Vostra  Eccellenza....  deve  comprendermi....  Io  ho  accetta- 
to.... questa  onorevole  incombenza  con. gratitudine....  » 

«  Comprendo....  Sua  Santità  si  oppone  a'  miei  desideri.... 
e  Vostra  Riverenza  non  ha  il  coraggio  di  dirmelo  aperta- 
mente. » 

«  Al  contrario...  Sua  Santità  aderisce  pienamente...  » 

«  Possibile?  »  sciamò  il  principe  mostrando  una  indici- 
bile espressione  di  gioja. 

«  M'  ha  detto  di  conformarmi  ai  desideri  di  Vostra  Ec- 
cellenza. » 

«  Ella  mi  ricolma  di  un'  infinità  di  gioia.  » 

«  Ne  ho  piacere!  »  soggiunse  Malebranche ,  «  Salus  in 
(laudio.  »  E  cominciava  a  respirare  più  liberamente,  e  con- 
fidando di  arrivare  a  trovar  il  bandolo  della  intricata  ma- 
tassa, avventò  queste  parole:  «  Dica  ora  apertamente  ciò 
che  io  debba  fare,  e  mi  uniformerò  alla  sua  volontà.  Sua 
Santità  troppo  valuta  i  meriti  suoi,  i  servigi  resi  alla  cri- 
stianità, perchè  possa  essere  menomamente  alieno  dal  con- 
tentare ogni  sua  brama.  » 

«  Vostra  Riverenza  le  apporterà  i  miei  ringraziamenti, 
le  descriverà  la  gioia  che  noi  proviamo  per  questo  collo- 
quio. Lasci,  monsignore,  che  io  le  baci  la  mano.  Giammai 
non  giunse  da  Roma  nunzio  che  m' ispirasse  tanto  afl"etto, 
tanta  fiducia,  come  me  ne  inspira  Vostra  Riverenza.  » 
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Malebranche  con  imo  sforzo'che  al  duca  sembrò  di  esem- 
plare modestia  si  sottrasse  nuovamente  alla  richiesta  di- 
mostrazione di  rispetto. 

«  Io  ho  vinto  molte  battaglie,  monsignore;  ma  né  a  Le- 
panto, né  a  Gembeloux,  ho  provato  mai  soddisfazione  che 
possa  eguagliarsi  a  quella  che  io  provo  in  questo  istante.  » 

«  Ora  dunque  1'  Eccellenza  Vostra  mi  dirà  d' onde  vuol 
principiare,  »  ripigliò  Malebranche,  desideroso  di  conoscere 
la  causa  di  questa  gioia,  non  molto  rassicurante  per  lui. 

«  Oggi  l'aspetto  alla  mia  mensa;  voglio  che  tutti  i  miei 
grandi,  e  il  popolo  fiammingo  festeggino  il  pietoso  e  ele- 
mento messaggio,  e  colui  eziandio  che  me  l'ha  apportato.  » 

«  Troppo  onore!  »  fece  Malebranche  con  un  riso  forzato, 
e  veduto  che  il  principe  s'alzava  previde  di  dover  partire 
da  lui  senza  aver  nulla  compreso. 

«  Anzi  vorrei  farle  una  preghiera,  »  soggiunse  il  prin- 
cipe con  piglio  di  affettuosa  cortesia,  «  e  spero  che  non 
vorrà  rifiutarsi  di  esaudirla,  » 

«  I  desideri  di  Vostra  Eccellenza  sono  leggi  per  me....  » 

«  In  questo  istante  la  faccio  padrone  del  mio  palazzo: 
venga  ella  ad  abitarvi  col  suo  seguito.  » 

La  proposta  non  poteva  essere  più  lusinghiera....  ma  Ma- 
lebranche rimase  in  forse  di  accettare,  vedendo  che  per 
tal  modo  veniva  come  a  costituirsi  prigioniero ,  e  gli  era 
tolta  ogni  via  di  scampo  nel  caso  che  gli  eventi  non  cam- 
minassero a  seconda  de'  suoi  bisogni. 

«  Io  non  sono  uso,  Eccellenza,  alla  grandezza  delle  corti  ; 
il  mio  seguito  si  compone  di  un  umile  chierico.  È  stata 
sempre  una  massima  che  noi,  servi  di  Dio,  dobbiamo  ser- 
bare i  voti  di  umiltà  e  povertà  che  abbiamo  fatto.  »  Ma, 
riflettendo  poi  che  il  suo  borsello  diveniva  floscio  di  giorno 
in  giorno,  aggiunse  questa  postilla  al  suo  discorso...  «  ma 
se  l'Eccellenza  Vostra  lo  richiede  assolutamente....  » 

«  Io  lo  esigo...  lo  voglio....  » 

«  Un'  altra  legge  ne  prescrive  di  osservare  ciecamente 
obbedienza  ai  nostri  superiori,  ed  in  considerazione  del  mio 
dovere  farò  quanto  le  aggrada.  » 

«  Sia  lodato  il  cielo  !  » 


L'Arcivescovo,  come  capo  e  guidi,  comiici)  ad  uscire  ogni  giorno  in  visita  così  della 
città,  come  delle  capanne  e  del  l.izzarctto,....  {Gap.  XllY). 
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Il  principe  volle  accompagnare  il  nunzio  sino  alla  porta, 
ma  prima  di  accomiatarlo,  dissegli  in  tutta  segretezza: 

«  Vostra  Reverenza  troverà  oggi  alla  mia  tavola  un  ospite 
che  non  le  riuscirà  molto  gradito...  Ella  intende  di  chi  vo- 
glio parlare.  » 

«  Confesso  la  mia  poca  avvedutezza.  » 
«  Intendo  parlare  del  duca   d'Alba,   arrivato  testé    dal 
Portogallo  col  pretesto  di  stringer  un  contratto  di    nozze 
fra  suo  figlio  don  Enrico,  e  la  principessa  Margherita...  » 
«  Comprendo...  » 

«  Uomini  anche  meno  accorti  di  noi,  possono  immagi- 
nare quale  sia  il  vero  motivo  della  improvvisa  venuta  del 
duca  d'Alba...  Ed  io  la  credo  affatto  in  opposizione  alle  no- 
stre mire,  al  tenore  del  messaggio  che  ella  ha  apportato... 
Ponga  in  opera  tutta  la  sua  avvedutezza,  affinchè  all'a- 
stuto duca  nulla  trapeli  del  nostro  mutuo  accordo.  La- 
scio al  suo  sottile  ingegno  l'incarico  di  raggirarlo....  di 
illuderlo  completamente.  » 

«  Egli  non  saprà  nulla ,  ne  do  immancabile  promessa  a 
Vostra  Eccellenza.  » 

«  Badi  che  colui  non  lascerà  di  praticare  ogni  subdolo 
mezzo  per  iscrutare  il  di  lei  animo.  » 

«  Non  saprà  nulla.  Vostra  Eccellenza  può  essere  tran- 
quilla, »  affermò  di  nuovo  Malebranche,  e  lo  poteva  fran- 
camente asserire,  non  ne  sapendo  nulla  egli  stesso. 

Il  principe  gli  strinse  cordialmente  la  mano  e  lo  li- 
cenziò. 

Malebranche  all'  uscire  di  là  pensò  seriamente  ai  casi 
suoi.  Egli  ben  sapeva  che  v'  era  poco  da  guadagnare  nel- 
l'immischiarsi  negli  affari  di  un  papa  e  di  un  governatore 
e  principe  spagnuolo.  Sebbene  fessegli  ignoto  di  che  si  trat- 
tasse, pur  s'accorse  che  l'affare,  nel  quale  s'era  ingarbu- 
gliato,  doveva  essere  della  somma  importanza,  e  poteva 
avere  straordinarie  conseguenze.  Le  vesti  paonazze,  sotto 
le  quali  si  era  pavoneggiato  entrando  in  quella  principesca 
dimora,  ora  che  ne  usciva,  gli  abbruciavano  addosso  come 
la  camicia  di  Nesso. 
Nell'attraversare  la  lunga  fila  di  camere,  egli  aveva  già 
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formato  il  disegno  di  abbandonare  Anversa  al  più  presto, 
e  di  cercare  per  altre  vie  la  propria  fortuna,  temendo  che 
quella  che  aveva  preso  non  lo  conducesse  dritto  dritto  alla 
forca....  Ma  trovato  don  Bernardino ,  mentre  si  accingeva 
a  dirgli  come  stessero  le  cose  e  clie  stimava  necessario  una 
pronta  fuga,  un  maggiordomo  gli  si  accostò  con  aria  ri- 
spettosa dicendogli: 

«  L'  appartamento  destinato  per  Vostra  Reverenza  è 
pronto.  » 

All'inaspettata  interruzione,  Malebranche  impallidì,  chinò 
il  capo  come  chi  sente  intimarsi  l'arresto,  e  col  suo  alunno 
tenne  dietro  al  maggiordomo. 
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uando  Malebranche 
si  vide  istallato  col 
suo  compagno   nel 
nuovo  appartamen- 
to, credette   vera- 
mente di    sognare". 
Tappeti  ed  arazzi  di 
Fiandra,  lampade  di 
[(  .    alabastro,speccliidi 
Venezia,  quadri  dei 
più  insigni   pittori 
fiamminghi,  soffici 
poltrone,  padiglioni 
di  velo  e  di  dama- 
sco, tende  ricamate 
davano  a  quelle  stan- 
ze  un  aspetto  di  mollezza  e  di  lusso  principesco,  cui  ac- 
cresceva vaghezza  la  luce  temperata  che  vi  filtrava  at- 
traverso vetriate  a   colori,  sulle  quali  erano   istoriati  va- 
gamente i  fatti  più  insigni  della  storia  sacra.  Ognuno  pero 
di  quei  fatti  gli  sembravano  terribilmente  allusivi  a  lui,  e 
specialmente  quelli  di  Aman  e  di  Mardocheo  che  su  vi  erano 
disegnati  con  una  rara  maestria.  La  forca  alta  dieci  cubiti, 
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SU  cui  andò  a  finire  la  grandezza  del  cortigiano  Aman,  gli 
presentava  la  viva  immagine  del  brutto  rischio  al  quale 
omai  si  era  esposto,  e  l'alterata  immaginazion  sua  gli  faceva 
scorgere  nel  viso  del  cortigiano  qualche  tratto  di  rasso- 
miglianza col  proprio,  mentre  gli  parca  che  i  lineamenti 
di  re  Assuero  ricordassero  quelli  del  principe  don  Giovanni. 

Si  lasciò  cadere  sur  una  seggiola  triste  e  preoccupato, 
e  don  Bernardino,  che  gli  si  era  accostato^  dovette  due 
volte  ripetere  la  domanda: 

«  Maestro,  che  novità  abbiamo  ?  » 

«  Prevedo  assai  male  dei  fatti  nostri.  » 

«  Sarebbe  a  dire?...  » 

«  Che  gli  affari  si  complicano  stranamente,  ne  so  con 
quale  onore  ne  usciremo.  » 

«  E  mio  padre  Eriberto?  » 

«  Non  si  tratta  di  vostro  padre,  ma  di  noi,  mio  buon 
amico!  » 

«  Ma  io  vi  aveva  pregato...  » 

«  Avevo  ben  altro  da  pensare  che  a  vostro  padre  !  noi 
siamo  impegnati,  senza  saperlo,  in  un'  alta  quistione  di 
Stato.  Noi  navighiamo  in  torbide  acque,  mio  caro.  » 

«  Il  principe  ?  » 

«  Il  principe  è  un  eroe  di  bontà  e  di  cortesia  !  Egli  non 
sospetta  di  nulla  ;  mi  ha  accordato  la  sua  stima,  la  sua 
benevolenza.  » 

«  Dunque?  » 

«  Perciò  credo  che  più  tremenda  scoppierà  la  sua  ira, 
quando  s'accorgerà  dell'inganno!  E  penso  che  non  istarà 
molto  ad  avvedersene.  » 

«  Non  abbiamo  noi  prese  tutte  le  debite  precauzioni?  » 

«  Che  valgono  esse  in  un  intrigo  politico  di  questa  fatta? 
Che  risponderò  io  questa  sera,  quando  sarò  chiamato  ad 
un  congresso,  ove  interverranno  tutti  i  principi  dell'  orbe 
cattolico;  dove  ognuno  dovrà  dipendere  da' miei  cenni;  uni- 
formarsi alle  istruzioni,  che  io  dovrò  dare  sopra  un'alta  mis- 
sione, della  quale  io  non  so  nulla  e  non  ho  potuto  capir 
nulla?  » 

«  Voi  vi  perdete  d'animo,  maestro...  » 
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«  Io  vorrei  che  l'uomo  più  coraggioso  ed  ardito  si  tro- 
vasse nel  mio  caso  e  lo  sfiderei  a  cavarsi  d' impaccio...  » 

E  il  buon  Malebranche  narrò  a  don  Bernardino  1'  enig- 
matico colloquio  che  aveva  tenuto  col  principe  don  Gio- 
vanni. 

«  Ed  ora  che  risolvete  di  fare?»  gli  disse  il  suo  alunno, 
che  non  sapea  dargli  torto  per  que'suoi  timori. 

«  Lottare  d'audacia  e  d'impudenza;  difendere  sino  all'ul- 
timo cencio  questa  veste  paonazza.  Non  abbiam  forse  dato 
addio  alla  vita?  » 

«  Sembra  che  lo  diciate  a  malincuore.  » 

«  Senza  dubbio,  perchè  io  sento  ora  una  vera  amicizia, 
un  indicibile  affetto  per  questo  principe  don  Giovanni  che 
mi  è  forza  ingannare!  Perchè  non  mi  sento  da  meno  del 
grado  che  ho  assunto,  e  dolgomi  dell' oscuritcà  della  mia 
nascita,  della  avversità  della  mia  vita.  Quali  eccelsi  gradi 
non  sarei  giunto  a  toccare!  Ma  per  Iddio  il  gioco  non  è 
finito;  io  ho  nell'animo  un  presentimento  di  prosperità  e 
di  grandezza  (1).  » 

«  Nei  vostri  sogni  di  ambizione  non  vi  scordate  di  me, 
maestro.  Io  non  ho  che  un  voto  nell'  animo,  quello  di  co- 
noscere la  sorte  del  misero  mio  padre.  Poco  mi  cale  del 
mio  essere  avendo  io  rinunziato  da  gran  tempo  ad  ogni 
speranza  di  felicità  e  di  grandezza,  el  essendo  disposto 
a  sostenere  con  fortezza  d'animo  tutto  ciò  che  Dio  vorrà 
impormi.  » 

«  Non  mi  scorderò  le  mie  promesse;  »  soggiunse  Male- 
branche rinvigorito  dallo  stoicismo  del  suo  giovane  com- 
pagno; ed  a  furia  di  ragionamenti,  finì  col  tranquillizzare 
l'agitato  animo  suo:  e  scorse  il  resto  della  giornata  pas- 
sabilmente bene,  fino  al  punto  in  cui,  spalancatasi  la  porta^ 
vide  torreggiare  nel  vano  della  stessa  un  grande  siniscalco 
con  una  fascia  ad   armacollo,  su  di  cui   erano   le  armi  di 


(1)  Chi  avrà  pazienza  di  lestgere  i  sei  romanzi  storici  che  fanno  seguito  al 
presente:  Dio  e  l'uomo.  —  /  Pimibi  di  Venezia.  —  Malebranche.  —  Pape  Satan- 
—  La  città  del  Sole.  —  I  bevitori  del  sangue,  troverà  l'adempimento  della 
profezia.  (Nota  dell'Autore). 
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Spagna,   il   quale   veniva   a    invitare   Sua  Reverenza    di 
recarsi  alla  mensa  di  Sua  Altezza. 

Era  la  prima  volta  che  a  Malebranche  tremavano  le 
gambe  nell'atto  di  porsi  a  tavola;  sibbene  spesse  volte  gli 
fossero  vacillate  nell' alzarsi  da  essa.  Ardua  cosa  gli  riuscì 
il  superare  la  prima  impressione  di  terrore,  quando  gli  ven- 
nero veduti  baroni  magnati,  capi  d'eserciti,  principesse,  e, 
ciò  che  più  importava,  altri  individui  della  sua  sfecie,  quali 
il  vescovo  d  Anversa,  ed  il  grande  inquisitore  di  Stato.  La 
propria  situazione  gli  sembrò  cosi  strana  e  disperata,  che 
si  appigliò  al  partito  di  riderne  egli  pel  primo  entro,  e  si 
propose  d'imitare  il  coraggio  e  1' esempio  di  quelli  istrioni 
che  egli  aveva  visto  rappresentare  indifferentemente  i  perso- 
naggi di  re  e  d'imperatori,  più  rispettabili  certo  di  quello 
che  ora  gli  toccava  dì  sostenere.  E,  senza  più  darsi  un  fa- 
stidio, menò  buoni  a  tutti  quei  signori  i  complimenti  e  gli 
omaggi  che  gli  resero,  restituendoli  ad  usura,  talché  il 
prelato  romano  fu  trovato  assai  piacevole  dall'intera  adu- 
nanza, i  più  sospettosi  credettero  che  il  Nunzio  sotto  quel- 
l'aria di  bonomia  nascondesse  la  più  fina  simulazione;  ma 
tutti  approvarono  in  generale  la  scelta  che  Sua  Santità 
aveva  fatto  dell'inviato  a  trattare  gli  affari  religiosi  della 
Fiandra. 

Lo  sbirciava  cogli  occhi  indagatori  il  duca  d'Alba,  il 
quale,  uso  a  prima  vista  a  conoscere  gli  uomini  e  le  coso, 
trovava  problematica  la  fisonomia  ed  il  contegno  del  Nun- 
zio pontificio.  Egli  conosceva  sol  di  nome  don  Antonio  di 
Sessa  l'inquisitore  generale,  ma  non  a  torto  s'era  fatta 
tutt' altra  idea  di  quell'uomo. 

L'intrepido  Malebranche  si  era  accorto  di  quella  faccia 
oscura  e  sinistra  che  lo  guardava  di  sbieco;  e  a  dir  vero 
quelle  occhiate  misteriose  pli  tolsero  ogni  voglia  di  far 
onore  al  suntuoso  pranzo  di  Sua  Eccellenza. 

Alla  mensa  del  governatore  sedeva  la  bella  principessa 
Margherita,  la  protetta  della  duchessa  di  Parma,  o,  come 
vogliono  i  più,  la  figlia  spuria  dell'antica  governatrice  dei 
Paesi-Bassi.  EU'  era  sotto  la  tutela  di  don  Sancio  Padìlla, 
grande  di  Spagna,  eletto  da  Filippo  II  a  succedere  al  morto 
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marchese  di  Ajamonte  nel  governo  di  Milano.  La  princi- 
pessa portava  il  nome  dei  Padilla,  ma  ognuno  sapeva  che 
don  Sancio  la  trattava  colla  sommissione  di  un  suddito  più 
che  coU'afFetto  di  padre;  ella  era  fidanzata  a  don  Enrico 
di  Toledo,  il  figlio  minore  del  duca  d'Alba;  e  questi  aveva 
accompagnato  il  padre  in  Anversa,  per  definire  le  tratta- 
tive del  suo  matrimonio,  prima  che  Margherita  dovesse  ac- 
compagnare don  Sancio  nel  suo  viaggio  in  Lombardia. 

La  conversazione  cominciò  ad  aggirarsi  su  vari  argo- 
menti. Le  dimande  di  que'  signori  si  volgevano  di  prefe- 
renza al  Nunzio  pontificio,  siccome  quegli  che,  venendo 
da  lontane  regioni,  poteva  soddisfare  più  che  ogni  altro 
alla  curiosità  generale. 

«  Ci  avevan  fatto  temere  p e' giorni  di  Sua  Beatitudine 
Gregorio  XIII,  »  così  cominciò  il  principe  don  Giovanni, 
volgendosi  a  Malebranche,  «  Sua  Reverenza  può  darne  me- 
glio d'ogni  altro  notizie  di  sua  salute.  » 

La  menoma  esitazione  in  quel  momento  in  cui  tutti  gli 
sguardi  erano  a  lui  rivolti  poteva  tradirlo,  ond'  è  che  il 
finto  Nunzio  si  determinò  di  rispondere  a  dritto  ed  a  ro- 
vescio, ma  immantinente. 

«  Quando  io  mi  congedai  da  Sua  Beatitudine,  egli  era 
travagliato  da  un  fiero  malore,  ma  io  voglio  sperare  che 
ormai  siasi  compiutamente  risanato.  » 

«  Ci  è  stata  notificata  l'intera  espulsione  degli  Ebrei  da 
Roma.  11  decreto  era  sottoscritto  da  Vostra  Riverenza;  voi 
meglio  d'ogni  altro  potreste  dirne  come  questa  avesse 
luogo;  »  interruppe  il  duca  d'Alba. 

Malebranche  stupì  a  tanto  inaspettato  assalto,  e,  fingendo 
che  un  boccone  gli  andasse  di  traverso  alla  gola,  cominciò 
a  dimenarsi  fortemente,  cosi  per  giustificare  il  rossore  che 
gli  era  salito  alle  guance,  come  per  guadagnare  alcuni 
secondi  di  tempo  onde  ponderare  la  risposta. 

«  Infatti,  »  rispose  egli  con  noncuranza,  «  fui  io  che  pro- 
posi l'espulsione  de' discendenti  di  coloro  che  sacrificarono 
N.  S.  Gesù  Cristo,  parendomi  che  la  loro  presenza  profa- 
nasse la  città  santa  dove  risiede  il  suo  Vicario... 

«  E  non  era  meglio  celebrare  con  essi  un  grandioso  auto- 
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da-fè  abbruciandoli  tutti?  »  soggiunse  il  grande  inquisi- 
tore. «  Con  tal  mezzo  noi  siamo  giunti  a  disinfettarne  la 
Spagna...  Ignis,  domum  purificava...  » 

«  Pietas  justiiiam  superarAt,  »  concluse  Malebranche, 
alzando  pietosamente  gli  occhi  al  cielo. 

Vi  fa  un  intervallo  di  silenzio;  la  citazione  di  Malebran- 
che ottenne  un  benigno  sorriso  dal  principe  don  Giovanni, 
ed  un"  occhiata  di  cointelligenza,  di  cui  nulla  comprese  e  che 
fece  oscurare  la  fronte  del  grande  inquisitore  e  quella  del 
duca  d'Alba. 

La  bella  Margherita  profittò  di  quel  silenzio  per  doman- 
dare timidamente: 

«  Vostra  Reverenza  fu  di  passaggio  per  Milano?  » 

Malebranche,  in  tanta  confusione  d' idee,  non  udì  che  la 
parola  Milano,  e  si  spaventò  come  se  fosse  scoppiato  il 
folgore  in  mezzo  alla  mensa;  la  fanciulla  dissipò  il  suo 
panico  timore,  continuando: 

«  Ne  dicono  che  la  pestilenza  sia  cessata  ed  in  buon 
punto  per  noi  che  dobbiamo  trovarci  fra  pochi  giorni.  » 

«  Io  consiglierei  Vostra  Signoria  a  protrarre  la  par- 
tenza, dacché  il  contagio  non  ha  per  anche  cessato  d' im- 
perversare, sebbene  se  ne  abbia  celebrata  la  liberazione.  » 

«  Quella  città  presenterà  ora  un  lagrimevole  aspetto.  » 

Malebranche  non  mancò  di  pigliare  la  palla  al  balzo; 
il  discorso  era  finalmente  caduto  sopra  un  argomento  nel 
quale  poteva  difendersi,  senza  temere  di  errare;  e  si  pro- 
mise di  non  lasciarsela  fuggire  così  presto  di  mano,  onde 
evitare  il  pericolo  di  altre  interrogazioni.  Pertanto  porse 
un  quadro  così  vivo  ed  e'oquentedel  terribile  flagello,  che 
tutti  stettero  ascoltandolo  col  maggior  interesse,  ed  in- 
sieme restarono  ammirati  dalla   facondia  del  narratore. 

Finalmente  il  pranzo  era  giunto  al  suo  termine:  l'in- 
trepido Malebranche  cominciava  ad  addestrarsi  nel  difficile 
arringo,  e  gli  pareva  che  dopo  avere  fin  qui  navigato  in- 
colume fra  Scilla  e  Cariddi,  dovesse  riuscirgli  agevole  ogni 
altro  passo.  Le  sale  del  principe  mano  mano  si  popolarono 
di  cortigiani  e  d'invitati:  si  formarono  diversi  gruppi  in- 
torno alle  tavole  da   giuoco:   i   diplomatici  si  univano   in 
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crocchio  a  parlare  delle  gravi  quistioni  di  Stato;  i  giovani 
cavalieri  si  rannodavano  presso  le  dame  per  intrattenerle 
con  giocondi  parlari;  Malebranche  si  sarebbe  accostato  di 
buonavoglia  a  questi  ultimi,  ma  l'uomo  dallo  sguardo  pe- 
netrante non  l'aveva  abbandonato  un  solo  momento,  ed  ac- 
costandosi a  lui  con  aria  di  mistero,  gli  disse: 

«  Vostra  Reverenza  deve  aver  portato  da  Roma  un  mes- 
saggio per  me...  » 

«  Per  sua  Eccellenza  il  duca  d'Alba,»  disse  Malebranche, 
il  quale  questa  volta  aveva  avuto  la  fortuna  di  cogliere 
nel  segno. 

«  Per  l'appunto.  » 

«  Le  sarà  rimesso  quando  che  voglia.  » 

«  Qui  noi  verremmo  osservati  :  si  degni  Vostra  Reve- 
renza darmi  un  convegno,  nel  quale  ella  possa  comunicarmi 
le  sue  verbali  istruzioni.  » 

«  Io  abito  nel  palazzo  di  Sua  Eccellenza.  » 

«  Il  nostro  colloquio  non  deve  esser  conosciuto  da  anima 
viva.  Si  compiaccia  Vostra  Signoria  Reverendissima  scen- 
dere al  finire  della  festa  nel  cortile  del  palazzo,  ivi  1'  a- 
spetterà  una  mia  carrozza;  un  mio  messo  le  servirà  di 
guida,  e  la  condurrà  alla  mia  dimora.  » 

«  Io  verrò »  disse  Malebranche  sperando  col  guada- 
gnar tempo  di  trovare  un  mezzo  che  gli  facesse  evitare 
questo  pericoloso  convegno. 

Non  fu  appena  allontanato  il  duca ,  che  gli  capitò  alle 
spalle  il  principe  don  Giovanni. 

«  Vostra  Reverenza  ha  parlato  col  duca  ?  » 

«  Mi  ha  appena  lasciato  ...» 

«  Posso  sapere  ciò  che  le  ha  detto?...  » 

Malebranche  stava  per  rispondere,  ma  don  Giovanni  Tin- 
terruppe. 

«  Non  qui,  monsignore....  si  compiaccia  seguirmi  nel  mio 
gabinetto.  Noi  dobbiamo  questa  sera  risolvere  i  nostri  af- 
fari :  e  mentre  tutti  s'  intrattengono  nel  ballo,  nel  giuoco 
e  negli  ameni  discorsi,  noi  ci  occuperemo  di  qualche  cosa 
di  più  utile  e  di  più  importante.  » 

«  Son  pronto  ad  obbedirla.  » 
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S'avvicinava  il  momento  decisivo.  Malebranche  si  armò 
d' intrepidezza.  Il  principe  non  gli  causava  più  verun  ti- 
more, dacché  aveva  pensato,  ove  più  non  gli  rimanesse 
altro  scampo,  di  gettarsi  alle  di  lui  ginocchia  e  rimettersi 
alla  sua  clemenza.  Egli  aveva  però  fisso  nell'animo  di  op- 
porsi a  quel  misterioso  duca  d'Alba^  già  tanto  famigerato 
per  le  sue  crudeltà,  e  così  odioso  al  nostro  Malebranche 
per  quei  suoi  sguardi,  per  le  sue  maniere,  e  pel  timore 
che  gl'inspirava. 
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on  Giovanni,  in- 
trodotto Male- 
l)ranche  nel  suo 
intimo  gabinet- 
to, gli  offrì  una 
seggiola  dorata 
e  coperta  di  vel- 
luto, e  con  atto 
grazioso  gli  fece 
segno  di  sedersi. 
Indi  estrasse 
da  imo  scrigno 
UQ  foglio  verga- 
to di  minuti  ca- 
ratteri e  glielo 
porse  a  leggere. 
Quello  scritto 
era  dettato  in 
lingua  spagnuola,  e  per  buona  sorte  il  maestro  era  cosi 
saputo  nelle  lingue  classiche  come  nelle  moderne.  Poiché 
ebbe  decifrato  attentamente  quella  scrittura,  la  restituì  al 
principe,  soggiungendo; 
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«  Vostra  Eccellenza  ha  tutte  le  qualità  di  un  sommo 
principe;  e  così  invitto  si  mostra  nell'armi  come  parco  a 
valersi  dei  diritti  della  vittoria.  » 

«  Vostra  Reverenza  non  ha  nulla  da  opporre  a  questo 
editto?  » 

«  Io  ammiro  la  clemenza  e  la  bontà  vostra.  Perchè  do- 
vrei oppormi  ad  un  decreto  che  formerà  la  felicità  e  il 
bene  di  questi  paesi  lacerati  dalla  guerra  e  dalle  intestine 
discordie?  » 

«  Ed  io  temevo  invece  che  Sua  Santità,  di  cui  mi  è  noto 
lo  spirito  severo,  sopratutto  in  ciò  che  spetta  la  religione, 
non  fosse  mai  per  approvare  il  generale  indulto  che  io 
concedo  ai  ribelli,  per  que' delitti  specialmente  che  riguar- 
dano materia  di  fede  1  » 

Queste  parole  furono  un  lampo  di  luce  per  Malebranche; 
bastavano  a  chiarirlo  delle  qualità  della  sua  missione.  Il 
nunzio  apostolico  don  Antonio  Sessa  era  stato  incaricato 
dalla  Santa  Sede  di  partecipare  le  massime  di  essa  su  que- 
sta quistione,  e  tutto  gli  faceva  sospettare  dagli  antece- 
denti che  queste  non  dovessero  essere  favorevoli  alle  ge- 
nerose intenzioni  del  principe  don  Giovanni. 

Malebranche  comprese  in  qual  abisso  era  caduto  ,  di 
quanta  responsabilità  fosse  l'atto  che  il  principe  stava  per 
pubblicare  dietro  le  sue  insinuazioni. 

Come  ritrattarsi,  come  prendere  tempo  per  sospendere 
quell'editto  che  forse  avrebbe  attirato  sul  capo  del  gover- 
natore delle  Fiandre  i  fulmini  del  Vaticano  ?  Editto  che 
avrebbe  fatto  voltar  faccia  alla  politica  spagnuola  ;  poiché 
non  si  trattava  solamente  di  proclamare  in  que'  paesi 
l'amnistia  generale,  ma  altresì  la  libertà  di  coscienza. 

Spaventato  Malebranche  dalla  enormità  delle  conseguenze 
che  ne  potevano  derivare,  si  volse  al  principe  : 

«  Io  ho  letto  queir  atto  alla  sfuggita,  permetta  Vostra 
Eccellenza  che  io  lo  prenda  in  maggior  considerazione.  » 
«Quando  Vostra  Reverenza  approvi  la  massima  generale, 
poco  m' importa  di  modificare  qualche  articolo  o  qualche 
espressione.  Io  credo  che  la  politica  da  m,e  adottata,  sia 
la  sola  che  valga  a  raffermare    questi  popoli  nel  dominio 
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della  Spagna,  e  soltanto  questo  editto  può  cancellare  la 
memoria  di  un  regno  di  terrore.  » 

Intanto  Malebranche  considerava  ad  uno  ad  uno  gli  ar- 
ticoli di  quell'atto  e  non  potendo  ritrattare  le  sue  parole, 
si  investì  del  suo  carattere  di  Nunzio  e  studiò  di  trovare 
qualche  cavillo. 

«  I  poteri  accordatimi  da  Sua  Santità  sono  grandi,  senza 
dubbio,  ma  non  si  estendono  al  punto  di  potere  sancire 
tutti  questi  articoli,  e  specialmente  quelli  che  riguardano 
la  libertà  di  coscienza I  » 

Don  Giovanni  allora  s'alzò  con  veemenza,  e  voltosi  bru- 
scamente al  Nunzio  pontificio: 

«Vostra  Reverenza  vuol  prendersi  forse  or  giuoco  di  me? 
Parrai  che  ella  si  sia  espresso  chiaramente  quando  mi 
disse  che  Sua  Santità  aderiva  in  tutto  e  per  tutto  ai  miei 
desideri.  » 

«  Io  non  cambio  la  parola,  »  disse  Malebranche  assu- 
mendo un  dolcissimo  tono  di  voce  per  placare  lo  sdegno 
del  principe,  «  ma  vorrei  permettermi  qualche  osserva- 
zione. » 

«  Ho  capito.  Vostra  Eccellenza  ha  parlato  col  duca 
d'Alba,  e  le  sue  parole  hanno  bastato  a  porle  scrupoli  pel 
capo.  » 

«  Che  mai  s'immagina  l'Eccellenza  Vostra?  Io  non  ho, 
né  potrò  mai  aver  nulla  di  comune  con  quell'uomo  feroce!  » 

«  Ma  ella  le  ha  parlato.  » 

«  E  verol  mi  ha  dato  un  convegno  per  questa  sera;  ma 
io  non  v'andrò.  » 

«  Se  Vostra  Reverenza  parla  di  buona  fede,  ella  può  an- 
darci. Finga  anzi  di  annuire  alle  sue  mire,  così  potrà  sco- 
prire quali  siano  i  suoi  segreti  maneggi,  i  motivi  che  lo 
conducono  ad  Anversa.  » 

«  Sarà  fatto  come  ella  desidera.  Fin  da  questo  momento 
consacro  la  mia  vita,  i  miei  affetti  a  Vostra  Eccellenza. 
Faccia  ciò  che  ella  crede  più  opportuno  e  proficuo  al  bene 
de' suoi  Stati  ed  alla  gloria  del  suo  nome;  io  non  sarò  mai 
quegli  che  si  opponga  a  grandi  e  generose  azioni  che  tor- 
nino in  onore  dell'umanità  ed  a  profitto  di  un  popolo.  » 
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«  Questo  è  il  vero  linguaggio  dell'uomo  evangelico.  » 

Malebranche  provò  in  quel  momento  una  indefinihilf» 
esaltazione.  Fu  lieto  che  il  suo  inganno  riuscisse  di  van- 
taggio a  tutta  una  popolazione:  ma  volendo  prendere  tutta 
la  responsabilità  di  quell'atto  sopra  sé  stesso,  si  credette 
in  dovere  di  aggiungere: 

«  E  perchè  Vostra  Eccellenza  mi  chiama  ad  una  formale 
spiegazione,  sappia  che  la  volontà  di  Gregorio  XIII  si  mo- 
stra più  che  mai  avversa  alle  sue  mire  di  bontà  e  di  cle- 
menza; essendovi  presso  il  trono  pontificio  consiglieri,  i 
quali  avrebbero  avuto  caro  che  le  campane  suonassero 
nelle  Fiandre  un  nuovo  San  Bartolomeo  e  che  vi  si  ab- 
bruciassero tanti  eretici  quanto  fin  qui  non  ne  ha  arsi  la 
santa  Inquisizione...  Ma  parmi  che  sia  tempo  di  finirla  con 
questi  barbari  eccessi,  esercitati  in  nome  di  una  religione 
basata  sull'amore  dei  fratelli,  e  sul  perdono  de'  nemici....  e 
prendo  sul  mio  capo  la  responsabilità  di  quest'atto.  » 

«  Dunque  Sua  Santità!...  » 

«  Non  mi  ha  investito  di  pieni  poteri...  Pur  troppo!  la 
è  così;  ma  le  mie  massime,  i  miei  pareri  son  questi  che 
ora  ho  annunciato:  e  se  fa  d'uopo  io  morirò  vittima  espia- 
toria de' miei  principii.  » 

«  Iddio  la  rimeriti  della  sua  grandezza  d'animo!  Io  non 
posso  che  tributarle  la  mia  gratitudine  e  la  mia  ammira- 
zione. Ed  io  (ora  posso  confessarlo  a  Vostra  Reverenza, 
dacché  si  mostra  cosi  propensa  a  secondarmi)  questo  atto, 
all'ultima  estremità,  l'avrei  pubblicato  egualmente,  anche 
senza  l'assenso  della  santa  Sede;  a  costo  di  far  nascere 
uno  scisma,  a  costo  d'imitare  il  principe  d'Orange  e  di  di- 
venire il  capo  dei  protestanti.  » 

«  Lo  faccia,  »  gridò  Malebranche  fanaticamente,  «  e  que- 
sti popoli  lo  proclameranno  redi  questo  florido  e  glorioso 
regno.  » 

«  Monsignore!  »  l'interruppe  il  principe  che  si  volse  a 
guardar  fissamente  il  Nunzio  pontificio  che  lo  consigliava 
a  porsi  alla  testa  dei  protestanti. 

L'entusiasmo  aveva  quasi  tradito  Malebranche.  Se  don 
Giovanni  avesse  cambiato,  come  egli  diceva,  la  sua  profes- 
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sione  di  fede,  Malebranche  vedeva  per  sé  un  avvenire,  come 
se  lo  era  sognato.  Ma  l'accento  severo  che  gli  volse  il  gc- 
vernatore  lo  fece  tornare  in  sé. 

«  Alcune  volte  la  passione  ci  travia,  »  esclamò  egli  umil- 
mente; «  certi  torti,  certi  affanni  non  si  possono  dimenti- 
care, e  noi  siamo  fragili  e  disgraziate  creature.  » 

«  Questa  volta  la  Sede  apostolica  non  fu  molto  accorta 
nello  scegliere  il  suo  inviato!  »  disse  piacevolmente  don 
Giovanni.  «  Voi  non  avete  nulla  a  temere;  io  vi  prendo 
sotto  la  mia  protezione  avvenga  ciò  che  vuole  1  » 

«  Propriamente!  »  disse  l'astuto  Malebranche;  «  mi  pro- 
mette ella  che  mi  proteggerà  e  mi  salverà  checché  possa 
accadere?  » 

«  Ne  impegno  la  mia  parola  di  cavaliere.  » 

«  Rendo  mille  grazie  all'Eccellenza  Vostra.  Io  avrò  forse 
bisogno  di  richiamarle  alla  memoria  questa  promessa.  » 

Don  Giovanni  e  Malebranche  stavano  per  separarsi,  fu 
allora  che  quest'ultimo  si  ricordò  dei  desideri  del  suo  com- 
pagno di  ventura. 

«  Vorrei  fare  una  domanda  all'Eccellenza  Vostra  !  » 

«  Comandate.  » 

«  Avrebbe  ella  udito  nominare  a  caso  un  conte  Eriberto 
Visconti,  che  milita  da  molti  anni  nelle  file  dei  ribelli?  » 

«  Il  segretario  del  principe  d'Orange;  un  guerriero  abile 
e  valoroso!  » 

«  Sarà  certamente  quel  desso.  » 

«  Egli  rimase  prigioniero  nell'ultimo  incontro;  le  gravi 
ferite  che  ha  ricevute  fecero  temere  de' suoi  giorni.  » 

«  Egli  si  ritrova  qui  ?  » 

«  Nella  fortezza  d'Anversa.  » 

«  Se  Vostra  Eccellenza  mi  permettesse  di  parlargli  mi 
farebbe  un  sommo  favore.  Egli  ha  figli  e  parenti  a  Milano, 
che  me  lo  hanno  raccomandato!  Io  adempirei  un'opera  di 
carità,  portando  all'infelice  padre  i  loro  saluti,  ed  interro- 
gandolo delle  sue  ultime  volontà.  » 

«  Non  so  s'egli  sarà  in  grado  di  ascoltarvi ,  mi  si  disse 
che  aveva  peggiorato  d'assai;  e,  quando  abbiate  interesse 
a  parlargli,  bisognerebbe  che  vi  recasto  da  lui  più  presto 
che  potete:  piuttosto  stassera  che  domani.  » 
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«  Se  Vostra  Eccellenza  volesse  degnarsi  di  darmi  un  or- 
dine mi  recherei  subito  alla  sua  prigione:  i  mandati  di 
carittà  vogliono  essere  adempiti  prima  di  ogni  altro.  » 

Il  principe  tracciò  in  fretta  due  righe ,  e  vi  appose  il 
suggello  governativo. 

tt  La  mia  carrozza  è  agli  ordini  di  Vostra  Riverenza, 
ma  osservi  in  ciò  il  maggior  segreto,  ed  agisca  colla  mas- 
sima speditezza.  La  non  si  dimentichi  il  suo  convegno  col 
duca  d'Alba;  mi  preme  assai  il  conoscerne  il  risultato,  » 
aggiunse  poi,  accomiatando  il  finto  Nunzio. 

«  Non  si  dubiti  l'Eccellenza  Vostra;  io  saprò  deludere  la 
fina  accortezza  di  costui,  e  scrutare  i  suoi  cupi  disegni.  » 

E  si  separarono  l'uno  soddisfatto  dell'altro,  stringendosi 
amichevolmente  la  mano. 
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alebranche,  invece 
di  rientrare  nella 
sala  della  festa,  si 
diresse  alla  volta 
de' suoi  apparta- 
menti. Trovò  quivi 


.•'don  Bernardino  immerso  nel  sonno. 


tt  Messere  destatevi;  »  gli  gridò 
scuotendolo  pel  braccio. 

«  Che  volete,  maestro'?  » 

«  Se  bramate  veder  vostro  padre,  non  v'  è  un  momento 
da  perdere.  » 

«  Sommo  Iddio  1  »  sclamò  il  giovine,  balzando  in  piedi  e 
credendo  tuttora  di  sognare. 
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Ma  il  buon  Malebranche  senza  curarsi  della  maggiore 
0  minore  impressione  che  avessero  prodotto  sopra  di  lui 
queste  parole,  gettate  là  ex  ahrupio,  s'avviò  innanzi. 

Don  Bernardino  si  pose  a'  suoi  fianchi  per  muovergli 
qualche  dimanda,  ma  il  suo  compagno  con  un  accento  im- 
perativo: 

«  Ricordatevi,  figlio,  ove  siamo,-  conviene  qui  agire  col 
più  grande  riserbo.  » 

Scesero  ambidue  nel  gran  cortile,  preceduti  da  un  came- 
riere del  principe,  ad  un  segno  del  quale  s'  avvicinò  una 
magnifica  carrozza,  su  cui  salirono  i  due  finti  ecclesiastici. 
Appena  il  portello  fu  chiuso  il  legno  partì  di  galoppo,  at- 
traversando la  strada  di  Molinas,  che  conduceva  al  ca- 
stello. 

a  Io  lo  vedrò  1  »  diceva  don  Bernardino,  stringendo  la 
mano  di  Malebranche. 

«  Io  ottengo  ciò  che  voglio;  »  disse  questi  con  un  fare 
d'importanza. 

«  Vi  sieno  rese  grazie,  maestro  1  » 

«  Moderate  la  vostra  gioia...  mi  duole  a  dovervelo  dire! 
Il  povero  conte  Eriberto  si  trova  in  trista  condizione.  » 

«  Prigioniero  forse!  » 

«  Altro  che  prigioniero!  ferito  e  forse  moribondo.  Non 
vi  addolorate;  egli  si  è  battuto  da  valoroso,  seppe  imporre 
rispetto  agli  stessi  nemici.  Sua  Eccellenza  mi  ha  parlato 
con  grandi  elogi  di  lui.  n 

Don  Bernardino  taceva:  quel  silenzio  era  più  eloquente 
d'ogni  parola. 

Poco  stette  il  legno  a  giungere  dinanzi  al  castello,  cele- 
bre nelle  storie  pei  tanti  assedii  che  aveva  sostenuto. 

I  nostri  due  personaggi  allo  scender  dal  legno  si  trova- 
rono dinanzi  ad  un'enorme  massa  nera,  coronata  di  acuti 
merli  e  fiancheggiata  da  quattro  grossi  torrioni. 

Al  grido  di  una  scolta  calò  il  ponte  levatoio,  e  i  due  vi- 
sitatori penetrarono  nel  forte. 

II  castellano,  poiché  ebbe  letto  il  rescritto  del  governa- 
tore, preceduto  da  due  armigeri,  muniti  di  torcie,  li  con- 
dusse egli  stesso  pel  confuso  ed  intricato  labirinto  di  scale 
e  di  corridoi  che  comunicavano  colle  prigioni  di  Stato. 
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Don  Bernardino  provò  un  terribile  stringimento  di  cuore 
al  vedere  quegli  anditi  angusti  ed  oscuri,  certe  piccole 
porte  chiavate  e  chiuse  da  enormi  catenacci,  quelle  vòlte 
umide  e  massicce;  e  inorridi  maggiormente,  vedendo  che 
il  castellano  li  conduceva  per  una  scala,  che  sembrava  do- 
vesse aver  fine  nelle  viscere  della  terra. 

Ed  era  in  quel  luogo  che  il  povero  orfano  dovea  per  la 
prima  volta  incontrare  l'autore  de' suoi  giorni! 

Giunti  finalmente  in  un  vasto  sotterraneo  privo  di  aria 
e  di  luce  fu  loro  indicata  dal  castellano  una  porticina  di 
ferro,  incassata  in  un  muro  di  smisurata  grossezza.  I  rug- 
ginosi catenacci  nello  smoversi  mandarono  in  quel  buio 
sotterraneo  un  cupo  cigolìo;  la  porta  girò  lentamente  sui 
cardini,  ed  essi  furono  introdotti  nella  tetra  prigione. 

Il  castellano  indicò  a'  visitatori  qualche  cosa  che  bian- 
cheggiava in  mezzo  alla  oscurità  delle  tenebre: 

«  Il  prigioniero  che  voi  cercate  è  là.  » 

«  Ora  lasciateci  soli  con  lui:  »  disse  Malebranche  col- 
l'accento  di  superiorità,  che  aveva  acquistato  nel  disimpe- 
gno della  nuova  sua  carica. 

Gli  armigeri  piantarono  nell'umido  terriccio  le  due  fiac- 
cole, e  il  castellano  con  un  profondo  inchino  si  ritirò  se- 
guito da  essi. 

Poiché  si  trovarono  soli  nel  carcere,  Malebranche  afi'errò 
l'una  delle  fiaccole,  e  si  accostò  al  pagliericcio  del  pri- 
gioniero. Allora  si  udì  un  gemere  sommesso  ed  un  braccio 
scarno  s'alzò,  quasi  ad  allontanare  l'improvviso  splendore. 

«  Non  temete,  conte  Eriberto;  siamo  vostri  amici,  vo- 
gliamo giovarvi  e  soccorrervi.  » 

«  Chi  siete  voi?...  i  miei  carnefici...  a  che  tardaste  tanto?... 
I  miei  amici,  Egmond  ed  Horn  mi  aspettano...  » 

Don  Bernardino  si  era  inginocchiato  ai  piedi  di  quel 
letto,  e  Malebranche  continuava: 

<c  Vi  ripeto  che  siamo  vostri  amici...  onorevole  conte... 
veniamo  da  lontano...  dalla  vostra  patria...  dalla  cara  Mi- 
lano 1  » 

«  Milano!  »  sussurrò  il  prigioniero  con  accento  dolo- 
roso. «  Ed  io  non  doveva  più  vederla  la  mia  bella  città... 
e  mia  moglie  e  mia  figlia!  » 
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«  Non  aveste  voi  anche  un  figlio  ?  » 

«  Un  figlio  !  »  rispose  con  accento  aspro  e  con  tremito 
doloroso  il  prigioniero.  «  Chi  siete  voi  che  volete  indagare 
i  segreti  della  mia  vita  per  tradirmi,  per  denunziarmi...  o 
per  affliggermi  maggiormente?  » 

«  Non  vogliate  crederlo,  nobile  conte!  Avremo  noi  fatto 
inutilmente  questo  disastroso  viaggio,  affrontati  tanti  pe- 
ricoli, sorpassato  tante  vicissitudini  per  giungere  sino  a 
voi,  per  ottenere  di  penetrare  in  queste  prigioni,  onde  poi 
essere  da  voi  respinti?  » 

«  Che  volete...  che  cercate  da  me?...  Ma  chi  stringe  que- 
sta mia  mano...  chi  è  che  la  bagna  di  lagrime?  » 

«  Chi  avrebbe  potuto  giungere  sino  a  voi,  se  non  era 
appunto  il  prepotente  amore  di  un  figlio  ?  » 

«  Di  un  figlio  !  »  sclamò  Eriberto,  ritraendo  la  mano  con 
violenza. 

«  Sì,  di  quel  figlio  che  voi  troppo  ingiustamente  avete 
dimenticato;  il  quale,  mentre  tutti  vi  hanno  tradito  ed  ab- 
bandonato, piange  presso  il  vostro  letto  ed  implora  la  vo- 
stra benedizione.  » 

«  Ma  io  non  ho  altri  figli  che  la  piccola  Ida;  e  sa  il 
cielo,  ciò  che  sia  avvenuto  di  essa!  » 

Don  Bernardino  si  alzò  pieno  di  stupore,  e  di  dolorosa 
sorpresa;  eh'  egli  si  fosse  ingannato?  che  i  dati  che  egli 
aveva  della  sua  nascita  fossero  mendaci!  Ma  se  anche  ciò 
fosse,  quel  nobile  prigioniero  non  era  men  degno  della  sua 
pietà. 

«  Lasciate  allora  che  io  creda  di  essere  stato  ingannato; 
poiché  voi  non  avreste  alcuna  ragione  di  respingere  un 
figlio  innocente,  che  nulla  ha  commesso  contro  di  voi, 
che  anzi  ha  esposto  la  sua  vita  per  venire  in  vostro  soc- 
corso. » 

Il  vecchio  tentò  sollevare  il  capo,  ma  i  suoi  occhi  av- 
vezzi all'oscurità  non  giunsero  a  sostenere  quel  chiarore 
ond'erano  quasi  abbacinati.  Se  non  che  l'accento  pietoso, 
con  cui  quelle  parole  furono  dette,  ebbero  forza  di  com- 
moverlo. 

«  Chi  siete  voi?  quale  è  il  vostro  nome?  » 
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«  Don  Bernardino  di  Brignano.  » 

«  Di  Brignano  avete  detto  ?  »  soggiunse  il  vecchio  con 
un  sordo  accento  di  terrore. 

«  Sì;  io  ho  la  denominazione  ed  il  dominio  di  un  luogo 
che  fu  sin  qui  il  retaggio  de'  Visconti,  e  che  eglino  non 
avrebbero  mai  ceduto  che  ad  un  loro  discendente.  » 

Il  prigioniero  non  rispose;  rimase  lungo  tempo  immerso 
in  un  tetro  silenzio,  solamente  la  sua  respirazione  si  era 
fatta  più  breve  ed  affannosa. 

«  Non  rispondete  ?  » 

«  E  chi  v'  ha  detto  eh'  io  possa  essere  l'autcre  dei  vostri 
giorni?  »  continuò  il  vecchio  con  piglio  pieno  di  amarezza. 

«  Mille  circostanze  si  unirono  per  comprovarmelo  ;  ma 
più  di  tutto  la  voce  del  cuore.  » 

«  Ingannevole  voce!  »  ripigliò  il  vecchio, tornando  colla 
memoria  ai  casi  tristi  della  sua  giovinezza,  alla  terribile 
catastrofe  che  aveva  distrutta  ogni  sua  felicità. 

«  Io  vi  credo,  signore...  perchè  voi  foste  sempre  un  leale 
e  nobile  cavaliere  ;  »  disse  mestamente  don  Bernardino. 
«  Io  continuerò  a  vivere  come  vissi  sin  qui,  senza  affetti, 
senza  desiderii  e  senza  speranze!  Ma  io  non  mi  pentirò 
mai  di  essere  giunto  sino  a  voi  ;  e  se  l'aspetto  e  la  tene- 
rezza di  persone  che  hanno  comune  con  voi  almeno  la  pa- 
tria possono  meritare  qualche  confidenza,  degnatevi  di  aprire 
ad  essi  il  vostro  cuore  ;  eglino  si  adopreranno  a  compiere 
qualunque  mandato  vi  degniate  offrir  loro.  » 

Sembrò  che  queste  parole  riscuotessero  il  conte  Eriberto; 
la  sua  voce  si  fece  più  mite  e  così  rispose  : 

«Voi  vi  avete  un  nobile  cuore,  mio  giovane!  Io  vorrei 
volgervi  solamente  una  inchiesta.  Avreste  per  caso  cono- 
sciuto la  mia  Ida,  od  avreste  udito  parlare  di  essa?  » 

<c  Io  l'ho  veduta  e  le  ho  parlato  più  volte...  » 

«  Che  n'  è  della  misera  fanciulla  ?  » 

«  Ella  vive.  La  santità  de'  suoi  costumi,  la  pietà  del  suo 
cuore  la  fanno  denominare  in  patria  col  dolce  nome  di 
suora  Santa  !  » 

«  Suora!  »  proruppe  11  vecchio  fremendo;  «  io  ben  lo 
temevo!  I  miei  nemici  hanno  dovuto  sorprendere  il  suo 
cuore  giovanile,  violentare  forse  le  sue  inclinazioni  !  » 
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«  Lo  hanno  tentato  ;  ma  la  fanciulla  raccoglie  ora  gran 
premio  dall'ammirazione  e  dall'amore  di  tutti.  » 

«  Suora  Santa  !  »  soggiunse  il  vecchio  incredulo  :  «  me 
l'avranno  guastata;  sarà  divenuta  un'ipocrita  e  nuU'altro.» 

«  Suora  Santa  la  chiamano  tutti ,  perchè  nell'orribile  con- 
tagio che  ha  devastato  Milano,  essa  fu  l'angelo  della  con- 
solazione, la  visitatrice  degli  infermi  e  il  conforto  degli 
afflitti.  » 

«  Che  dite?  oh  parlatemi  dunque  di  essa!  » 

«  Ognuno  ha  veduto  l'eroica  fanciulla  nelle  capanne,  nel 
Lazzaretto  sfidare  i  pericoli,  la  morte,  quando  i  più  forti 
tremavano...  ed  oh  1  quanti  ella  ne  ha  salvi  colle  sue  cure, 
quanti  sono  morti  fra  le  sue  braccia  rassegnati  nella  loro 
sciagura  !  » 

«  Povera  figliuola!  »  sclamò  il  conte,  portando  una  mano 
al  volto  forse  a  tergervi  una  lagrima.  «  Ella  doveva  es- 
sere stanca  di  vivere  !  Se  vi  sarà  dato  vederla,  narratele 
del  suo  vecchio  padre  Eriberto,  e  ditele  che  l'ultimo  pen- 
siero, l'ultimo  affetto  di  lui  fu  per  essa;  e  che  egli  dal  fondo 
di  questo  carcere,  da  questo  letto  di  morte  le  mandò  la 
paterna  benedizione.  » 

Ripetuti  singhiozzi  susseguirono  a  queste  commoventi 
parole. 

Don  Bernardino  piangeva  anch'  esso,  edj  a  gran  pena 
potè  articolare  queste  parole  : 

«  Sarà  fatto.  » 

E  per  alcun  tempo  regnò  nel  carcere  un  solenne  silen- 
zio; il  padre  pensava  alla  lontana  figliuola,  l'esule  alla  pa- 
tria che  più  non  eragli  dato  di  rivedere;  e  l'orfano,  alla  ma- 
nifestazione dell'affetto  paterno  di  Eriberto,  maggiormente 
sentiva  il  dolore  di  trovarsi  derelitto  più  che  prima,  ed 
oramai  disperato  al  tutto  di  conoscere  i  suoi  genitori. 

«  Non  avete  più  nulla  da  aggiungere?  »  domandò  dopo 
quella  pausa  Malebranche,  pressato  a  togliersi  di  là.  Il 
vecchio  non  rispose.  «  Andiamo,  don  Bernardino,  »  con- 
cluse allora  il  maestro. 

A  queste  parole  il  prigioniero  si  scosse. 

«  No,  »  gridò  egli  ;  «  fermatevi.  » 
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L'animo  del  conte,  rammollito  dai  dolci  soavi  affetti  che 
aveva  provato,  sentì  un  orribile  stringimento  al  pensare 
che  le  porte  di  quel  carcere  si  sarebbero  rinchiuse,  e  che 
egli  sarebbe  tornato  al  suo  triste  isolamento.  E  la  sua  co- 
scienza lo  rimproverò  di  lasciar  partire  in  tal  modo  il 
giovane  generoso  che  era  venuto  a  soccorrerlo  in  quegli 
estremi  momenti,  che  avevagli  parlato  con  tanta  espan» 
sione  di  affetti.  Quel  giovane  era  infine  il  figlio  di  Valen- 
tina, e  non  aveva  colpa  alcuna  dei  delitti  del  padre.  Tornò 
a'  suoi  antichi  dubbi  :  se  costui  fosse  o  non  fosse  veramente 
suo  figlio? 

All'  improvviso  gli  sorse  nell'animo  un'  idea.  Se  quel 
giovine  fosse  veramente,  come  mostrava  d'essere,  di  indole 
generosa  ed  ardita,  non  poteva  egli  affidare  a  lui  quella 
vendetta  ch'era  rimasta  incompiuta? 

E  questa  vendetta  non  sarebbe  riuscita  ancor  più  terri- 
bile, scegliendo  a  ministro  di  essa  l' infelice  frutto  di  quel- 
l'onta e  di  quel  misfatto?  armando  il  figlio  contro  il  pa- 
dre :  il  padre  contro  il  figlio,  senza  che  1'  uno  sapesse  del- 
l'altro ! 

Questa  rapida  successione  d' idee  attraversò  come  un 
lampo  la  mente  del  prigioniero  ;  Eriberto  pensò  che  una 
mano  provvidenziale  gì'  inviasse  in  quell'ora  lo  sciagurato 
giovine.  Non  gli  pareva  giustizia  eh'  egli  dovesse  morire 
solo  nel  fondo  di  un  carcere,  e  che  il  suo  vile  offensore 
esultasse  della  sua  morte.  La  vendetta  da  lui  meditata  in 
quel  punto  era  degna  ed  adeguata  airoltraggio.  Quasi  che 
questi  pensieri  l'avessero  rinvigorito,  egli  chiamò  il  gio- 
vine a   sé: 

«  Prima  di  partire;  »  gli  disse,  «  'porgetemi  la  vostra 
mano,  nobile  e  coraggioso  giovinetto.  » 

Don  Bernardino  s'inginocchiò  presso  l'umile  traliccio  del 
prigioniero,  serrò  affettuosamente  la  mano,  che  questi  gli 
porgeva  e  l'accostò  rispettosamente  alle  labbra. 

«  Ed  ora  il  cuore  non  vi  dice  nulla?  »  continuò  Eriberto 
con  un  accento  singolare,  scuotendogli  la  destra. 

«  Che  volete  voi  dire?  »  rispose  don  Bernardino  fissan- 
dolo attonito. 
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«  No,  non  mi  regge  il  cuore  che  tu  parta  da  me,  la- 
sciandoti tutto  ignorare  :  una  giurata  promessa  doveva  te- 
nermi chiuse  le  labbra  per  sempre;  ma  si  possono  in  così 
fatto  momento  violentare  gli  affetti  di  un  padre?  » 

«  Che  dite?  » 

«  Sì,  perchè  il  cuore  non  ti  ha  ingannato  ;  tu  sei  vera- 
mente mio  figlio  !  » 

«  Padre,  padre  mio  !  » 

Allora  solamente  don  Bernardino  conobbe  qual  dolce  in- 
canto aveva  questa  parola,  e  più  volte  la  ripetè  coprendo 
di  baci  affettuosi  le  mani  del  vecchio.  Calmata  la  piena 
degli  affetti,  in  suono  di  dolce  rimprovero,  soggiunse  : 

«  E  voi  mi  lasciavate  partire?  » 

«  Si,  perchè  nello  svelarti  questo  segreto,  ho  tradito  una 
sacra  promessa;  ma  potevo  io  tacere,  specialmente  da  che 
le  tue  parole  mi  avevano  manifestato  che  alberga  nel  tuo 
petto  un'  anima  generosa  e  degna  veramente  di  portare  il 
nostro  nome?  » 

«  Padre  mio,  da  questo  punto  mi  sento  maggiore  di  me 
stesso,  capace  d'imitarvi...  Oh  dite,  ditemi  ciò  che  io  debba 
fare  per  voi...  » 

«  Che  vuoi  che  ti  chìegga  un  vecchio,  caduto  sul  campo 
coperto  di  ferite  dopo  venti  anni  di  battaglie  ?  chiuso  nel 
fondo  di  questa  torre?  Piantono,  e  nemmeno  compassione. 
Ma  comprendi,  tu,  qual  sentimento  debba  egli  ispirare  ?...  » 

«  Quello  della  vendetta  !  »  sclamò  don  Bernardino.  » 

«  Veggo  che  tu  m'  hai  compreso  !  Sì,  la  vendetta  !  ed  io 
r  ho  cominciata,  e  a  te  ora  la  lego  come  un  terribile  man- 
dato, perchè  tu  la  debba  continuare  sino  al  compimento.  Ma 
questa  vendetta,  ben  te  lo  ricorda,  trasmessa  dal  padre  nel 
figlio,  e  che  il  figlio  alla  sua  volta  debba  trasmettere  ai  suoi 
figli  ed  ai  figli  de'  suoi  figli  vuol  essere  sempre  continuata, 
implacabile  sempre  come  al  primo  istante,  giacché,  e  son 
io  che  te  lo  giuro,  io  al  letto  di  morte,  non  sarebbe  mai 
né  ingiusta  né  vile,  quand'  anche  dovesse  percuotere  capo 
di  donna  o  di  fanciullo  !  » 

«  Qualunque  sia  questo  vostro  mandato  mi  sarà  tanto 
più  sacro  quanto  più  debba  essere  atroce  e  sanguinoso.  » 
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«  Le  tue  parole  mi  rassicurano,  o  figlio.  » 
«  Parlate...  chi  è  il  vostro  nemico?...  » 
«  Ma  un  terzo  ci  ascolta.  » 

«  Fidatevi  di  lui,  egli  è  a  me  devoto.  Il  nome  di  questo 
nemico  ?  » 

«  Prima,  tutti  gli  Spagnuoli  ;  né  tu  farai  mai  grazia  a 
nessun  di  costoro;  e,  quando  ti 
avvenga  di  colpirli  in  guerra  od 
in  pace,  d'insidiarli  nella  felicità 
e  nell'onore  delle  loro  donne,  nella 
ricchezza  e  nella  vita,  se  la  pietà 
li  vincesse ,  ricordati  sempre  il 
vecchio  tuo  padre ,  sepolto  nel 
fondo  di  questa  torre.  » 

«  Ebbene,  sia  la  maledizione  so- 
vra il  lor  capo  e  per  sempre  1  n 
«  T' incontrerai  poi  in 
uno  scellerato,  in  un  tra- 
ditore contro  il  quale  non 
sarai  tu  solo  a 
proclamare  ven- 
detta, ma  avrai 
compagni  milio- 
ni d' uomini  da 
lui  taglieggiati, 
oppressi,  assas- 
sinati.Costuiha 
decimate  le  na- 
zioni ,   desolate 
le   città  co'  ro- 
ghi e  coi  pati- 
boli, bagnato  le 
mani  nel  sangue  di  migliaja 
e  migliaja  di  vittime.  E  co- 
stui vive  e  trionfa!  comprendi,  figlio?...  La  mia    vendetta 
che  dura  già  da  venti  anni,  quella  dell'umanità  oppressa, 
tradita  e  disonorata  non  l'hanno  ancora  raggiunto!  » 
«  Il  suo  nome  ?  » 
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«  Egli  è  il  duca  d'Alba  !  » 
«  Il  duca  d*Alba  !  » 

«  Il  mondo  ti  narrerà  di  lui  orrende  infamie,  crudeltà 
efferate...  ma  io,  io  solo  posso  dirti  una  scelleraggine  che 
non  ha  nome  !  » 

E  qui  Eriberto,  con  voce  che  a  grado  a  grado  diventava 
più  affannosa,  gli  narrò  l'orribile  misfatto  commesso  con- 
tro la  madre  sua,  e  come  la  misera  Valentina  non  avesse 
potuto  sopravvivere  all'  onta  patita,  all'  affanno  supremo 
dell'  animo. 

Don  Bernardino  si  torceva  le  mani,  e  piangeva  di  dolore 
e  di  rabbia. 
«  Povera  madre   mia!  tu  sarai  vendicata  !  » 
Don  Bernardino   vide   allora   il   vecchio  levare  il   capo 
dall'origliere,  sorridere  alle  parole  da  lui  pronunciate,  ed 
animarsegli  lo  sguardo,  affievolito,  di  una  terribile  gioja. 
«  Padre  mio,  che  avete  ?  »  gli  disse  il  giovinetto.  » 
«  Oh  figlio  !  »    rispose   Eriberto   serrandogli  affettuosa- 
mente la  mano;  «  i  morenti  veggono  nel  futuro,  ed  il  cuore 
mi  dice  che  tu  debba  essere  veramente  il   ministro   della 
comune  vendetta  !   Figlio  !  i  tuoi  detti  mi  chiariscono  del- 
l'origine tua  :  scorre  nelle   tue  vene  il   mio  sangue,  ed  io 
ti  proclamo  il   legittimo    erede  dei   Visconti.   Vanne:  che 
Iddio  sia  con  te  !  » 

Il  religioso  silenzio  che  tenne  dietro  alle  parole  di  Eri- 
berto, fu  interrotto  dalle  monotone  grida  delle  scolte  not- 
turne, che  annunziavano  come  un'altra  ora  fosse  trascorsa. 
Poco  stette  a  rientrare  il  castellano  seguito  dagli  armi- 
geri ;  veniva  ad  avvertire  i  due  visitatori  che  era  giunta 
l'ora,  nella  quale  ogni  straniero  doveva  sgombrare  dal 
castello. 

Don  Bernardino  strinse  anche  una  volta  e  con  tenerezza 
la  mano  del  vecchio  Eriberto,  ma  l'esaltazione  del  prigio- 
niero si  era  calmata,  ed  il  giovinetto  provò  una  segreta 
angoscia  nel  sentire,  che  il  padre  più  non  gli  corrispon- 
desse coll'eguale  effusione. 
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he   ne    dite,   mae- 
stro? »    domandò 
don  Bernardino  al- 
lorché si  trovò  se- 
duto nella  carroz- 
za al  fianco  di  Malebranche. 
«  Che  ciò  che  non  ha  ot- 
tenuto r  ira  di  un  popolo, 
l'odio  di  vostro  padre,  il  suo 
guerreggiar  di  vent'  anni, 
potrebbe   compiersi  questa 
sera;  che  io   potrei  essere 
lel  desso  da  offrirvene  il  destro.  » 
«  Non  è  possibile.  » 
«  Lo  vedrete.  A  buon  conto  fra  un'ora 
noi  ci  recheremo  dal  duca  d"Alba,  ed  avremo  seco  un  par- 
ticolare colloquio.  » 

«  Oh  fosse  vero,  e  non  tarderebbero  ad  essere  compiti  i 
voti  del  povero  mio  padre!  » 

«  Adagio,  mio  buon  amico!  Perchè   vi  debbo   essere  an- 
ch' io.  » 


304  V  INNOMINATO 

«  E  vorreste  che  ^perdonassi  a  qucst'  uomo,  die  rispar- 
miassi la  sua  vita  ?  » 

«  Io  vorrei  vederlo  cento  palmi  sotto  te:'ra,[laggiù  nel  no- 
stro antico  foppone,  e  credo  che  sarebbe'pure  del  mio  avviso 
quel  nobile  principe  don  Giovanni  !  Ma  questa  morte  è  poi 
conciliabile  colla  politica  che  ho  adottato?  » 

«  Che  parlate  voi  di  politica,  quando  ho  giurato  a  mio 
padre  di  vendicarlo?  » 

«  Le  vostre  ragioni  possono  essere  giustissime  I  ma  sa- 
rebbe conveniente  che  io,  estraneo  affatto  agli  odii  od  ai 
torti  della  vostra  famiglia,  dovessi  correre  dritto  dritto 
sui  gradini  della  forca  ?  I  doveri  dell'amicizia  non  si  esten- 
dono poi  tanto  oltre.  » 

«  Maestro,  lasciatemi  andar  solo  a  questo  convegno.  » 

«  Voi  non  sareste  ricevuto,  egli  non  aspetta  che  il  Nun- 
zio di  Roma.  » 

«  Compita  la  vendetta,  noi  fuggiremo.  D'altra  parte  non 
è  egli  vero  che  anche,  nulla  tentando,  trattenendoci  qui 
sotto  queste  mentite  spoglie,  corriamo  egualmente  il  rischio 
di  venire  impiccati,  se  non  arrotati  e  peggio?  » 

«  Lo  temo  pur  troppo  ;  ed  era  ciò  appunto  che  pensava 
in  questo  momento  !  se  si  potesse  conciliare  l' una  cosa 
coll'altra  !...  » 

«  Malebranche!  »  sclamò  in  tono  supplice  don  Ber- 
nardino. » 

«  Se  scevro  d'ogni  diffidenza,  questo  infame  duca  avesse 
scelto  un  luogo  remoto,  segregato  da  ogni  ummo  consor- 
zio, potrei  lasciarvi  compire  il  vostro  affare  e  darvi  an- 
che una  mano.  Con  ciò  io  sireì  certo  di  rendere  un  se- 
gnalato servizio  al  mio  nobile  amico,  il  principe  don  Gio- 
vanni, e  sfuggirei,  in  pari  tempo,  alle  sue  sottili  investi- 
gazioni... 

<i  Coraggio,  maestro!  la  mano  provvidenziale  che  ci  age- 
vola il  mezzo  della  vendetta,  ci  preparerà  altresì  lo  scampo.  » 
«  Basta...  vedremo!  perora  non  posso  promettervi  nulla.» 
Don  Bernardino   fìnse   di   sottomettersi   alle^determina- 
zioni  del  compagno,  ma   in   cuor  suo  giurò  di  fare^quello 
che,  gli  sarebbe  paruto  il  meglio. 


La  schiuma  di  que'  malandrini  stava  pertanto  seduta  a  suo  lutfagio  sulle  immonde 
e  vacillanti  bancacce,  intorno  a  rozzi  tavoloni,  giocando  a  dadi...  (Gap.  AJCK;. 
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Malebranche  era  tornato  al  palagio,  aveva  detto  a  don 
Bernardino  di  star  pronto  ad  ogni  evento,  e  ricomparve 
nella  sala  della  festa. 

Il  nostro  filosofo  comparò  l'umida  ed  oscura  prigione, 
dalla  quale  era  testé  uscito,  colla  sala  illuminata  splendi- 
mente;  il  rozzo  traliccio  del  prigioniero,  coi  doviziosi  pan- 
neggiamenti di  cui  era  ornato  quel  luogo;  l'agonizzante 
vecchio,  colla  turba  di  quei  giulivi  cavalieri;  il  silenzio 
di  que' sotterranei,  colle  gioconde  armonie  che  s'alterna- 
vano al  misurato  cader  delle  danze. 

«  Terribile  antitesi  delle  cose  umane  !  »  pensò  egli  fra  sé. 
Ma  non  ebbe  tempo  di  continuare  le  sue  filosofiche  rifles- 
sioni, che  il  principe  venne  a  festeggiarlo,  mentre  il  duca 
d'Alba  gli  volgeva  da  lungi  occhiate  misteriose  e  signifi- 
canti, e  gli  pareva  anche  che  rinnovasse  certi  segni  colle 
dita,  i  quali  ei  non  sapeva  che  volessero  significare,  e  gli 
accrescevano  più  che  mai  il  desiderio  di  aderire  alle  brame 
di  don  Bernardino. 

Prima  però  di  recarsi  al  convegno,  sembrò  a  Malebran- 
che cbe  non  gli  dovesse  essere  inutile  arnese  la  lama  di 
un  ben  affilato  pugnale,  e  si  propose  di  chiederne  uno  a 
don  Giovanni;  perchè  fosse  proprio  di  quelli  di  Toledo,  e 
perché  lo  scaltrito  Malebranche  pensò  che  la  derivazione 
di  queir  arme,  ove  gli  toccasse  di  farne  uso,  avrebbe  po- 
tuto riescirgli  di  giovamento. 

Prima  di  tor  commiato  dal  principe,  il  finto  prelato  con 
tono  melato,  e  con  una  cera  radiante  di  beatitudine  gli 
disse  : 

«  Vostra  Eccellenza  dorma  tranquilli  i  suoi  sonni  ;  noi 
andremo  a  trovare  il  lupo  nella  sua  tana;...  e  sebbene  io 
non  sia  che  una  povera  volpe,  tanto  e  tanto  spero  che  ac- 
cada ciò  che  ci  narra  Esopo...  il  lupo  cadrà  nella  trappola.  » 

«  Usi  prudenza,  Vostra  Signoria  reverendissima,  il  duca 
non  è  tal  uomo  da  dare  nel  laccio  sì  di  leggieri.  » 

«  Ed  è  perciò  che  io  vorrei  chiedere  a  Vostra  Grazia 
un  favore;  che  si  compiaccia  guarnire  questo  povero  pe- 
scatore del  Vangelo  di  un'arma  qualunque.  » 

«  Se  questa  piccola  lama  di  Toledo  potesse   servirle...  » 
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E  gì'  indicò  un  pugnale,  il  cui  manico  ingemmato  gli  usciva 

dalla  cintola. 
«  Ma  questo  è  cesellato  in  oro  ed  ornato  di  gemme  !  » 
a  Se  Vostra  Riverenza   l'aggradisce,  lo  tenga  per  amor 

mio.  Il  pugnale  ha  forma  di  croce,    e  la    croce  è  il  segno 

della  salute.  » 

^  «  In  hoc  signo  vinces,  come   diss?  il  gran   Costantino. 

Un  povero  prelato  potrà  ben  munirsi  di  un  pugnale  quando 

or  sono  pochi  anni  un  papa  cingeva  la  spada  e  la  corazza.» 


*tii'     fi 


t^'3»^=2,4^ 


Il  principe  trasse  dalia  cintali  piccolo  pugnale,  il  quale 
era  cosi  corto  che  potè  consegnarlo  a  Malebranche  nello 
stringergli  che  ei  fece  la  mano  per  congedarsi  da  lui,  e 
senza  che  alcuno  se  ne  avvedesse.  Malebranche  l'ascose 
sotto  la  tunica  paonazza,  e  si  ritirò  sul  finire  della  festa. 

Don  Bernardino  l'aspettava  nel  vestibolo  del  palazzo; 
ambiduo   scesero  nuovamente   nella  corte,  oramai  deserta 
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di  carrozze,  pressoché  tutti  i  convitati  essendo  tornati  alle 
loro  dimore.  Appena  discesi,  si  accostò  ad  essi  un  valletto 
in  nera  divisa. 

«  Aspettiamo  gli  ordini  di  Vostra  Signoria  Illustrissima,  » 
disse  colui,  levandosi  rispettosamente  il  cappello,  ed  essi 
senza  pronunziare  parola  lo  seguirono. 

Appena  entrati  nell'ampia  e  doviziosa  carrozza  che  aveva 
posto  a  loro  disposizione  la  muniflcenza  del  duca  d'Alba, 
Malebranche  die  a  don  Bernardino  le  sue  istruzioni,  av- 
vertendolo che  il  colpo  si  sarebbe  consumato,  allorché  si 
fosse  aperta  agevole  via  di  poterlo  fare  impunemente. 

Il  tragitto  fu  lungo.  Dopo  avere  traversate  molte  strade 
e  piazze  della  città,  giunsero  in  un  luogo  affatto  disabitato, 
circondato  di  piante.  Malebranche  e  il  suo  compagno  si 
affacciarono  al  portello  per  studiai'e  la  topografia  del  luogo: 
ma  la  notte  era  oscura,  e  la  carrozza  passava  rapidamente 
fra  un  viale  stretto  ed  ombreggiato  d' ambo  i  lati  da  una 
fila  di  cipressi. 

Poco  stante  la  carrozza  entrò  in  un  ampio  cortile,  e, 
nello  scendere,  i  due  nostri  avventurieri  videro  fra  il  bar- 
lume delle  stelle  un'ampia  corte  recinta  da  quattro  file  di 
portici. 

Malebranche  fu  rassicurato  vedendo  spopolato  quel  luogo 
di  servi;  lo  stesso  valletto  che  li  aveva  condotti  fece  sa- 
lire loro  un'ampia  e  maestosa  gradinata,  e  li  introdusse 
in  una  piccola  sala,  dove  li  aspettava  il  duca  d'Alba.  Vi- 
cino a  lui  sedeva  l' inquisitor  generale  del  sant'Uffizio.  La 
presenza  di  quest'ultimo  non  era  atta  certamente  a  ispi- 
rare molta  tranquillità  al  nostro  Nunzio. 

Don  Bernardino  ebbe  pena  a  contenersi;  piombare  addosso 
al  duca,  piantargli  un  stile  nel  cuore  fu  la  prima  idea  che 
gli  si  offrì  alla  mente:  ma  un'occhiata  di  Malebranche  lo 
trattenne  :  un'occhiata  colla  quale  voleva  dirgli  che  per 
quella  sera  non  si  sarebbe  fatto  niente. 

11  duca  d'Alba  indicò  ai  soprag;^iunti  uno  scanno,  e  in 
breve  si  trovarono  seduti  in  crocchio. 

Il  primo  a  rompere  il  silenzio  fa  Malebranche,  poiché 
conosceva  queir  aforismo  militare  che  dice  :  L'assalire  il 
nemico  è  già  un  primo  vantaggio. 
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«  Permetta  Vostra  Eccellenza  eh'  io  adempia  la  prima 
parte  della  mia  missione  ;  disse  Malebranche,  rimettendo- 
gli il  piego  trovato  fra  i  diplomi  dell'estinto  prelato. 

Il  duca  d'Alba  lo  dissuggellò  lentamente,  lo  lesse  e  lo 
porse  all'Inquisitore. 

«  Vostra  Riverenza  conosce  il  tenore  di  questo  foglio?  » 
domandò  il  duca. 

«  Senza  dubbio,  »  rispose  Malebranche,  ostentando  la 
massima  sicurezza.  I  colloqui  e  gli  schiarimenti  avuti  in 
precedenza  col  governatore  gli  avevano  quasi  fatto  presen- 
tire di  che  si  trattava  :  «  mi  duole  però  che  le  vostre  idee 
non  sieno  conformi  a  quelle  del  governatore.  » 

<  Costui  è  uh  ambizioso,  ama  la  popolarità,  e  non  esite- 
rebbe a  sacrificare  ad  essa  la  religione  de' suoi  padri  eia 
sicurezza  dello  Stato,  »  disse  il  duca  aggrottando  la  fronte. 
•«  Egli  ambirebbe  a  raccogliere  il  frutto  delle  nostre  vittorie 
e  de'  nostri  sudori.  » 

«  E  forse  vagheggia  recingere  la  corona  di  questo  paese, 
e  farsi  ribelle  al  suo  legittimo  re,  »  aggiunse  l' inquisitore. 

«  Io  non  oserei  affermar  tanto,  »  rispose  Malebranche, 
incoraggiato  al  veder  che  il  discorso  prendeva  una  piega 
così  favorevole. 

«  Ma  non  indarno  sua  Maestà  Cattolica  m'inviava  a  sven- 
tare le  trame  di  questo  ambizioso!  Vostra  Riverenza  mi 
assisterà  con  quei  vasti  e  pieni  poteri  che  le  ha  accordato 
il  capo  visibile  della  Chiesa,  »  ripigliò  il  duca. 

«  Io  sono  vostro  in  anima  e  corpo:  dite  che  si  debba 
fare.  » 

«  Ecco  ciò  che  aspettiamo  di  sapere  da  lei.  Tutte  le  file 
sono  nelle  mani  di  Vostra  Reverenza;  ella  deve  dirigere 
i  nostri  passi  ed  i  nostri  consigli;  ne  esponga  il  piano  di 
guerra  di  cui  parla  questo  messaggio,  e  noi  saremo  i  ciechi 
esecutori  di  esso.  » 

Malebranche  a  queste  parole  rimase  interdetto  ;  egli  non 
poteva  più  stare  sulle  generali  ;  era  mestieri  spiegare  un 
piano  preciso  e  dettagliato.  Che  fare  in  quel  momento  sca- 
broso? Egli  si  volse  a  don  Bernardino  quasi  cercasse  la 
di  lui  assistenza.  Ma,  da  un  moto  d"  impazienza  che  questi 
fece,  vide  che  il  volgersi  a  lui  era  peggior  consiglio. 
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«  Il  piano  è  semplicissimo...  »  rispose  Malebranche  fa- 
cendo giocolare  le  dita,  restringendo  ed  allargando  la  mano 
come  un  ventaglio.  «  Si  privi  don  Giovanni  della  sua  ca- 
rica di  governatore,  Vostra  Eccellenza  prenda  le  redini  del 
governo  ;  ed  il  padre  inquisitore  farà  il  restante.  » 

«  Dimettere  don  Giovanni  circondato  da  partigiani  fedeli, 
4a  un  esercito  affezionato,  da  un  popolo  che  tutto  spera 
in  M!  si  fa  presto  a  dirlo!  » 

«  Nihil  diffìcile  volenti!  »  sclamò  Malebranche,  liscian- 
dosi il  mento.  «  Vostra  Eccellenza  non  mi  comprende... 
forse  il  padre  inquisitore  potrebbe  coglier  nel  segno...  io 
non  l'esporrò  certamente...  se  prima  non  mi  si  abbia  com- 
preso... » 

Il  frate  con  un  sorriso  a  fior  di  labbra  si  volse  al  duca: 

«  Io  so  a  che  vorrebbe  alludere  monsignor  Nunzio,  ma 
gradirei  che  egli  stesso  ne  facesse  la  proposta.  » 

Malebranche  fu  lietissimo  d' udire,  come  l' inquisitore 
avesse  indovinato  ciò  che  la  sua  immaginazione  non  gli 
aveva  ancor  suggerito. 

<  Esponga  la  Riverenza  Vostra...  » 

«  L'essere  indovinato  ne'  disegni  da  me  stabiliti,  mi  darà 
l'idea  di  avere  a  che  fare  con  uomini  saggi  ed  accorti, 
quali  son  richiesti  dalle  presenti  circostanze.  » 

«  Il  mezzo  più  pronto  e  più  efficace,  sembraci  quello 
indicato  dal  gran  capitano  Macedone,  il  mezzo  col  quale 
si  sciolse  il  nodo  Gordiano.  » 

«  La  spadai  »  sclamò  il  duca,  tentennando  il  capo.  » 

«  La  spada,  o  qualche  cosa  che  arda  o  che  consumi  ;  il 
fuoco  od  il  veleno!  » 

Malebranche  a  tali  parole  spalancò  un  par  d'occhi  stra- 
lunati, la  seggiola  scricchiolò  sotto  l' impaziente  dimenarsi 
di  don  Bernardino. 

Ma  il  nostro  dottore  si  ricompose  tosto,  e  volgendo  un 
risolino  dolce  dolce  all'  inquisitore  di  Stato  : 

«  Vostra  Riverenza  ha  colto  nel  segno.  Ella  ha  espressa 
la  sua  idea  in  modo  ingegnoso  !  » 

«  Don  Giovanni  non  è  reo  di  mille  morti?  »  gridò  l'in- 
quisitore. «  Non  è  sospetto  di  eresia  e  di  ribellione?  Non 
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si  dice  ch'egli  vuole  perdonare  ai  ribelli,  e  proclamare  la 
libertà  di  coscienza,  e  così  svellere  da  questo  terreno  la 
fruttifera  pianta  della  Santa  Inquisizione  ?  » 

«  Io  non  intercedo  grazia  per  lui...»  disse  il  duca  d'Alba. 
«  Ma  il  modo  di  colpirlo?  » 

«  A  ciò  avrà  provveduto  monsignor  Nunzio  !  Non  ha 
portato  Vostra  signoria  dalle  campagne  romane  nessuna 
bottiglia  d'Albano  o  di  Monte  Fiascone?  Nessuna  boccetta 
degli  squisiti  odori  d'Amalfi?  Nessun  anello  cesellato  di 
Benvenuto  Cellini?  » 

«  Pape  Satan,  pape  Satan  Aleppe;  »  avrebbe  gridate  con 
voce  chioccia  Male- 
branche, se  la  pru- 
denza  non  l'aA'Osse 
trattenuto. 

«  Vostra  Riveren- 
za avrebbe  infatti 
portato  qualche  do- 
no a  Sua  Eccellen- 
za? »  domandò  an- 
siosamente il  duca 
d'Alba. 

«  Ma  sì,  se  può  chiamarsi 
dono  un  foglio  profumato  di 
quelli  tolti  al  laboratorio  di 
Alessandro  VI;  e  posso  dirvi 
che  in  leggerlo  ,  Sua  Eccel- 
lenza ha   emesso   uno  stra- 

nuto;  »  rispose  Malebranche  che  non  mancava  d'immagi- 
nazione. 

«Prosit,  sclamò  l' inquisitore,  sorridendo  maliziosamente. 

«  E  quando  si  otterrà  l'effetto  desiderato  ?  » 

«  Fra  tre  giorni  si  procederà  all'elezione  del  nuovo  go- 
vernatore. » 

In  poco  d'ora  Malebranche  vedeva  svolgersi  il  mistero 
del  terribile  intrigo  e  domandò  : 

«  Vostra  Eccellenza  è  l'eletto?  » 

«  Tengo  la  nomina  di  Sua  Maestà  il  re  Filippo.  » 
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«  Si  ardano  tutti  gli  eretici!  » 

«  E  dei  rivoltosi  si  faccia  un  secondo  San  Bartolomeo  !  » 

«  Oh  furfanti  I  oli  rinnegati!  »  pensava  fra  se  Malebran- 
che, al  quale,  in  quel  momento,  tornarono  alla  memoria 
que' birbaccioni  di  monatti;  e  Draghignazzo,  e  Libicocco, 
e  Barbariccia,  gli  parvero  angioli  e  santi  a  confronto  di 
que'  due  cospiratori. 

«  Non  dice  nulla  il  compagno  di  Vostra  Riverenza?  » 
domandò  il  duca  d'Alba,  che  era  alquanto  sorpreso  al  ve- 
dere che  guardi  sinistri  gli  volgesse. 

«  È  il  mio  giovane  alunno,  testé  uscito  dagli  studi  di 
teologia  per  apparare  la  politica.  Non  tema  1'  Eccellenza 
Vostra;  egli  ha  spirito  sagace  e  cuor  fermo...  » 

Nel  dir  ciò  Malebranche  si  era  alzato  per  prevenire 
don  Bernardino,  il  quale  aveva  posto  una  mano  sotto  la 
sua  tunica  nera. 

«  Che  cerca  Vostra  Signoria?  »  domandò  l'inquisitore. 

Ma  Malebranche,  volgendo  lo  sguardo  all'intorno: 

«  Ci  assicura  Vostra  Riverenza  che  noi  siamo  soli,  che 
alcuno  non  ci  possa  udire?  » 

«  Senza  dubbio;  e  abbiamo  scelto  appunto  questo  luogo 
remoto,  per  ovviare  qualunque  sospetto.  » 

«  Ma  un  servo,  un  valletto,  che  per  caso  avesse  udite  le 
nostre  parole  potrebbe  tradirci... 

«  Qui  non  vi  sono  né  servi  né  valletti... 

«  Me  lo  accerta  sulla  sua  fede?...  » 

«  Perchè  ora  solamente  le  vengono  questi  sospetti  ?  » 

«  Perchè  mi  parve  di  veder  muovere  quell'arazzo!  » 

Come  Malebranche  aveva  ben  calcolato,  il  duca  e  l'in- 
quisitore si  volsero  col  capo  alla  parte  che  egli  aveva 
indicato. 

Don  Bernardino  di  un  balzo  col  pugnale  sguainato  s'av- 
ventò sul  duca  d'Alba;  ma  nell'atto  che  stava  per  colpirlo, 
l'inquisitore,  voltatosi  improvvisamente,  potè  arrestargli  il 
braccio.  Accorse  Malebranche...  ma  nell'atto  in  cui  don 
Bernardino,  scioltesi  dalle  braccia  del  frate  colpiva  il  duca 
nel  petto,  la  sua  lama  spezzavasi  contro  l'armatura  che  il 
duca  portava  celata  sotto  il  giustacuore. 
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«  Maledizione..  »  gridò  il  giovane,  e  si  slanciò  furiosa- 
mente sul  duca  per  spezzargli  il  cranio  col  manico  del 
pugnale. 

Ma  nel  furor  della  lotta,  il  tavolo,  su  cui  splendeva  la 
lucerna,  si  rovesciò  a  terra:  succeduta  l'oscurità  più  pro- 
fonda, non  s'udirono  che  suoni  inarticolati  di  minaccia,  di 
ira,  grida  di  terrore,  lo  strepito  dei  mobili  caduti  ed  in- 
franti, indi  un  gemito...  poi  un  intervallo  di  silenzio. 
.  In  questo  tafferuglio  ecco  quanto  era  accaduto:  Male- 
branche, afferrato  l' inquisitore  per  la  gola,  udendo  che 
egli  chiamava:  al  soccorso,  al  soccorso;  pensò  di  ridurlo 
al  silenzio  colla  sua  buona  lama  di  Toledo;  e  colle  più  retto 
intenzioni  lo  stese  morto  a'  suoi  piedi,  troncandogli  con  un 
sol  colpo  le  fauci.  Don  Bernardino,  accecato  dallo  sdegno, 
aveva  incespicato  in  un  mobile  della  stanza  ed  era  caduto 
a  terra,  e  il  duca  d'Alba  valendosi  di  questo  felice  inci- 
dente, aveva  trovato  il  destro  di  uscire  a  tentone  dalla 
stanza. 

«  Dove  si  cela  questo  traditore?  »  gridava  don  Bernar- 
dino, e,  nuovo  Oreste  trascinato  dalle  furie,  s'aggirava  fra 
l'oscurità,  tutto  abbattendo  e  rovesciando  nel  suo  passag- 
gio; poco  mancò  che  d'un  colpo  non  atterrasse  Male* 
branche  scambiandolo  pel  duca. 

«  Alto  là,  »  gridò  il  dottore,  sentendosi  afferrare. 

a  Siete  voi  ?  »  gridò  il  giovane,  respingendolo  con  un 
moto  di  rabbia  che  fece  indietreggiare  Malebranche  di  due 
o  tre  passi,  e  lo  mandò  rotoloni  sul  corpo  dell'  inquisitore 
che  giaceva  a  terra  immerso  nel  proprio  sangue.  E  fu  al- 
lora solamente  che  si  trovò  a  ridosso  della  sua  vittima, 
che  il  buon  dottore  sospettò  del  colpo  terribile  che  aveva 
fatto. 

«  Don  Bernardino  !...  »  disse  sottovoce  Malebranche  coi 
brividi  della  febbre  addosso;  «  fuggiamo  per  carità...  » 

Ambedue  cercarono  a  tentoni  l'uscita;  ma  ad  un  tratto 
venne  loro  all'orecchio  uno  strano  rumore  di  voci: 

«  Siam  perduti!  »  gridò  disperatamente  don  Bernardino. 

«  Siam  salvi!  »  fece  Malebranche  con  un  moto  di  gioia 
al  trovare  le  imposte  di  una  finestra. 
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Ma  quanto  non  si  raddoppiò  il  terrore  di  lui  al  vederla 
sbarrata  da  una  solida  grata  di  ferro. 

Intanto  la  porta  si  spalancò  ad  un  tratto,  ed  entrarono 
uomini  con  fiaccole. 

Era  una  caterva  di  domenicani,  di  famuli  del  Santo  Uf- 
ficio, sboccati  dalle  lor  celle,  mezzo  ignudi  e  mezzo  vestiti, 
armati  di  funi,  di  spiedi,  di  mazze  e  ferri. 

Malebranche  e  don  Bernardino  si  trovarono  in  un  amen 
afferrati  pel  collo,  per  le  braccia,  pe'  piedi,  senza  che  po- 
tessero fare  un  sol  movimento. 

Noi  sapendo,  i  nostri  due  eroi  erano  venuti  a  tentare 
le  loro  prodezze  proprio  nelle  stanze  del  Santo  Uffìzio  di 
Anversa. 
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n  grande  ed  ina- 
spettato avveni- 
mento doveva  cam- 
biare ad  un  tratto 
le  sorti  de' sciagurati 
Fiamminghi. 

Araldi  e  banditori  per- 
correvano le  vie  della  cit- 
tà, e  da  ciascun  angolo  di  essa 
legpe\ano  ad  alta  voce,  in 
mezzo  all'assembrate  moltitudin],  una  grida  del  governa- 
tore don  Giovanni  d'Austria,  nella  quale  era  proclamata 
l'amnistia  generale  pei  delitti  d'insurrezione,  e  la  libertà 
di  coscienza.  Il  medesimo  editto  fu  affìsso  ai  cantoni  della 
città  e  diramato  in  tutte  le  città  dei  Paesi  Bassi. 
Il  popolo  in  massa  era  accorso  al  palazzo  del  governa- 


CAPITOLO  TRENTESIMOQUARTO 


405 


tore  a  festeggiarlo  con  grida  di  evviva;  a  manifestargli  la 
sua  gratitudine  per  l'atto  di  clemenza,  il  quale  valeva  a 
ridonare  se  non  la  libertà  almeno  la  calma  allo  sfortunato 
paese. 

A  calmare  l'entusiasmo  della  popolazione  uscì  il  principe 
accavallo,  seguito  da  un  corteo  numeroso  di  gentiluomini, 
e,  quasi  in  trionfo,  percorse  tutte  le  vie  d'Anversa. 

E  così  l'intera  giornata  si  passò  fra  i  tripudj,  le  feste 
e  le  liete  acclamazioni   del  popolo,  che,  stanco    di  vivere 

fra  le  ambagi  ed  il  terrore, 
vedeva  finalmente  spuntare 
l'alba  di  un  più  lieto  avve- 
nire. 

Ma ,   mentre   le  gioconde 
armonie,  il  martellare  a  fe- 
sta di  tutte  le   campane,    il 
tuonar  delle  artiglierie  an- 
nunziavano   alla    Fiandra 
giorni  di  gioia  e  di  prospe- 
rità, infelicissima  era  la  sor- 
te di  colui   che   era    stato , 
per  cosi   dire ,  la 
rausa  indiretta  di 
tutto  questo  felice 
mutamento. 
I^^^?-  Il    me- 

schinodot- 
tor   Male- 
'^^,^.^^,  ^  y.-j-     branche  si 

trovava 
allora  chiuso  nelle  carceri  della  Inquisizione,  e  nemmeno 
l'autorità  del  suo  nobile  amico,  il  principe  don  Giovanni, 
avrebbe  potuto  levarlo  dalle  tenaci  grinfe  dei  padri  predica- 
tori, essendo  il  tribunale  della  santa  Inquisizione  affatto  indi- 
pendente da  qualunque  umana  potestà.  Invano  il  duca  d'Alba 
s' era  affrettato  al  palazzo  del  governatore  per  rivocare 
l'atto  che  egli  aveva  pubblicato  in  base  di  quanto  gli  aveva 
riferito  il  Nunzio  apostolico;  invano  si  adoperò  a  mostrargli 
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che  avGTa  tutte  le  ragioni  di  credere  che  l'inviato  di  Roma 
fosse  un  impostore;  il  principe  credette  che  tutto  ciò  che 
il  duca  gli  manifestava  con  tutta  1'  espressione  della  ve- 
rità e  del  sentimento,  non  fosse  che  una  menzogna,  un'  in- 
sidia per  distoglierlo  dal  partito  preso:  ed  anzi  giurò  fra 
sé  stesso  di  adoperarsi  a  tutto  uomo  per  trar  fuori  il  mi- 
sero prelato  dal  trabocchello  che  gli  aveva  teso  il  formi- 
dabile ministro. 

Questi  scornato,  indispettito  sene  tornò  alle  carceri  della 
Inquisizione,  giurando  di  sfogare  contro  i  delinquenti  ca- 
duti in  suo  potere  la  smaniosa  rabbia  che  lo  rodeva. 

Chiamò  in  concistoro  i  membri  della  Inquisizione,  ed 
annunziò  solennemente  ad  essi  che  bisognava  vendicare 
l'assassinio  dell'  inquisitore,  e  strappare  ad  un  tempo  colle 
torture  e  co'  supplizii  piìi  raffinati  il  segreto  di  quell'or- 
ribile trama. 

In  quel  giorno  fu  apparata  solennemente  la  sala  della 
tortura.  Era  questo  un  vasto  sotterraneo,  diviso  da  immani 
piloni  in  varie  navate;  all'alto  delle  vòlte  erano  attaccate 
le  carrucole,  colle  micidiali  lor  corde  ;  a'  pilastri  stavano 
sospesi  i  canapi  insanguinati,  gli  stivaletti  e  le  tanaglie  e 
tutti  gli  altri  stromenti  della  barbara  procedura  di  quei 
tempi.  All'  un  capo  del  sotterraneo  brillava  un  vivo  fuoco, 
e  alla  luce  rossastra  di  esso  potevansi  scorgere  uomini  de- 
nudati, che  facevano  arroventare  ferri  e  tenaglie.  Qua  e  là 
erano  appesi  lugubri  panneggiamenti,  adatti  a  quel  luogo, 
le  insegne  della  Inquisizione,  il  san  Benito  e  le  vesti  del- 
Vauto-da-fè  istoriate  di  demoni. 

Nel  mezzo  del  sotterraneo  era  posta  una  lunga  tavola, 
coperta  di  nero  tappeto;  all'  intorno  di  essa  sedeva  il  con- 
cistoro della  Inquisizione,  composto  dal  Vicario  del  santo 
Uffizio,  di  tre  assistenti  e  del  segretario.  Il  duca  d'Alba 
sedeva  in  distanza  del  venerabile  tribunale. 

In  faccia  alla  tavola  era  situata  la  sedia  del  paziente. 
Ovunque  questi  si  volgesse  non  vedeva  che  immagini  di 
terrore.  Di  fronte  si  aveva  gì'  inesorabili  giudici,  dall'una 
parte  gli  apparivano  quattro  manigoldi  colle  braccia  nude, 
armati  di  ferri,  di  corde  e  di  strani  stromenti  di  supplizi; 
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dall'altra  mobili  taTolati,  eculei,  cavalietti,  funi,  seghe, 
martelli,  e  tante  altre  maniere  di  tormenti,  che  l'immagi- 
nazione non  giungerebbe  a  spiegare. 

Il  padre  Vicario  intuonò  Vadsumus,  poi,  recitate  varie 
preghiere,  die  ordine  che  si  introducesse  il  più  giovane 
de'  due  pazienti. 

Spogliato  delle  divise  clericali,  e  coperto  d'una  squal- 
lida veste  di  sacco,  don  Bernardino  fu  tratto  alla  presenza 
del  sacro  tribunale. 

All'aspetto  di  quel  tremendo  ed  orribile  apparato  il  gio- 
vine fremette;  vinta  la  prima  impressione,  procedette  in- 
nanzi col  capo  alteramente  levato;  e,  giunto  innanzi  ai 
suoi  giudici,  li  guardò  con  aria  di  sfida  e  di  disprezzo. 

Il  Vicario  incominciò  il  suo  interrogatorio. 

«  Il  tuo  nome?  » 

Don  Bernardino  tacque. 

«  Il  tuo  nome?  »  domandò  con  impazienza  il  domenicano. 

Don  Bernardino  si  ostinò  nel  silenzio. 

«  Vuoi  tu  dunque  che  te  lo  strappino  le  torture  dal 
labbro  ostinato  ?  » 

Don  Bernardino  non  mosse  una  parola,  non  fece  un  moto. 
Poiché  gli  era  mancata  la  sua  vendetta,  egli  si  era  pro- 
posto di  morire  senza  mandare  un  lamento. 

«  Subisca  la  tortura  ordinaria,  »  gridò  il  frate. 

Allora  i  quattro  carnefici  si  avvicinarono  al  paziente, 
gli  legarono  i  polsi  delle  mani  alle  terga,  attaccandolo  alla 
fune  sospesa  alla  carruccola,  e,  ad  un  cenno  del  presidente, 
don  Bernardino  fu  alzato  in  aria. 

L'infelice  non  mandò  un  solo  gemito,  s'udì  solo  lo  scric- 
chiolìo delle  ossa,  che  gli  si  snodavano;  il  suo  viso  orribil- 
mente si  contrasse  per  la  forza  che  egli  fece  a  sé  stesso 
onde  resistere  alla  dolorosa  tortura,  e  non  prorompere  in 
alcun  grido. 

«  Il  tuo  nome?  »  ripetè  nuovamente  il  domenicano  at- 
tonito come  costui,  senza  trarre  un  gemito,  resistesse  ad 
una  prova,  sotto  cui  la  costanza  de' più  forti  veniva  meno. 

«  Questo  malfattore  avrà  subito  più  volte  la  pena  della 
corda;  »  osservò  l'uno  degli  assistenti. 
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«  Si  sottometta  all'eculeo,  »  gridò  il  frate  Vicario  con 
tetra  calma. 

Fu  posto  al  disotto  del  paziente  un  palo  di  ferro,  e  si 
minacciò  di  farvelo  calar  sopra,  se  egli  avesse  persistito 
nel  silenzio. 

Don  Bernardino  si  morse  le  labbra,  perchè  ormai  gli 
diveniva  impossibile  il  resistere  più  a  lungo  allo  spasimo 
che  soffriva  e  ch(5  continuamente  diventava  più  aspro  e 
doloroso:  e  pensò  in  quel  momento  a  sua  madre,  a  suo 
padre  Eriberto,  e  domandò  alla  memoria  d'essi  la  forza  di 
superare  quella  difficile  prova. 

Ad  un  gesto  del  suo  giudice,  il  misero  fu  fatto  calare  a 
poco  a  poco  e  fu  posto  a  sedere  suU'  eculeo,  e  vi  fu  la- 
sciato cader  sopra  col  peso  di  tutto  il  corpo. 

Il  misero  mandò  un  ruggito  di  rabbia,  poi  si  tacque,  ed 
abbassò  il  capo,  traendo  con  lena  affannosa  il  respiro,  e 
mandando  un  gemito  sordo  e  continuato,  ma  appena  intel- 
ligibile. 

«  Come  ti  chiami?»  urlò  il  domenicano  per  la  quarta  volta; 
e,  vedendo  inutili  le  sue  dimande,  infuriato  si  volse  ai  car- 
nefici, e  gridò  :  «  ora  flagellatelo  a  sangue,  sinché  risponda.  » 

I  manigoldi  afferrarono  le  discipline,  e  già  si  accinge- 
vano alla  tremenda  opera,  quando  s' interpose  il  duca  d'Alba, 
trascinato  non  so  se  da  un  pensiero  di  commiserazione  pel 
giovane  sciagurato  o  da  meraviglia  per  la  sua  costanza, 
ed  accostatosi  all'orecchio  del  frate,  gli  disse  sommessa- 
mente : 

«  Sospendete,  padre;  noi  non  ne  faremo  nulla  con  costui; 
ha  un'anima  di  ferro,  ed  un  cuor  di  leone;  l'ugual  tena- 
cità non  troveremo  nell'altro;  colui  mi  ha  l'aspetto  di  es- 
sere un  vile.  » 

A  un  gesto  del  capo  di  quel  tremendo  concistoro,  il  pa- 
ziente fu  levato  dall'eculeo,  gli  si  slegarono  i  polsi,  e  fu 
rivestito  de'  suoi  abiti. 

«  La  nostra  clemenza  non  ci  permette,  giovane  caparbio, 
di  sottoporvi  a  più  dure  prove.  Ciò  che  avete  oggi  sofferto 
ri comincierà  domani,  si  ripeterà  posdomani  finché  non  ab- 
biate confessato  le  vostre  colpe.  Andatevene  e  nella  solitu- 
dine del  carcere  meditate  e  piegatevi  a  miglior  consiglio.  » 


Vedete  Andrea  a  che  buon  stato  abbiamo  comlolto  la  nostra  inferma. 


V  Innominate, 
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Don  Bernardino  si  allontanò  fra  due  famuli,  gettando 
sovra  essi  uno  sguardo  d'odio  e  di  disprezzo;  e  mentre 
egli  era  ricondotto  nella  sua  prigione,  dall'altra  usciva 
fuori  il  dottor  Malebranche. 

Allora  troppo  fatalmente  ricorsero  alla  mente  del  po- 
yero  Malebranche  i  versi,  coi  quali  il  divino  poeta  descrive 
le  porte  di  Dite 

«Lasciate  ogni  speranza,  voi,  che  entrate!  > 

diceva  in  cuor  suo,  poiché  non  aveva  piiì  voglia  di  dirlo 
colle  labbra. 

Il  suo  abbattimento  d' animo  era  cresciuto  anche  più 
dall'essergli  stata  tolta  quella  veste  di  seta,  sotto  la  quale 
tanto  si  pavoneggiava  il  dì  innanzi;  gli  era  stata  inoltre 
recisa  la  zazzera,  che  arricciata  gli  ricadeva  dietro  le 
spalle;  lo  si  aveva  vestito  di  un  vilissimo  sacco  di  tela 
bianca,  gli  erano  state  legate  le  braccia  con  una  rozza  fune, 
ed  egli,  così  delicato,  soffriva  di  tutto  ciò  ;  ma  il  maggiore 
disagio  gli  proveniva  dai  lacci  troppo  stretti  ai  polsi,  onde 
aveva  le  mani  intormentite  e  formicolanti. 

Epperò  nell'uscire  di  carcere,  si  rivolse  all'uno  de' suoi 
custodi  : 

«  Compiacetevi,  fìgliuol  mio,  »  gli  disse,  «  di  allentar 
questi  nodi;  io  non  penso  a  fuggire;  e  questa  corda  mi  la- 
scia i  segni.  » 

Quel  manigoldo  gli  fece  uno  sberleffo  in  faccia,  e  sus- 
surrò pian  pianino  fra  i  denti: 

«  Aspetta,  valentuomo,  e  ne  vedrai  di  belle!  » 

Infatti  il  nostro  pacifico  Malebranche,  all'ingresso  del 
terribile  sotterraneo,  si  fermò  attonito,  sorpreso.  Primo  a 
ferirgli  la  vista  fu  il  bragiere,  in  cui  si  arroventavano  i 
ferri,  poi  mirò  ad  uno  ad  uno  i  begli  arnesi  ond'era  tutta 
decorata  la  vòlta,  e  non  s' immaginò  nemmen  per  sogno 
r  uso  a  che  dovesser  servire. 

Giunto  innanzi  alla  formidabilo  assemblea  e,  scorte  le 
bianche  tuniche,  che  fra  1'  oscurità  del  luogo  e  T  incerto 
baglior  delle  torcie  parevano  le   pallide  fantasime    di  tra- 
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passati,  sentì  scorrere  un  brivido  per  le  ossa;  tanto  più 
che  gli  parve  vedere  al  posto  di  mezzo  la  buon'anima  del- 
l' inquisitore  da  lui  trafitto  la  scorsa  vigilia, 

S'  avvide  ben  presto  eh'  era  un  altro  frate  forse  più  in- 
flessibile di  colui  che  aveva  ucciso,  e  gli  venne  scorto  al- 
tresì il  duca  d'Alba,  che  volgeva  gli  occhiate  ironiche,  donde 
traluceva  però  lira  che  bolliva  nel  suo  cuore  per  essere 
stato  da  lui  deriso  ed  ingannato. 

«  Il  vostro  nome ..  » 

«  Vostra  Riverenza  lo  sa...  »  rispose  fieramente  il  buon 
dottore...  «  don  Antonio  di  Sessa.  » 

«  Gli  sia  tolto  il  sacco  »  gridò  il  Vicario. 

Queste  parole  fecero  allibire  il  pover'uomo:  egli  tentò 
con  buon  garbo  di  opporsi  al  misterioso  comando. 

«  Pensi  la  Riverenza  Vostra,  che  la  decenza...  il  decoro... 
l'onore...  » 

«  Interrogato  risponderete,  »  disse  il  frate  con  un  fare 
asciutto  ;  ed  intanto  i  suoi  manigoldi  cominciarono  dallo 
spogliare  Malebranche  e,  toltogli  il  sacco  lo  lasciarono  in 
camicia. 

«  Questo  sotterraneo  è  umido,  »  fece  osservare  suppli- 
chevolmento  Malebranche,  «  ed  io  potrei  raffreddarmi... 
Riverenza...  » 

A  grande  stento  i  suoi  stessi  tiranni  a  questa  singolare 
osservazione  ebbero  pena  a  contenere  le  risa,  ma  il  se- 
vero inquisitore  continuò: 

«  Il  tuo  vero  nome?  » 

«  L'  ho  detto.  » 

«  Gli  si  applichi  la  tortura  ordinaria  .,  » 

«  Mio  Dio!  Che  dice  ella?  non  sono  già  un  malfattore... 
la  mi  perdoni..,  dirò  tutto...  lasciatemi  stare!  Non  udite?» 
proseguì  egli,  voltandosi  bruscamente  ai  carnefici  che  pur 
continuavano  ad  annodarlo.  «Vostra  Riverenza  li  trattenga, 
io  dirò  tutto...  » 

Ma  in  questo  stesso  punto  si  mosse  la  carrucola,  e  le 
corde  trassero  su  il  povei-o  Malebranche,  ma  con  gran  fa- 
tica, tanto  egli  era  ben  pasciuto  ed  adiposo. 

«  Angioli  di  Dio!  che  è  mai  questo?...  mi  chiamo  Cesare 
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Zavattino...  detto  Malebranche...  Oh  che  spasimo  !...  mi  fac- 
cia calar  giù  per  la  misericordia  divina...  » 

«  La  tua  professione.  » 

«  Ma  che  monta  a  Vostra  Riverenza  che  io  gli  parli 
dal  basso  piuttosto  che  dalTalto?  le  dirò  tutto.  Gesumma- 
ria! le  mie  ossa,  le  mie  povere  braccia  1  » 

I  giudici  si  volsero  tra  loro  un  sorriso  d' intelligenza, 
come  dicessero,  che  avevano  trovato  l'uom  fragile;  ed  in 
vero  Malebranche,  di  animo  forte  ed  ardito  temeva  sopra- 
modo i  mali  del  corpo.  Egli  era  di  tal  tempra  che  sapeva 
tollerare  le  sciagure  morali  con  magnanimo  spirito;  le 
passioni,  gli  amori,  le  antroscie,  non  avevano  mai  potuto 
trionfare  della  sua  filosofica  intrepidezza;  ma  si  sentiva 
poi  inerme,  contro  ogni  fisico  raaluzzo  e  lo  disperava,  lo 
opprimeva  un  semplice  dolor  di  capo  o  di  denti. 

II  canape  fu  rallentato,  il  poveretto  potè  respirare. 

«  Per  amor  di  Dio  slegatemi;  io  dirò  tutto  a  vostra  Ri- 
verenza, ma  la  mi  tolga  al  pericolo  che  si  rinnovi  questa 
orrenda  tragedia.  » 

«  La  vostra  professione.  » 

«  Ho  fatto  il  maestro  di  scuola  per  vent'anni;  al  ven- 
tunesimo ho  avuto  la  tentazione  di  fare  il  medico,  e  mi 
sono  adoperato  in  questi  ultimi  tempi  con  carità  e  con 
zelo  per  soccorrere   i  miei  fratelli  affetti  di    pestilenza.  » 

«  Però  avete  cambiato  nome  e  divise  ?  » 

«  La  cosa  è  semplicissima...  io  mi  era  fatti  nemici  ed 
invidiosi;  perciò  aveva  ragione  di  temere  che  dopo  la  ces- 
sazione del  contagio,  avessero  voluto  danneggiarmi,  fare 
qualche  reclamo...  ingiustamente...  »  La  carrucola  a  un 
segno  del  Vicario  cominciò  a  cigolare...  «  giustamente...  » 
interruppe  con  calore  Malebranche,  «  poiché  ditfatti  ho 
commesso  anch'io  le  mie  gherminelle.  » 

«  Al  fatto,  al  fatto...  »  gridò  il  Vicario.  «  Come  vi  tro- 
vate ora  in  Anversa  sotto  le  spoglie  e  le  vesti  di  prelato 
romano  ?  » 

«  Vostra  Riverenza  riderà  certamente...  io,  come  le  di- 
ceva, voleva  fuggir  di  Milano,  quando  me  ne  offrì  il  destro 
la  morte  di  un  prelato,  colto  da  improvviso  malore.  Io  ed 
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il  mio  compagno  credemmo  ben  fatto  assumere  gli  abiti  ed 
il  nome  di  Reverendo...  ed  ecco  in  qual  maniera  siamo 
giunti  in  Anversa.  » 

«  Ditemi  quel  che  avete  fatto  del  buon  prelato,  e  dite 
il  vero.  » 

«  L'abbiamo  trovato  morto...  ve  lo  giuro.  » 

A  un  segno  del  Vicario  il  povero  Malebranche  fu  alzato 
d' impeto  in  aria,  ed  a  guisa  di  uccellacelo  sinistro  s'udiva 
urlare  a  piena  gola  fra  esclamazioni  di  dolore,  bestemmie 
ed  imprecazioni... 

«  Santi  del  cielo...  potenza  della  Vergine...  Per  Dio  !  che 
male  !  Dio  mi  perda...  » 

«  Che  avete  fatto  del  prelato  ?  »  seguitò  con  calma  l'in- 
terrogatore. 

«  Era  morto,  putrefatto...  l'abbiamo  io  ed  il  mio  compa- 
gno nascosto  in  un  pozzo...  dannazione  all'anima  mia  !  » 

«  Dite  il  vero,  altrimenti...  »  gridò  il  domenicano,  fa- 
cendo avvicinare  l'eculeo  al  paziente. 

«  Ho  detto  il  vero...  ne  attesto...  i  martiri  del  paradiso....  » 

«  Voi  l'avete  ucciso  e  derubato...  » 

«  No...  » 

Non  aveva  ancor  finito  questo  grido  che  il  miserabile 
fu  posto  a  seder  sull'eculeo. . 

«  Oh  atrocità...  »  gridava  il  paziente...  «  oh  supplizio 
senza  nome...  » 

«  L'avete  derubato,  assassinato?»  seguitava  quella  voce 
nasale  senza  scomporsi  all'udire  quegli  ululati  di  dispera- 
zione. 

E  Malebranche  come  preso  dal  delirio  : 

«  Sì,  l'ho  rubato,  assassinato...  ho  fatto  di  più,  l'ho  tor- 
turato... salvum  me  fac...  Tniserere  Domine...  » 

A  un  segno  del  Vicario,  Malebranche  fu  fatto  smontare. 

«  Ed  ora  narrate,  come  la  cosa  avvenne.  » 

Il  buon  Malebranche  si  affrettò  a  raccontare  la  sua  av- 
ventura con  tali  particolari,  ed  un  tale  accento  di  verità, 
che  tutto  il  venerabile  consesso  fece  un  segno  d'approva- 
zione, quasi  stimasse  non  aver  uopo  tal  narrazione  della 
conferma  di  nuovi  supplizi. 
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«  Con  qual  disegno  vi  presentaste  al  principe  don  Gio- 
vanni ?  » 

«  Iddio  mi  punisce  ora  della  mia  frode;  per  ingannarlo... 
volli  sostenere  la  parte  di  colui,  di  cui  aveva  assunto  il 
nome.  » 

«  Quali  motivi  d'odio  v'incitarono  contro  la  vita  del 
grande  inquisitore  e  di  Sua  Eccellenza  il  duca  d'Alba  qui 
presente  ?  » 

«  Ciò  non  mi  riguarda.  » 

«  A  lui  il  canape  e  lo  stivaletto.  » 

«  Che  mai  le  cade  di  mente,  Riverenza  ?...  io  sono  ab- 
bastanza malconcio...  mio  Dio  !  vuol  che  io  spiri  fra  tor- 
menti! che  ho  detto  di  male?...  ciò  riguarda  il  mio  com- 
pagno... » 

Ma  mentre  egli  così  diceva,  i  carnefici  e  i  famuli  del 
santo  Uffìzio  che  avevan  quasi  preso  diletto  a  tormentare 
il  povero  Malebranche  per  tutte  le  smorfie  che  egli  faceva 
e  le  grida  che  mandava,  si  accinsero  ad  eseguire  l'ordine 
dato.  Forzarono  il  paziente  a  sedersi,  e  gli  apposero  uno 
stivaletto  munito  all'  interno  di  lamine  di  ferro,  il  quale 
coll'aiuto  di  una  minovella  veniva  mano  mano  serrato  alle 
polpe  ed  agli  stinchi  delle  gambe  con  tormento  indescri- 
vibile. Poi  cominciarono  a  piantarvi  cunei  di  ferro,  e  con 
P'^santi  martelli  a  ribatterli  nel  legno. 

«  Santi,  proteggetemi...  voi  demonj...  io...  me  infelice... 
che  ho  fatto  ?...  Oh  Dio  !  » 

«  Direte  il  vero...  » 

Ad  un  gesto  del  giudice  i  manigoldi  cessarono  da  quella 
tempesta  di  colpi. 

«  Se  Vostra  Riverenza  avesse  avuto  pazienza  io  non 
avrei  ora  queste  povere  mie  gambe  livide  e  martoriate. 
Il  mio  compagno  è  don  Bernardino  Visconte  di  Brignano.  » 

«  Che  ha  detto  costui  ?  »  disse  levandosi  impetuosamente 
il  duca... 

«  Chel  anche  Vostra  Eccellenza  l'ha  con  me?  non  vede 
olla  che  può  dirsi  di  me  :  Ecce  Homo  !  Ecce  Homo  1  » 

E  il  buon  Malebranche  ruppe  in  un  diluvio  di  lagrime. 

«  Ripeti  ciò  che  hai  detto,  ovvero...  » 
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Malebranche  chiamato  all'ordine  da  così  fatta  minaccia, 
si  affrettò  ad  obbedire. 

Il  duca  d'Alba  rimase  pensoso  ed  atterrito.  Sapeva  egli 
del  figlio  nato  da  Valentina,  ripudiato  dal  padre  e  della 
cagione,  per  cui  questi  l'aveva  rinnegato. 

«  Permetta  Vostra  Riverenza  che  io  stesso  continui  Tin- 
terrogatorio,  »  disse  il  duca  al  Vicario. 

«  Faccia  il  voler  suo.  » 

€  E  tu,  furfante,  rispondi  a  dovere,  o  ti  farò  lacerare  a 
brani  a  brani  da  quelle  tenaglie  infuocate.  » 

A  queste  parole  coloro  che  le  arroventavano  accorsero 
alla  volta  di  Malebranche.  11  paziente  emise  un  urlo  che 
parve  lo  strido  d'un' aquila. 

«  Parla,  »  soggiunse  il  duca  d'Alba,  «  come  t'incontrasti 
con  lui...  » 

E  qui  il  misero  cominciò  a  narrare  per  filo  e  per  segno 
tutta  la  storia  e  come  l'aveva  udita  raccontare  da  don 
Bernardino.  Quelle  tenaglie  roventi  sembravano  dare  una 
chiarezza  alla  sua  mente,  una  speditezza,  che  non  usò  mai 
la  maggiore.  Ma  quando  dopo  aver  raccontato  della  visita 
del  prigioniero,  fu  per  dirgli  il  tenore  di  quel  colloquio: 

Vox  faucihus  Jicesit 

parlare  era  egualm^ente  pericoloso,  come  il  tacere  ;  poteva 
egli  risolversi  ad  affrontare  con  un'orribile  accusa  il  suo 
giudice? 

«  Prosegui...  »  sclamò  il  duca  d'Alba  con  crescente  agi- 
tazione. 

«  Non  posso...  » 

«  Orsù  le  tenaglie;  »  disse  pacificamente  il  Vicario,  come 
se  si  trattasse  d'  una  semplice  formalità. 

A  quella  minaccia  il  dottor  Malebranche  interruppe  vi- 
vamente : 

«  Parlerò...  la  non  si  dubiti,  ed  anco  troppo  schietta- 
mente ;  poiché  Vostra  Eccellenza,  quando  mi  avrà  fatto 
parlare,  mi  manderà  al  supplicio  !  » 

«  Parla,  o  ch'io  ti  farò  davvero  lacerare  quella  im- 
monda carcassa.  » 
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«  Io  e  don  Bernardino  siamo  entrati  nella  prigione  del 
conte  Eriberto  con  un  salvacondotto  del  principe  don  Gio- 
vanni... Il  prigioniero  sulle  prime  non  volle  riconoscere  il 
proprio  figlio...  » 

«  Avanti...  » 

«  Più  tardi  sembrò  cambiar  d'  avviso  ;  lo  fece  accostare 
al  proprio  letto,  senza  però  dargli  alcun  segno  di  tene- 
rezza..  gli  narrò  un  segreto  di  famiglia...  e  qui  permetta 
Vostra  Eccellenza  che  io  ometta  un  lungo  e  noioso  rac- 
conto che  non  mi  riguarda,  ed  al  quale  ho  posta  poca  at- 
tenzione. » 

«  Impostore  1  guardati  bene  dall'omettere  nota  di  questo 
racconto,  od  io  troverò  il  mezzo  di  rinfrescarti  la  me- 
moria. » 

E  Malebranche  con  voce  flebile  : 

«  E  così  sia.  Ma  lascio  a  Vostra  Eccellenza  ed  a  questo 
reverendo  concistoro  rilevare  ciò  che  io  possa  narrare  d'ine- 
satto e  d'inverosimile,  e  dirò  più  del  vero,  se  è  possibile. 
Il  conte  Eriberto  pretendeva  che  Vostra  Eccellenza  avesse 
amato  sua  moglie  Valentina...  che  avesse  cercato  sedurla; 
e  non  avendolo  potuto...  È  il  conte  Eriberto  che  parla...  » 
fece  riflettere  Malebranche. 

<^  Finisci...  »  continuò  il  duca  con  calma. 

«  Pretendeva  che  Vostra  Eccellenza  avesse  comprato  i 
favori  di  essa,  mettendo  a  prezzo  la  vita  del  marito...  è 
sempre  il  conte  che  parla...  » 

«  Che  mi  cale  della  calunnia  di  un  eretico,  di  un  ribelle?... 
va  innanzi.  » 

«  Sembra  che  questa  donna  vera  o  immaginaria  che  fosse, 
morisse  poscia  di  dolore...  dando  alla  luce  un  figlio..,  » 

Il  duca  taceva  ;  teneva  chini  gli  occhi  e  non  pressava  più 
Malebranche  a  parlare,  e  questi  prendendo  coraggio,  ri- 
prendeva :  «  E  il  conte  prima  di  morire  commise  a  questo 
figliuolo  la  propria  vendetta.  » 

«  Il  tuo  compagno  ?  » 

«  Don  Bernardino  1  »  E  qui  Malebranche  sospirò,  sen- 
tendo in  cuor  suo  il  rimorso  di  avere  per  debolezza  d'  a- 
nimo  tradito  i  segreti  dell'amicizia.  «  Per  quanto  tentassi 
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dissuaderlo  dall'  iniquo  attentato,  egli  mi  trasse  nel  laccio, 
ossia  vi  cadde  Vostra  Eccellenza...  e  se  vogliamo  tutti  e 
tre...  anzi  tutti  e  quattro...  e  ne  attesto  Dio,  che  per  mia 
difesa  alzai  la  mano  contro  il  santo  inquisitore!  e  se  cre- 
dessi ai  miracoli...  o  per  meglio  dire,  se  il  misericordioso 
Dio  avesse  voluto  valersi  dell'opera  d'  un  indegno  pecca 
tore,  per  compire  un  miracolo,  direi  cheil  Signore  lo  vo- 
leva santo  e  martire  della  fede,  come  quel  san  Pietro  che 
noi  adoriamo  nelle  nostre  chiese  di  Lombardia.  » 

«  Or  fate  ritirare  costui...  »  disse  il  duca  al  "Vicario, 
«  per  oggi  basta.  » 

Malebranche  si  mosse  per  sorgere  in  pie  ma  invano  ;  le 
gambe  stritolate  dal  supplizio  gli  negavano  il  loro  ufficio: 
ei  dovette  affidarsi  alle  braccia  de' suoi  manigoldi,  e  fra 
gemiti  e  dolorose  esclamazioni  fu  tratto  di  là. 

«  Che  si  deve  fare  di  costoro  ?  Qual  pena  crede  ella  sia 
adeguata  a  tante  enormità,  a  tante  calunnie,  a  tanti   sa- 
crilegi ?  »  domandò  il  Vicario. 
«  Il  giovane  sia  tosto  liberato.  » 
«  Come?»  soggiunse  attonito  il  domenicano. 
«  È  giovane...  è  stato  trascinato  da  falzi  indizii,  sospinto 
da  infami  calunnie.  Anch'  io  al  par  d'ogni  altro  amo  la  giu- 
stizia e  la  clemenza;  e  questa   si  stenderà  tant'oltre,   che 
veglio  beneficare  il  figlio  del  mio  implacato  nemico!  » 

Il  Vicario  lo  guardò   sorpreso  ;   credette   dapprima   che 
gli  ultimi  avvenimenti  del  regno   avessero  fatto  dar  vòlta 
al  capo  del  povero  duca,    la  cui  causa 
era  oramai  perduta,  la  cui  politica  con- 
dannata. 

«  Ma  r  altro  ?  »    soggiunse  quindi  il 
frate. 

«  Il  rogo,  le  tenaglie,  la  morte  sono 
I  oca  pena  a  tanti  misfatti.  Si  faccia  ar- 
rotar vivo,  gli  si    mozzino   l'impudica 
lingua  e  le  sacrileghe  mani;  poi  si  vegga 
il  suo  corpo  mutilato  penzolar  da  una  forca!  » 

A  questi  detti  il  domenicano  riconobbe  il  duca  d'Alba. 
Fece  un  segno  d'approvazione  col  capo,  e  voltosi  a'  suoi 
compagni  che  muti  sedevano  intorno  alla  tavola: 
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«  Che  ne  dite,  fratelli?  » 

Io  propongo  che  il  suo  corpo  venga  indi  abbruciato  sulla 
pubblica  piazza  d'Anversa.  » 

«  Noi  non  siamo  più  i  padroni  dì  questa  città,  »  disse 
il  Vicario,  «  don  Giovanni  è  un  miscredente,  ne  farei  le 
meraviglie  che  abolisse  il  nostro  tribunale  e  che  nella 
amnistia  da  lui  pubblicata  volesse  che  fossero  compresi  i 
nostri  prigionieri,  v 

«  Nel  qual  caso  io  proporrei  che  i  rei  più  importanti 
fossero  trasportati  in  Ispagna.  » 

«  E  così  sia  fatto  ;  »  disse  il  Vicario,  e  consultato  il  voto 
d'ognuno  sulla  sorte  di  Malebranche,  ne  uscirono  dall'urna 
fatale  tre  palle  nere,  condanna  che  inferiva  oltre  la  morte, 
le  torture  p'ù  spietate,  il  pubblico  esempio. 
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alebranche  credetle 

di    avere   colle  sue 

rivelazioni   perduto 

irremissibilmente  il 

suo  compagno  di  ventura:  né 

sarebbesi   mai  immaginato  di 

averlo  salvato  in  quella  vece. 

Era  destino  che  tutto  ciò  che 

faceva   da   qualche   tempo  il 

buon  dottore  dovesse  riuscire 

Ó^^u^   un  invicem  x^erfectum  come  avrebbe  detto  egli 

stesso. 
Il  duca  d'Alba  per  rapporti  che  gli  erano  stati  fatti,  aveva 
sospettato  fino  da  molti  anni  addietro  che  il  figlio  ripu- 
diato dal  conte  Eriberto,  potesse  essere  il  frutto  di  quel 
suo  antico  errore  di  gioventù,  ed  ora  più  che  mai  lo  teneva 
per  fermo  dopo  le  confessioni  del  nunzio  impostore.  Tocco 
da  un  insolito  sentimento  di  pietà,  lo  volle  rendere  libero; 
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pregò  don  Sancio  Padilla  a  yoler  restituire  al  Visconti  i 
titoli  che  gli  appartenevano,  i  beni  confiscati  al  conte  Eri- 
berto,  i  privilegi  appartenenti  alla  di  lui  famiglia;  di  j'iù 
per  incognita  mano  fece  rimettere  al  medesimo  un' ingeiii' 
somma  di  denaro,  accioccliè  si  vestisse,  e  si  comportasse, 
come  si  addiceva  al  suo  grado;  lo  raccomandò  inoltre  al 
figliuolo  don  Enrico,  ed  ammoni  questo  a  volerlo  in  ogni 
evento  proteggere,  ancorché  non  gli  fosse  riuscito  di  di- 
venire l'amico  e  il  confidente  di  lui. 

Don  Bernardino  non  seppe  dapprima  spiegare  a  sé  stesso 
le  cause  che  avevano  prodotto  questo  cambiamento  im- 
provviso della  sua  sorte.  Egli  poteva  rinunziare  per  fer- 
mezza di  principii  tutti  i  benefici  che  gli  venivano  offerti 
dallo  sterminatore  della  sua  famiglia;  ma  pensò  alle  pa- 
role del  padre  moribondo  che  aveagli  comandato  di  non 
prender  tregua,  di  non  rifuggire  a  qualsiasi  mezzo  che  la 
sortg  gli  offrisse  di  tentare  la  vendetta  di  quell'atroce  in- 
giuria. 

Come  lampo  tra  fìtte  tenebre  gli  sorse  nell'  anima  una 
i'iea  che  accostavasi  al  vero,  e  lo  confermarono  in  questa 
le  fredde  accoglienze  del  padre,  il  mistero  di  cui  fu  cir- 
cuita la  sua  fanciullezza...  ma  la  respinse  con  orrore...  si 
sentiva  troppo  generoso  d'animo  per  dubitare,  che  gli  scor- 
resse nelle  vene  il  sangue  de'  suoi  tiranni,  e  coll'arrestarsi 
più  a  lungo  su  questo  argomento  temette  di  fare  un  ol- 
traggio a  sé...  e  finì  di  credere  che  il  duca  d' Alba  fosse 
stato  consigliato  dagli  eventi  della  politica  a  misure  di 
mitezza  e  di  perdono. 

Gli  fu  intimato  dal  segretario  del  duca,  nostra  antica 
conoscenza,  don  Antonio  di  Vargas,  di  scordare  il  passato, 
il  suo  compagno  di  ventura,  ed  a  non  pensare  che  a  ren- 
dersi degno  del  titolo,  degli  onori,  di  cui  veniva  rivestito 
dalla  clemenza  de'  suoi  protettori. 

Don  Bernardino  dissimulò  lo  sdegno  che  gli  destarono  in 
petto  queste  parole,  sperando  che  non  avrebbe  tardato  il 
tempo,  nel  quale  avrebbe  mostrato  ad  essi  qual  aspide  sta- 
vano per  accogliere  in  seno. 

Ma  non  appena  i  valletti  posti  al  di   lui  servigio  l'eb- 
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bero  acconciato  superbamente  da  gentiluomo,  non  appena 
la  sua  mano  potè  posarsi  sull'elsa  di  una  spada,  che  gli  fu 
posta  al  fianco,  il  giovane  si  sentì  tutt'altro  uomo  da  quel 
di  prima:  gli  parve  d'essersi  riabilitato;  un  sentimento  di 
dignità  e  d'alterezza  sottentrò  all'  avvilimento  che  si  era 
impadronito  di  lui. 

In  quel  giorno  stesso  fu  presentato  da  don  Sancio  alle 
sale  del  governatore,  come  egli  fosse  giunto  allora  da  Mi- 
lano per  prender  notizie  del  padre. 

Il  giovane  gentiluomo  fu  segno  dell'ammirazione  di  tutti: 
i  suoi  lineamenti  aperti  ed  espressivi;  i  suoi  occhi  larghi 
e  scuri  che  avevano  un  tal  qual  misto  di  nobiltà  e  d'  ar- 
dire, un  pallor  bianco  tutto  eguale  che  davano  al  suo  volto 
un'aria  di  melanconia  e  sofferenza,  la  folta  di  neri  capelli 
che  gli  pioveva  sulle  spalle,  la  figura  alta  e  ben  propor- 
zionata erano  vantaggi  comuni  a  poche  giovani  di  quel- 
l'epoca; ed  acquistavano  maggior  risalto  da  un  dovizioso 
abito  di  velluto  nero  a  sbuffi  di  raso  e  da  un  magnifico 
collare  di  trina. 

Il  prestigio  di  un  nome  così  celebre  nei  fasti  della  sto- 
ria, il  grido  che  aveva  destato  il  padre  di  sé  nelle  rivo- 
luzioni e  guerre  di  Fiandra,  il  tragico  fine  di  lui,  erano 
bastanti  per  quella  sera  ad  occupare  l'attenzione  di  tutto 
i  convitati. 

Don  Bernardino  ebbe  festosa  accoglienza  da  don  Gio- 
vanni, il  quale  con  sommo  dolore  dichiarò  al  giovane  che 
troppo  tardi  era  stato  pubblicato  il  suo  editto  di  amnistia 
per  il  conte  Eriberto.  Questi  era  morto,  e  l'aveva  fatto 
seppellire  con  gli  onori  dovuti  al  suo  grado  ed  al  suo  nomej 
che  di  buon  grado  gli  avrebbe  concesso  di  far  trasportare 
la  spoglia  del  padre,  ove  lo  avesse  desiderato,  nella  terra 
nativa,  per  essere  deposto  nella  tomba  de' suoi  maggiori. 

Queste  parole  produssero  un  senso  di  tenerezza  nel  cuore 
di  don  Bernardino,  cosi  tardo  a  commuoversi,  dopo  tutte 
le  sofferenze  patite  nel  corso  di  sua  vita,  le  quali  avevano 
avuto  forza  d'indurargli  il  cuore. 

Ringraziò  egli  tacitamente  don  Giovanni  collo  stringere 
al  medesimo  la  mano  affettuosamente,  e  coU'asciugarsi  una 
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lagrima;  il  qual  atto  valse  a  ricompensare  il  duca  ben 
altrimenti  che  il  congegno  di  ben  studiate  parole. 

Ma  quegli  che  diede  al  forastiero  maggiori  segni  di  pre- 
dilezione, fu  don  Enrico  di  Toledo,  il  figlio  del  duca  d'Alba. 
Dapprima  nel  far  questo,  il  giovane  non  seguiva  che  le 
istruzioni  ricevute  dal  padre  ;  dappoi  conobbe  che  il  cap- 
tivarsi  l'animo  del  gentiluomo  milanese  gli  sarebbe  riu- 
scito vantaggioso;  ora  che  era  prossimo  ad  incammi- 
narsi alla  volta  di  quella  città.  Don  Bernardino  per  na- 
scita, per  grado,  per  dignità  d'aspetto  gli  parve  in  tutto 
degno  di  divenire  colà  il  suo  primo,  il  suo  migliore  amico. 

Don  Bernardino  stesso  non  potè  in  sulle  prime  resistere 
alla  dolce  impressione  che  gli  fece  quel  giovinetto  elegante 
e  grazioso  in  ogni  suo  atto,  in  ogni  parola;  e  forse  avrebbe 
avuto  caro  che  il  nemico  che  gli  offriva  il  destino  da  sa- 
crificare alla  sua  missione  d'odio  e  di  vendetta  fosse  stato 
più  meritevole  dell'  ira  sua. 

La  famigliarità  s' ingenerò  ben  presto  fra  essi.  Percor- 
revano lentamente  la  sala  pel  braccio  uniti  come  due  amo- 
rosi fratelli;  ed  allor  si  potè  vedere  come  que' due  gio- 
vani, per  uno  scherzo  di  natura,  rassomigliassero  perfet- 
tamente, paressero  copie  di  un  ritratto  eseguito  da  due 
pittori  differenti,  dei  quali  l'uno  avesse  colpito  l'originale 
in  un  momento  dì  gioia,  l'altro  in  un'  ora  di  tristezza.  Dopo 
essersi  divagati  con  vari  piacevoli  ragionamenti,  don  En- 
rico trasse  il  Visconti  nel  luogo  ove  ferveva  maggiormente 
la  festa. 

«  Desiderate  che  io  vi  presenti,  messere,  a  quella  che 
sarà  la  nostra  compagna  di  viaggio...?  vedetela...  là...  sotto 
quella  lumiera  di  alabastro;  essa  porta  una  veste  dama- 
scata in  argento,  ed  ha  i  cappelli  intrecciati  di  perle. 
Quella  donna  è  la  mia  fidanzata.  » 

«  Non  vogliate  sturbarla  da  quei  discorsi  che  sembrano 
tenerla  sì  desta  ed  allegra.  » 

«  Ella  desidera  che  voi  le  siate  presentato;  me  ne  fa- 
ceva cenno  poco  fa...  » 

«  Fate  come  pili  vi  aggrada;  »  disse  don  Bernardino  in 
aria  di  chi  si  rassegna  più  che   non  gradisca  di  fare  una 
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cosa  e  si  lasciò  trascinare  in  mezzo  all'  eletto  e  vivace 
crocchio. 

«  Il  conte  don  Bernardino  Visconti!  »  esclamò  don  En- 
rico presentando  il  suo  nuovo  amico  alla  principessa  Mar- 
gherita. 

Questa  si  alzò  in  piedi  e  volse  un  grazioso  sorriso  al 
giovane  straniero. 

«  Donna  Margher'ta  Padilla,  principessa  di  Rosaz,  »  se- 
guitò il  compito  gentiluomo,  presentando  a  don  Bernar- 
dino con  piglio  vanitoso  la  sua  fidanzata. 

Don  Bernardino  a  questo  nome  si  scosse  così,  che  questo 
atto  venne  notato  dalla  principessa. 

«  Il  nome  di  Vostra  Eccellenza  non  mi  riesce  nuovo,  » 
visse  don  Bernardino,  poiché  si  fu  rimesso  dalla  impre- 
dednta  sorpresa.  »  Io  ebbi  campo  di  conoscere  vostro  fra- 
tello, don  Federico,  al  collegio  di  Pavia.  » 

«  Oh  mi  rammento  d' essere  venuta  io  stessa  in  detta 
città  col  mio  genitore  a  ricondurnelo  a  casa  per  le  va- 
canze. » 

Strana  coincidenza?  pensò  fra  se  stesso  don  Bernardino: 
era  dessa  la  fanciulla  che  gli  aveva  offerto  quei  fiori  nella 
capanna  del  collegio,  quei  fiori  che  egli  aveva  conservato 
come  la  più  cara  memoria  della  sua  vita. 

Successe  un  intervallo  di  silenzio  ;  durante  il  quale  la 
musica  ricominciò  di  nuovo,  invitando  i  giovani  al  ballo. 
Don  Enrico  si  era  allontanato  per  invitare  una  delle  ami- 
che della  sua  fidanzata  ad  essergli  compagna  in  quel  giro 
di  contraddanza.  Don  Bernardino  s'accorse  ch'era  suo  do- 
vere d' imitare  l'esempio  offrendo  la  sua  mano  a  Marghe- 
rita, ma  la  sua  mala  sorte,  voleva  ch'egli  non  fosse  ini- 
ziato in  quell'esercizio.  Stava  già  ger  ritirarsi  tutto  con- 
fuso, quando  la  bella  Margherita  prevenne  quest'atto: 

«  Vostra  Signoria  non  balla  questa  sera?  »  gli  mosse 
ella  con  far  gentile  queste  parole,  quasi  il  volesse  incorag- 
giare ad  invitarla. 

«  Con  mio  sommo  rossore,  »  soggiunse  don  Bernardino 
arrossendo  davvero,  «  confesso  d' essere  inasperto  in  que- 
st'arte. » 


Un  ometto  piccin  picciao,  con  uà  cocuzzolo  sulla  schiena,  che,  col  berretto  in  mano,. 
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«  Vostra  Signoria  avrebbe  creduto  degradarsi;  conosco 
molti  gentiluomini  che  hanno  questo  pregiudizio.  » 

«  Io  posso  averlo  avuto  fin  qui...  ma  dichiaro  il  vero, 
Vostra  Eccellenza  mi  avrebbe  convertito.  » 

Queste  parole  pronunziate  da  don  Bernardino  con  ischiet- 
tezza  e  nobiltà  fecero  una  dolce  impressione  sull'animo  di 
Margherita;  la  quale  per  non  mortificarlo  di  più  ricusò 
in  quel  momento  tutti  gli  inviti,  che  molti  cavalieri  accal- 
candosi intorno  a  lei  le  venivan  facendo. 

Don  Bernardino  conobbe  l'atto  di  squisita  gentilezza,  e 
trovatosi  omai  solo  con  essa  lei,  le  disse  timidamente  con 
voce  alterata  dai  battiti  violenti  del  cuore  : 

«  Riconosco  in  Vostra  Grazia  quell'animo  sublime  e  de. 
licato  che  già  la  distingueva  fino  dalla  piiì  tenera  età...  » 

E  qui  s' interruppe,  e  il  suo  volto  di  pallido  si  lece 
bianco. 

«  Che  dice.  Vostra  Signoria?  Avrebbe  già  prima  d'ora 
udito  parlare  di  me?  » 

«  Non  ho  udito  parlarne  solamente,  signora,  ma  vi  ho 
veduta,  ed  ebbi  io  stesso  una  prova  di  questa  ingenita 
bontà...  » 

«  Non  è  possibile...  messere...  voi  v'ingannate  al  certo... 
io  non  mi  rammento  di  avervi  mai  veduto,  né  parlato.  » 

«  Eppure...  ricerchi,  Vostra  Grazia,  le  memorie  dell'in- 
fanzia... si  rammenti  appunto  il  giorno  in  cui  ella  venne 
a  Pavia,  come  si  piacque  rammemorar  poco  fa...» 

«  Vi  comprendo...  voi  eravate  uno  di  que'  giovanetti  che 
in  quel  giorno  abbandonavano  lietamente  il  collegio.  » 

«  Io  non  era  di  que'  fortunati...  ma  sibbene  quel  meschi- 
nello  che  piangeva  tutto  solo  in  quell'angolo  del  giardino, 
e  che  voi  con  atto  pietoso  ed  angelico  sapeste  consolare.  » 

Margherita  si  alzò  in  piedi  impetuosamente...  guardò 
fisso  fisso  il  gentiluomo,  e  con  uno  slancio  proprio  della 
sua  indole  castigliana,  gli  afi"errò  il  braccio... 

«  Venite...  venite,  messere...  in  un  luogo  più  recesso,  ove 
non  possano  frastornarci  i  suoni  ed  i  balli...  Questa  sto- 
riella è  piacevole  davvero...  la  combinazione  è  strana...  » 

Don  Bernardino  non  fu  più   padrone   della  sua  volontà. 
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seguiva  l'impulso  di  quel  delicato  braccio  ch.e  prendendolo 
dolcemente  lo  spingeva  attraverso  la  folla,  come  remo  che 
spinge  la  navicella  in  un  mare  turbato. 

Giunti  in  un  luogo  quieto,  e  direi  quasi  segregato,  se- 
duti l'un  presso  l'altro  sopra  un  morbido  divano,  così  co- 
minciarono le  loro  arcane  confidenze. 

«  Oh  sì,  me  ne  ricordo^  »  cominciò  Marglierita,  «  voi 
eravate  in  veste  di  abbate,  e  piangevate  tutto  solo  in  di- 
sparte. » 

«  K  sentii  prendermi  dolcemente  il  capo...  » 

«  Credete  ora  offendermi...  rammentando  una  cosa  che 
io  feci  con  tutta  ingenuità  e  mossa  da  compassione...  Pro- 
seguite, io  vi  diedi  un  bacio,  non  è  vero?  » 

«  Sì,  »  rispose  don  Bernardino  con  voce  fioca. 

Quel  sì  detto  a  quel  modo  fece  trasalire  la  fanciulla... 
smarrì  in  viso  come  se  avesse  subodorato  quei  fiori  di  cui 
l'acuta  essenza  imbalordisce  ed  inebria  il  capo.  Ma  riaven- 
dosi tosto,  e  quasi  vergognosa  di  essersi  lasciata  sopraffare 
da  quel  sentimento  dì  debolezza: 

«  Facciamo  la  prova ,  »  disse  ella  vivacemente  «  a  chi 
di  noi  due  è  più  felice  la  memoria...  » 

«  Voi  portavate  una  gonna  azzurrina ...  ed  una  rosea 
ciarpettina  ad  armacollo  ?  » 

«  È  vero...  voi  sedevate  al  lato  sinistro  della  capanna 
sotto  un  bellissimo  acero.  » 

«  Voi  mi  dimandaste  se  io  aveva  madre  e  sorella  ?  » 

«  Voi  mi  rispondeste  che  eravate  orfano.  » 

«  Mi  pregaste,  commossa,  di  venire  con  voi  !  » 

«  E  ci  siete  venuto!  »  esclamò  Margherita  con  un  inef- 
fabile riso  di  trionfo.  «  Vi  ricordate  altro?  »  soggiunse 
indi  Margherita  con  un  fare  vezzoso. 

E  don  Bernardino  abbassando  gli  occhi  : 

«  Fu  allora  che  voi  vi  accostaste  a  me,  mi  abbracciaste 
teneramente,  e  mi  diceste...  quelle  parole...  io  le  ho  scolpite 
nel  cuore.  » 

«  Che  vi  dissi  mai?  Oh  queste  non  le  rammento!  » 

«  Sono  detti  da  fanciulla!  » 

«  Io  li  ascolterò  più  volentieri.  » 
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E  don  Bernardino  con  voce  tremula  e  piena  d'esitazione 
parve  piuttosto  compitare,  che  dire  queste  parole. 

«  Voi  diceste  :  Più  non  ti  avvenga  di  dire  che  alcuno 
non  t'ami  o  non  pensa  a  te  ;  io  rammenterò  sempre  il  tuo 
dolore...  e  ti  amerò  sempre...  » 

«  Ed  io  veramente,  ho  mantenuta  la  parola  ;  io  ho  amato 
sempre  quel  povero  garzoncello.  » 

«  Non  quanto  io  abbia  amato  quella 
-        '  fanciulla,»  disse   con   entusiasmo    don 

j  ;:  Bernardino. 

\&i  ,     «Come  potrete  provarmelo?» 

«  In  mezzo  alle  tristi  vicissi- 
■tudini  della  vita,  niuno  ha  po- 
tuto togliermi  quei  gambi  di 
amorino  e  che  voi  mi  deste  in 
quell'ora  di  conforto.  » 

«  Queste  le  sono  baie...  e  non 
vi  credo.  » 

«  Guardate ,  signora,  »  disse 
don  Bernardino ,  traendosi  di 
sotto  al  giustacuore  una  rozza 
custodia  di  legno  attaccata  ad 
un  cordoncino,  «  Sono  quindici 
anni  che  io  li  porto  sul  mio 
petto;  come  vedete,  le  ceneri 
di  questi  fiori  non  sono  collo- 
cati in  preziosa  custodia,  per- 
chè avrei  corso  pericolo  che  mi 
fossero  tolti  e  rubati;  per  tal 
modo  io  li  ho  potuti  salvare, 
perchè  io  solo  conosco  il  pre- 
gio di  essi.  » 

«  Ciò  che  mi  narrate,  pare 
incredibile... 

«  Ma  vi  rammentate  le  parole  che  ancora  mi  diceste 
donandomi  quei  fiori  ?...  » 

.    «  Sommo  Iddio  !  voi  siete  d'una  memoria  terribile,  signor 
conte  !  » 
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Questo  scherzo  inopportuno  gettato  con  un  riso  di  leg- 
gerezza fece  cambiare  aspetto  a  don  Bernardino;  da  esaltato 
ed  entusiasta  ch'egli  era,  divenne  fosco  e  circospetto. 

<c  Non  volete  continuare,  »  disse  Margherita  che  non  era 
stata  tanto  guardinga  da  nascondere  il  suo  carattere  leg- 
gero. 

«  Io  non  ho  più  nulla  a  dire,  »  rispose  con  fare  asciutto 
il  gentiluomo. 

L'anima  castigliana  della  fanciulla  si  rivoltò  contro  questi 
detti,  fu  punta  vivamente  da  questo  silenzio;  ed  in  pari 
tempo  scontenta  di  veder  troncare  un  colloquio  che  aveva 
preso  un  sì  dolce  avviamento  per  lei,  ricorse  agli  artifizi 
donneschi;  ed,  assunto  il  tuono  più  soave  di  voce  che  le 
fosse  possibile  e  i  modi  più  aggraziati ,  poggiò  la  bianca 
mano  su  quella  di  don  Bernardino,  e  continuò  : 

«  Voi  siete  divenuto  un  po' stravagante,  mio  signore!  Se 
ho  trovato  che  siete  di  una  terribile  memoria,  egli  è  che 
io  temo  vi  ricordiate  di  ciò  che  vi  ho  detto  allora.  » 

«  Voi  potreste?... 

«  Ricordarmene  meglio  di  voi  !  » 

«  Non  è  possibile  ;  per  ricordarle  avreste  dovuto  pensare 
a  me  ;  sono  corsi  tanti  anni  1  » 

«  E  chi  vi  ha  detto  che  non  posso  aver  pensato  a  quel- 
l'incontro di  fanciulla  più  di  quanto  immaginiate?  » 

«  Possibile  !  » 

«  Ebbene,  se  io  vi  dirò  quelle  parole,  mi  perdonerete?  » 

«  Di  buon  grado.  » 

«  Ricordati  di  chi  ti  ama...  non  sei  più  solo  sulla  terra... 
non  piangerai  più...  » 

E  questo  gli  ripetè  Margherita,  non  come  riportasse 
parole  del  tempo  passato,  ma  come  gliele  dicesse  al  pre- 
sente. 

Bernardino ,  trascinato  da  un  cieco  fascino ,  afferrò  la 
destra  di  Margherita.  Questa  si  alzò  in  piedi  atterrita,  te- 
mendo che  alcuno  non  sopraggiungesse,  e  stava  per  fug- 
gire. 

«  Signora...  »  esclamò  don  Bernardino,  «  un'altra  parola... 
posso  io  contare  su  quei  detti  di  fanciulla?  » 
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«  Voi  conoscete  la  divisa  spagnuola:  mantenere  a  costo 
della  morte.  » 

«  Mio  Dio!  »  gridò  il  Visconti,  coprendosi  il  volto  colle 
mani  ;  troppo  bella  gli  sembrava  Margherita  in  quel  mo- 
mento e  tale  da  fargli  smarrire  la  ragione  ! 

«  Che  avete,  signor  conte?  »  gli  domandò  Margherita 
facendo  le  finte  di  non  capir  nulla  del  suo  entusiasmo. 

«  Niente  I  »  rispose  don  Bernardino  con  voce  rauca  ;  in 
quel  punto  stesso  gli  era  corso  alla  mente  che  don  Enrico 
d'Alba  era  il  suo  fidanzato  ;  idea  che  dalle  liete  illusioni 
lo  ricondusse  alle  triste  realtà.  «  Abbiamo  sognato...  »  sog- 
giunse con  amarezza  il  giovine ...  «  ci  siamo  trasportati 
colla  immaginazione  ai  tempi  delle  soavi  credenze ,  dei 
candidi  sentimenti...  abbiamo  passata  una  bell'ora...  il  vostro 
fidanzato  forse  vi  cerca  e  vi  aspetta.  » 

Margherita  arrossò  tutta,  divampando  come  per  subita 
fiamma... 

«  Il  vanitoso  ve  lo  ha  già  detto  ?  »  mormorò  dispettosa- 
mente Margherita . . .  poi  con  tuono  supplice  volgendosi  a 
lui...  «  le  circostanze  di  famiglia...  la  politica...  mille  altre 
cause  che  comandano  al  cuore ...»  e  temendo  di  aver 
troppo  detto,  imbarazzata,  confusa,  soggiunse  :  «  Ho  bisogno 
di  moto...  voi  non  sapete  ballare  ?  » 

«  Io  no,  madonna.  » 

«  Se  vedete  don  Enrico,  ditegli  che  una  improvvisa  emi- 
crania mi  ha  obbligata  ad  abbandonare  la  festa.  » 

«  Voi  ci  lasciate,  signora,  cosi  presto  ?...  » 

«  Sì,  »  rispose  Margherita,  tenendogli  la  mano...  era  come 
un  dirgli:  non  permettendomi  la  convenienza  di  restare  più 
a  lungo  con  voi,  cercherò  un  luogo  per  poter  pensare  tutta 
a  voi. 

«  Quando  potrò  avere  l'onore  di  rivedervi?  » 

«  Domani.  » 

«  Dove?  » 

«  Al  mio  palazzo  !  » 

«  Chi  mi  presenterà?  »• 

«  Don  Enrico.  » 

E  la  giovinetta  fuggì  e  si  perdette  nuovamente  nella  folla. 
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Don  Bernardino,  rimasto  solo,  stette  concentrato  : 

«  Io  l'ho  trovata,  diss'egli  fra  sé,  essa  mi  ha  dato  dolci 
speranze...  oh  se  non  fosse  fidanzata!  Dunque  questa  ese- 
crabile genia  di  Toledo,  sarà  nata  per  mia  dannazione  ?  » 

Il  giovane  percorreva  a  lunghi  passi  la  stanza  in  preda 
ad  una  terribile  agitazione  ;  ma  arrestatosi  ad  un  tratto  , 
come  se  fosse  colpito  da  una  terribile  idea,  il  suo  volto 
assunse  una  sinistra  espressione: 

«  Onta  per  onta!  »  gridò  egli.  «  Oh  povera  madre  mia... 
tu  sarai  vendicata  in  un  di  costoro  !  » 
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onna  Margherita , 
era  in  sul  fiordegli 
anni,  aveadl  poco 
varcato  il  quarto 
lustro.  Figlia  d  i 
padre  spagnuolo  ft 
di  madre  uscita  di 
principesca  stirpe, 
aveva  ella  eredita- 
to l'alterezza  del 
sangue  materno,  e 
insieme  le  bollenti 
passioni  proprie 
della  nazione  cui 
suo  padre  appar- 
teneva. 

Abbandonata  al- 
l'impeto delle  sue 
focoseinclinazioni, 
poco  abituata  sin  dalia  fanciullezza  a  mordere  il  freno,  fat- 
tasi donna,  ell'era ,  mi  si  perdoni  l'espressione,  come  un 
puledro  pomposamente  bardato,  il  quale  fa  di  sé  la  più 
bella  mostra,  ma  die  ha  tutti  i  vizj  della  sua  fiera  ed  ir- 
requieta natura. 
Margherita  era  aitante  e  bella  d'una  bellezza  altera,  direi 
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quasi  selvaggia.  Ne' suoi  grand'occhi  azzurri  che  ereditati 
avea  dalla  madre,  vedevi  a  primo  tratto  tutta  l'ostinazione, 
la  caparbietà  del  suo  carattere  sfrenato ,  ed  un  lampo  di 
civetteria,  temperata  dall'uso  del  gran  mondo,  ma  che  non 
cessava  però  di  essere  lusinghiera,  provocante  e  sottile.  Ca- 
stani aveva  i  capegli  e  ricciuti  così  che  quando  li  portava 
spartiti  sulla  fronte  in  due  falde,  formavano  quell'ondeg- 
giamento che  fanno  i  flutti  del  mare,  quando  un'auretta  vi 
soffia  leggermente  per  entro.  Avea  la  carnagione  bianchis- 
sima, le  gote  rubiconde,  il  naso  un  po'  camuso  (vezzo  te- 
desco), la  bocca  aggraziata,  brevi  e  sottili  le  labbra,  i  denti 
bianchissimi  e  la  persona  piuttosto  gigantesca  che  alta  ; 
vero  è  che  il  collo  assai  lungo  la  faceva  forse  sembrare 
più  alta  che  ella  in  fatto  non  fosse. 

Il  suo  parlare  era  spedito  ,  secco  ,  risoluto  ,  imperioso  : 
pregava  e  avresti  detto  che  comandasse  :  era  talvolta  dolce 
sino  all'umiltà,  tal  altra  sgarbata  ed  aspra  sino  a  mover 
dispetto.  Il  capriccio  dominava  in  lei  la  ragione,  ed  era  la 
sua  sola  guida,  l'unico  suo  consigliero. 

Tal  era  la  figliuola  di  don  Sancio  Padilla  ;  figlia  superba 
di  padre  superbissimo,  freddo,  astuto,  talvolta  feroce  sino 
alla  crudeltà. 

L'  amore  di  che  costei  s'  era  presa  per  don  Bernardino 
Visconti  era  nato  in  lei  per  effetto  d'uno  di  quei  moti 
subitanei  dell'  animo,  d'uno  di  quei  capricci  che  quando 
spuntavano  la  padroneggiavano  tutta  quanta  e  non  le  da- 
vano più  tregua  né  pace. 

Le  belle  forme  e  il  far  risoluto  del  giovane  italiano  ave- 
vano colpito  più  la  sua  fantasia  che  non  forse  il  suo  cuore, 
del  quale  appena  appena  avevano  penetrato  la  scorza,  dura 
anzi  che  no.  Non  era  una  passione  dolce,  tranquilla,  soave: 
era  un  sentimento  turbinoso,  prepotente,  un'agitazione  di 
tutte  le  fibre,  come  febbre,  forse  altrettanto  passaggiera 
quanto  impetuosa  ed  ardente. 

Nessuno  le  disse  mai:  tu  ncn  amerai  don  Bernardino, 
che  la  tua  fede  hai  con  altri  impegnata  ;  e  glielo  avessero 
pur  detto,  sarebbe  stato  come  un  gittar  olio  sul- fuoco,  che 
allora  per   ostinazione  o  per  puntiglio  più  fortemente  l'a- 


CAPITOLO  TRENTESIMOSESTO  431 

Trebbe  voluto  amare,  e  forse  avrebbe  spinto  il  suo  mal  talento 
sino  al  punto  di  disprezzare  colui,  al  quale  aveva  promessa 
la  propria  mano. 

Dire  d'altronde  che  Margherita  non  avesse  amato  don 
Enrico  di  Toledo,  sarebbe  contrario  al  vero.  Don  Enrico  era 
stato  il  suo  primo  ,  il  suo  vero  amore,  se  pur  di  tal  sen- 
timento era  il  di  lei  cuore  capacel  Ma  dopo  la  rapida  analisi 
che  abbiam  fatta  del  carattere  di  questa  donzella,  non 
parrà  strano  al  lettore  ch'ella  nutrir  potesse  per  que'  due 
uomini  un  sentimento  congenere. 

Oltreché  la  legava  a  don  Enrico  l'ammirazione  pe'  suoi 
pregi  ;  orgogliosa  ch'ell'era,  vagheggiava  in  esso  l'altezza 
del  grado,  la  nobiltà  de'  natali.  E  chi  non  sa  quanto  sieno 
tali  cagioni  potenti  sopra  un  cuore  di  femmina  ?  che  se 
molto  possono  oggidì  che  viviamo,  la  Dio  grazia,  in  tempi 
inciviliti ,  quanto  non  dovevano  essere  stati  influenti  al- 
l'età delle  poetiche  passioni,  dei  bollenti  affetti,  delle  caval- 
leresche idee  ? 

Ma  aveva  Margherita  conosciuto  don  Bernardino  sin  da 
fanciulla  ;  ramm  entava  l'occasione  in  cui  s'era  abbattuta 
in  esso,  giovincello,  coperto  della  modesta  tunica  d'abbatino, 
pallido,  ingenuo,  pauroso....  e  le  avea  donato  un  fiore! 

Oh  un  fiore  che  si  dona  da  fanciulla  a  fanciullo,  quando 
l'anima  incomincia  a  sentire  i  primi  palpiti  della  vita,  è 
tal  cosa  che  non  s'oblia  ;  è  un  granello  di  semente  che  col 
crescer  degli  anni  gran  messe  produce  e  si  moltiplica 
all'infinito  ! 

Molto  aveva  poi  anche  contribuito  a  dar  maggior  fomite 
alla  subita  inclinazione  di  Margherita  per  don  Bernardino, 
quel  vederlo  stretto  d'intima  amicizia  col  suo  fidanzato, 
quella  fiducia  cieca  che  questi  in  quello  riponeva,  quel  po- 
tersi infine  trovare  insieme  parecchie  volte  al  giorno  e 
conversare  domesticamente.  Il  Visconti,  nel  cui  animo  si 
era  svegliata  altrettanta  simpatia  per  Margherita,  coll'elo- 
quenza  che  sgorga  spontanea  dal  talento  eccitato  dal- 
l'amore, ìe  era  venuto  parlando  ognor  più  di  quel  loro 
primo  incontro  infantile.  Poscia  entrandole  a  discorrer  del- 
l'Italia, dei  bei  campi,  del  bel  cielo  lombardo,  s'era  dilun- 
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gato  in  descrizioni  piene  di  luce  e  di  poesia,  avea  insomma 
vieppiù  infiammato  la  fantasia  della  fanciulla,  dandole  a 
credere  che  in  nessun  luogo  della  terra,  potesse  amarsi 
con  tanto  ardore  e  con  tanta  costanza,  quanto  nella  patria 
di  Paolo  e  di  Francesca. 

E  Margherita  volentieri,  ahi  troppo  volentieri  ascolta- 
valo;  ma  su  quest'argomento  pareva  volesse  eludere  le  in- 
sistenti parole  di  don  Bernardino,  e  a  lui  non  altrimenti 
rispondeva  che  con  tronchi  e  insignificanti  detti,  e  con  re- 
ticenze. 

Sopraggiunse  il  viaggio  d'Italia;  viaggio  fatto  in  com- 
pagnia ;  viaggio  che  avvicinò  maggiormente  i  loro  caratteri 
ed  i  loro  cuori.  Don  Bernardino  cavalcava  di  continuo  al- 
lato della  carrozza  della  bella  fiamminga  che  vi  sedeva  col 
padre,  mentre  don  Enrico  di  Toledo  li  precedeva  di  paese 
in  paese,  per  preparare  gli  alloggiamenti  al  drappello  de' 
moschettieri  spagnuoli,  di  cui  egli  era  dal  re  stato  eletto 
capitano  e  condottiero. 

Il  nuovo  governatore  di  Milano,  don  Sancio  Padilla,  che 
in  fin  dei  conti  era  uomo  anch'esso  come  slam  tutti,  e  sen- 
tiva il  peso  degli  anni,  durante  il  lungo  cammino  sonnec- 
chiava sovente.  E  don  Bernardino  faceva  tesoro  di  quei 
momenti  per  parlar  colla  donzella,  e,  venendole  di  costa 
col  suo  bel  palafreno,  le  tenea  stretta  fra  le  sue  la  candida 
mano,  gliela  stringeva  affettuosamente  o  di  tanto  in  tanto 
vi  imprimeva  fervidi  baci.  Godeva  in  pari  tempo  far  pompa 
della  sua  maestria  nell'arte  del  cavalcare,  e  spesso  nel 
caler  del  discorso  pungendo  fieramente  cogli  sproni  i 
fianchi  del  generoso  suo  corsiero,  lo  faceva  impennare,  e 
spiccar  salti,  e  corvette,  e  capriole,  e  scambietti  cosi  ri- 
schiosi e  arditi  che  la  donzella  impaurita  metteva  un  grido 
e  diceva  impallidendo  e  quasi  dissennata: 

«  Don  Bernardino,  per  amor  della  Vergine,  voi  mi  fate 
morir  il  cnore  I  » 

Quei  mille  accidenti,  quelle  fortuite  insignificanti  cora- 
binaxioni  che  accadono  a  chi  intraprende  un  lungo  viag- 
gio, specialmente  in  quei  tempi  ne'  quali  il  viaggiare  non 
era  così  agevol  cosa  come  a'  di  nostri,  erano  da  don  Ber- 
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nardino  còlti  a  volo,  e  sapea  trarne  abilmente  profitto  per 
farsi  un  nuovo  merito  verso  la  sua  amata,  o  per  indurle 
di  sé  stesso  e  del  suo  coraggio  e  del  suo  spirito  una  più 
squisita  opinione.  Di  tal  foggia  egli  ingigantiva  nel  concetto 
di  Margherita  ad  ogni  momento,  talché  allora  che  giun- 
sero in  vista  della  capitale  dell'Insubria,  l'entusiasmo  di 
lei  aveva  toccato  il  colmo. 

Quando  entrarono  sul  terreno  lombardo  volgeva  il  mese 
di  maggio:  la  stagione  dei  fiori  e  dell'amore;  il  tempo  in 
cui  tutto  ama  quanto  vive  e  vegeta  sotto  la  cappa  del 
cielo. 

Assuefatta  al  pallido  sole  delle  Fiandre,  Margherita  al 
primo  posare  il  piede  sul  bel  suolo  italiano  si  sentì  allar- 
gare il  core;  provò  un  battito  sconosciuto,  un  di  quei 
palpiti  cui  non  v'ha  straniero,  per  gelido  che  abbia  il  cuo- 
re ,  che  risentir  non  debba,  avvegnaché  Dio  ha  dotato 
questa  Italia  di  tale  un  fascino  inesprimibile,  che  altri 
paesi  non  hanno  né  possono  avere. 

La  sua  ammirazione  non  potendo  frenarsi,  manifestavasi 
con  improvvise  esclamazioni,  con  trasalti,  con  gridi  di 
gioia:  e  don  Bernardina  notava,  e  veggendo  il  trascolorarsi 
del  volto  della  donzella,  e  quei  subiti  e  significanti  scoti- 
menti di  tutta  la  persona,  pensava  tra  sé  e  sé  gongolando 
di  gioja:  questa  donna  è  mia! 

Vi  fu  un  momento  in  cui  don  Enrico  si  fece  presso  allo 
sportello  della  carrozza,  mentre  Margherita  era  intenta 
a  guardar  fuori  quelle  ognor  rinascenti  e  peregrine  bellezze 
di  natura.  Ella,  credendolo  don  Bernardino,  poiché  teneva 
gli  occhi  rivolti  a  una  collina  smaltata  di  verdura,  stese 
la  mano,  e  stringendo  quella  che  il  duca  le  porgeva,  dis- 
segli  con  accento  commosso  : 

«  Che  bel  paese!  è  proprio  il  nido  dell'amore!  » 

«  Ed  è  nostro  !  »  rispose  don  Enrico  con  intonazione 
d'orgoglio  soddisfatto. 

La  donzella  avvistasi  dello  sbaglio  arrossì  tutta,  ma  non 
ritirò  la  mano  che  il  principe  tenea  fra  le  sue:  non  potè 
però  far  si  che  non  sospingesse  la  testa  fuori  dello  sportello, 
e  vedesse  don  Bernardino  che  cavalcava  subito  dietro  il 
duca,  e  doveva  quindi  aver  inteso  e  veduto  ogni  cosa. 
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Quell'atto  affettuoso  e  quelle  parole  punsero  il  Visconti 
doppiamente,  nell'orgoglio  e  nel  cuore.  Ricordò  subito  com'ei 
fosse  disceso  da  quei  principi  che  furono  un  giorno  sovrani 
di  quelle  provincia  cadute  ora  in  potere  dei  superbi  spa- 
gnuoli.  Alle  tronfle  parole  di  don  Enrico  si  senti  il  sangue 
salire  al  cervello,  e  poiché  molto  lo  indispettiva  altresì  la 
vanteria  di  Margherita,  la  quale  ei  credette  veramente 
rivolta  allo  spagnuolo,  esclamò  con  voce  alta  e  sdegnosa  : 
«  Vostro,  sì  !  per  forza  del  destino  !  ma  siete  poi  degni 
d'averlo?...  » 

Don  Enrico  si  volse  bruscamente  e  con  un  sobbalzo,  quasi 
si  fosse  sentito  repente  mordere  da  una  serpe  al  piede, 
squadrò  don  Bernardino  con  piglio  corrucciato  e  severo,  e 
stava  per  rispondergli  aspramente.  Ma,  com'egli  era  d'animo 
generoso,  e  sentiva  pel  Visconti  una  schietta  amicizia,  così 
a  un  tratto  depose  l'ira,  e  sogghignando  solo  a  fior  di  labbro, 
s'accontentò  di  aggiungere: 

«  Degni  0  non  degni,  voi  ci  dovete  pur  obbedire.  » 
La  cosa  per  quel  momento  non  ebbe   altre  conseguenze, 
e,  forse,  non  era  passata  un'  ora,  che  il  figliuolo  del  duca 
d'Alba  l'aveva  affatto  dimenticata. 

Ma  tale  non  era  l'indole  di  don  Bernardino.  Alle  cagioni 
che  aveva  d'abborrire  il  figliuolo  dell'uccisor  di  sua  madre, 
ed  il  promesso  sposo  della  donna  da  lui  vagheggiata,  or  se 
n'era  aggiunta  un'altra  forse  più  di  tutte  potente,  l'orgoglio 
nazionale  risentito  altamente,  irremissibilmente  offeso  ?  Né 
egli  era  uomo  da  perdonare  le  offese,  l'abbiamo  veduto ,  e 
meglio  il  vedremo  nel  progresso  di  questa  istoria.  Tacque, 
si  morse  le  labbra,  conficcò  gli  sproni  nei  fianchi  al  cavallo 
che  lo  levò  di  peso,  e  datosi  ad  una  corsa  precipitosa,  lo 
tolse  agli  occhi  della  comitiva    che  più  non  lo   rivide   sin 
che  non  giunsero  alle  porte  di  Milano.  Ivi,  le  carrozze  del 
nuovo  governatore,  scontraronsi  in  una  lunga  fila  d'altri 
cocchi  splendidamente  tirati  da  stupendi  cavalli  e  con  gran 
lusso  arredati,  ne'  quali  sedevano  i   signori   milanesi   che, 
parte  per  devozione  al  governo  del  re  cattolico  (ed  erano 
i  meno) ,  parte   per   desiderio  d' ingraziarsi  al  suo  rappre- 
sentante, parte  infine  per  paura  d'essere  notati   e  segnati 
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sopra  un  libro  nero  (ed  erano  i  più),  gli  movevano  incontro 
a  fargli  scorta  e  codazzo  sino  al  palazzo  di  sua  residenza. 

Nell'andirivieni  fragoroso,  nella  confusione,  nel  tramestio 
che  sempre,  in  ogni  occasione,  sogliono  produrre  siffatti 
incontri,  don  Bernardino  Visconti  ficcatosi  col  cavallo  fra 
i  cocchi  e  la  folla  dei  pedoni  accorsi,  ebbe  agio  di  avvici- 
narsi allo  sportello  del  legno  di  don  Sancio  che  procedeva 
allora  al  passo  grave  e  misurato  di  sei  stupendi  andalusi 
neri  come  la  pece. 

Don  Enrico  precedeva  le  carrozze  alla  testa  delle  sue 
guardie,  sfolgorante  nella  sua  assisa  di  capitano,  coU'ordine 
del  toson  d'  oro  sul  petto  che  ad  ogni  salto  del  palafreno 
gli  balzava  sonante  sulla  corazza  di  forbito  acciaio,  in  mezzo 
alla  quale  splendeva  un  sole  dai  raggi  d'  oro ,  tempestato 
di  diamanti  e  d'altre  ricchissime  gemme.  Il  cavallo  che  lo 
portava  era  bianco  immacolato,  e  quando  di  tempo  in  tempo 
abbassava  con  bel  vezzo  la  testa  impazientito  del  freno,  la 
lunga  e  morbida  criniera  scendevagli  sino  a  spazzare  la 
polvere  della  via.  Aveva  ormai  il  figlio  del  duca  d'  Alba 
oltrepassato  le  porte  e  s'era  d'alquanto  inoltrato  nella  città 
che  di  buona  o  mala  voglia  applaudiva  al  suo  passaggio, 
allorché  don  Bernardino  potè  farsi  presso  a  Margherita  , 
che  non  avendolo  più  veduto  dall'ora  in  cui  si  era  sbandato 
dalla  comitiva  ,  lo  cercava  dovunque  cogli  occhi ,  e  col 
cuore  lo  bramava  vicino.  La  donzella  in  vederselo  comparire 
dinanzi,  si  fece  di  scarlatto  nel  viso ,  e  non  curandosi  di 
manifestare  il  piacere  che  tal  vista  le  cagionava ,  fu  la 
prima  a  rompere  il  silenzio,  e  disse  a  lui  : 

«  Che  capriccio  è  stato  il  vostro  di  abbandonarmi  a  quel 
modo?  che  vi  ho  io  fatto  perchè  mi  lasciaste  sola  nel  mo- 
mento in  cui,  avvicinandomi  ai  luoghi  dove  siete  nato,  la 
vostra  compagnia  mi  diveniva  più  necessaria  e  cara  ?  » 

«  Che  mi  avete  fatto,  voi  dite  ?  voi  siete  stata  cagione, 
G  signora ,  che  l'insolente  don  Enrico  insultasse  all'  onore 
del  mio  paese  1...  voi  mi  avete  dato  a  comprendere  in  pari 
tempo  assai  chiaramente  che,  giunti  in  Milano,  io  non  sarei 
più  il  preferito  da  voi  e  che  se  questo  cielo  e  questa  terra 
vi  fanno  balzare  il  cuore,  non  io,  ma  altri  coglierebbe  il 
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frutto  del  vostro  entusiasmo!  Questo,  o  signora,  ho  udito 
io  colle  mie  orecchie,  però  tì  dichiaro  che  da  questo  mo- 
mento non  mi  vedrete  mai  piià;  perchè  se  debbo  tollerare 
l'offesa  di  un  audace  e  potente  rivale,  non  soffrirò  mai  che 
altri  si  beffi  di  me,  e  mi  prenda  a  sollazzo  ne'suoi  momenti 
perduti,  come  ora  ho  ragione  di  credere  che,  voi,  sempre 
abbiate  fatto!  » 

Pronunziando  le  quali  parole  gli  occhi  di  don  Bernardino 
scoccavano  lampi  d'ira  tremenda,  mpntre  due  grosse  lagrime, 
vere  o  simulate  che  fossero,  traboccavano  dalle  palpebre 
a  rigargli  le  guancie  sparse  di  polvere  e  di  sudore. 

«  E  che  sarebbe  se  io  vi  dicessi,  »  soggiunse  Margherita 
mezzo  crucciata  e  mezzo  sorridente,  «  che  il  mio  fu  un 
errore,  che  anzi  per  troppo  pensare  a  voi  e  alla  vostra 
bella  patria  io  rivolsi  a  don  Enrico  quelle  tenere  parole, 
credendo  che  voi  foste  tuttora  presso  la  mia  carrozza  come 
eravate  un  momento  prima  ?  » 

11  Visconte  la  fissò  seriamente,  poi  scrollando  il  capo: 

«  Baie!  »  rispose,  «  ripieghi  di  femmina  accorta!  non 
vi  credo.  » 

«  Crederete  ai  fatti  ?  » 

«  I  fatti  ?  eccoli  i  fatti,  fra  otto  dì,  voi  sarete  moglie  di 
don  Enrico.  » 

«  Prima  degli  otto  di...  » 

«  Che  dite!...  » 

Qui  un  improvviso  ondeggiar  della  folla  schiamazzante, 
ed  il  piegare  della  carrozza,  impedì  che  il  cavaliere  attonito 
potesse  più  oltre  mantenersi  vicino  a  Margherita:  l'irrom- 
pente moltitudine  come  una  grossa  onda  si  frappose  fra 
lui  ed  il  cocchio,  ed  il  volersi  ostinare  a  fendere  quella 
calca  spronando  il  cavallo  sarebbe  stato  un  esporre  la 
donzella  e  sé  stesso. 

Maledì  cordialmente  don  Bernardino  quell'inopportuno 
accidente,  e  nel  mentre  era  costretto  allontanarsi  più  sem- 
pre da  colei,  che  le  avea  infuso  con  una  sola  parola  la  più 
grande  di  tutte  le  speranze,  ei  girò  lo  sguardo  dalla  sua 
parte. 

Margherita,  come  se  stata  fosse  insensibile  a  quanto  ac- 


Esauriti  i  convenevoli  da  ambe  le  parti,  il  tinto  nunzio  pòrse  a  don  Giovanni.. 
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cadeva  dintorno  a  lei,  teneva  la  faccia  rivolta  verso  di  lui, 
e  nell'atto  in  cui  i  loro  occhi  si  scontrarono,  ella  gli  aperse 
un  sorriso  piii  eloquente  d'ogni  parola,  e,  quasi  volesse 
spiegargli  col  gesto  la  fattagli  promessa,  avvicinò  con  rapido 
moto  la  mano  alle  labbra,  ne  raccolse  come  un  bacio  e  lo 
gittò  a  don  Bernardino.  Poi  la  carrozza  entrò  sotto  la  porta, 
il  cavaliere  rimase  indietro  e  più  non  potè  raggiungerla. 

Qual  rimanesse  l'infiammato  giovane  per  tutto  quel  giorno, 
lascio  indovinarlo  a  quello  tra'miei  lettori,  che  una  volta 
in  sua  vita  si  è  trovato  in  simile  congiuntura.  Sapeva  don 
Bernardino  che  Margherita  non  era  donna  da  ignorare  quel 
che  si  promettesse,  e  conosceva  abbastanza  l'indole  e  il 
naturale  di  lei  per  poter  dubitare  che  non  volesse  ottenere 
ciò  che  promesso  aveagli  così  spontaneamente,  e  in  modo 
tanto  positivo. 

Il  Visconti  si  separò  dalla  folla  e  si  diresse  alla  volta  d'una 
de'  palazzi  de'  suoi  maggiori.  Era  la  prima  volta  che  egli 
poneva  il  piede  nelle  stanze  paterne  e  provò  un  sentimento 
misto  d'orgoglio  e  di  tristezza  entrando  in  quelle  corti 
abbandonate  e  deserte,  e  vedendo  nell'ampie  gallerie  i  trofei 
d'armi,  e  contemplando  i  ritratti  degli  antichi  signori  di 
Milano,  appesi  alle  pareti,  il  suo  animo  si  elevò  a  pensieri 
di  ambizione  e  di  vendetta. 
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iianto  più  avversa  si 
era  mostrata  la  for- 
tuna a  don  Bernar- 
dino, durante  il  pe- 
riodo della  sfortu- 
nata sua  giovinezza, 
tanto  più  sollecita- 
mente studiò  questi 
ricattarsi  dei  cattivi  trat- 
tiiiiienti ,  dei  disagi,  delle  umi- 
liazioni sofferte,  ora  che  questa  gli 
mostrava  buon  viso.  E  volle  dapprima  far  restaurare  su- 
perbamente il  suo  palagio  posto  in  San  Bernardino  delle 
Monache:  e  l'abitò  collo  zio  Gaspare  Visconti  il  quale  oc- 
cupava la  men  doviziosa  parte  del  medesimo.  Volle  che 
questo  fosse  decorato  all'esterno  dei  ritratti  di  tutti  i  prin- 
-cipi  e  duchi  che  onorarono  la  sua  famiglia,  e  fece  scolpire 
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i  loro  busti  in  pietra.  E,  valendosi  delle  smisurate  ricchezze 
che  in  parte  eran  quelle  stategli  restituite  dal  governatore 
di  Milano,  in  parte  gli  derivavano  da  una  immensa  eredità 
per  l'estinzione  di  un  ramo  collaterale  della  famiglia,  ornò 
la  sua  casa  di  un  lusso  principesco ,  stipendiò  al  suo  ser- 
vigio più  di  dugento  servi  fra  paggi,  valletti,  palafrenieri 
e  bravi;  e  questi  ultimi  vestiti  di  un'uguale  divisa  e  collo 
stemma  della  biscia  nel  cappello  formavano  una  numerosa 
e  temuta  fazione. 

Nella  sua  casa  v'era  corte  bandita,  e  da  mane  a  sera  era 
frequentata  dai  giocondi  amici  della  lieta  fortuna.  Gente 
d'  ogni  ordine  e  d'  ogni  rango  frequentava  il  suo  palagio, 
divenuto  ritrovo  d'ogni  piacere.  Echeggiavano  sovente  nelle 
sue  sale  festevoli  armonie,  alcune  sere  venivano  illuminate 
di  splendide  faci;  ed  i  giulivi  cori,  e  le  allegre  baldorie 
continuavano  sino  alle  ore  più  tarde  della  notte. 

Aggiungete  che  don  Bernardino  provava  uno  smisurato 
trasporto  pei  cavalli;  e  nelle  sue  scuderie  stavano  appaiati 
corsieri  magnifici  di  tutte  le  razze  e  d'indole  la  più  focosa. 
Li  montava  arditamente;  metteva  e»li  solo  in  iscompiglio 
la  città,  la  quale  aveva  un  gran  da  fare  a  tener  dietro 
alle  stravaganze  del  nuovo  signore.  Spesso  divertivasi  ad 
attaccare  a  carrozze  di  nuova  foggia  dieci  o  dodici  mute 
di  cavalli,  e  montato  in  esse  colla  schiera  più  eletta  dei 
suoi  amici,  facevasi  trascinare  come  in  trionfo  per  tutta 
la  città. 

Recavasi  talvolta  alla  campagna  a  visitare  i  suoi  infi- 
niti possedimenti;  e  faceva  munire  e  riparare  1  suoi  ca- 
stelli, e  voleva  che  tutti  fossero  presieduti  da  buona  gente 
d'arme. 

Non  è  da  credersi  che  ciò  facesse  egli  per  vanità,  come 
stimavano  i  più,  e  fra  questi  i  compagni  de'  suoi  stravizi, 
gli  ospiti  delle  sue  mense,  sempre  i  primi  ed  i  più  zelanti 
a  denigrare  la  fama,  a  volgere  in  disprezzo  le  azioni  di  chi 
li  fa  partecipi  de' proprii  favori:  il  no-^tro  eroe  da  tante 
disavventure  aveva  ricevuto  troppo  salutevoli  lezioni  per 
seguire  esclusivamente  i  dettami  di  una  meschina  boria^ 
e  di  una  vana  ostentazione. 
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La  mente  accorta  del  gentiluomo  non  si  lasciava  ade- 
scare dalla  prosperità  del  presente,  ma  antivedeva  il  fu- 
turo. E  gli  pareva  che  il  bel  sereno  della  sua  vita  si  sa- 
rebbe ben  presto  intorbidato,  appena  ch'egli  avesse  voluto 
porre  in  esecuzione  i  tenebrosi  disegni  che  volgeva  in 
mente ,  e  che  avesse  voluto  farsi  un'  arme  dei  privilegi, 
delle  ricchezze ,  delle  prerogative ,  onde  lo  favoreggiava, 
troppo  incautamente,  il  governo  spagnuolo. 

Il  Visconti  non  aveva  dimenticato  gli  oltraggi  sofferti 
dalla  sua  famiglia,  le  dolorose  vicissitudini  della  sua  infe- 
lice giovinezza,  le  umiliazioni,  il  carcere,  l'esilio  e  le  sof- 
ferte torture ,  e  il  giuramento  fatto  ai  piedi  del  letto  del 
morente  padre;  di  più  la  sua  ambizione  si  elevava  a  tanto 
da  sperare  che  un  giorno  o  1'  altro  avrebbe  riconquistato 
il  dominio,  del  quale  erano  stati  padroni  i  suoi  maggiori. 

D'  altra  parte  lo  spronava  a  continuare  il  suo  pomposo 
tenore  di  vita  il  pensiero  di  cattivarsi  ognor  più  1'  animo 
di  Margherita,  la  quale,  dotata  di  molti  ambizione  e  va- 
nità, lasciavasi  adescare  dal  prestigio  e  dal  grandioso  ap- 
parato della  magnificenza  e  degli  onori.  Egli  aveva  fermo 
in  cuore  che  quella  donna  sarebbe  stata  sua,  ma  sua  dopo 
essere  stata  d'altri  ;  così  richiedeva  la  sua  vendetta ,  così 
voleva  il  suo  amore,  i  quali,  sebbene  in  contrasto  tra  loro, 
dovevano  essere  parimenti  soddisfatti. 

Egli  incitava  perciò  don  Enrico  ad  affrettare  le  nozze; 
e  queste  insistenze  che  il  simulato  amico  gli  faceva,  ave- 
vano sgombro  dall'  animo  dello  spagnuolo  tutti  i  sospetti 
che  eran  potuti  nascere  dalla  frequenza  delle  visite,  dalla 
famigliarità  e  dai  rapporti  intimi  che  esistevano  fra  esso 
e  la  sua  fidanzata. 

Raggirato  per  tal  modo  dalla  fina  accortezza  di  don  Ber- 
nardino, aveva  D,  Enrico  riposta  intera  la  sua  confidenza 
in  lui,  né  si  saziava  di  ammirare  i  pregi,  la  generosità,  le 
brillanti  attrattive  del  suo  amico,  e  di  cantarne  ovunque 
le  lodi,  anche  alla  presenza  di  donna  Margherita,  e  d'  ag- 
giungere, senza  saperlo,  esca  al  fuoco  amoroso  che  la 
struggeva. 

Giunse  alfine  il  giorno  delle  nozze;  don  Bernardino  as- 
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sistette  impassìbile  alla  sacra  cerimonia,  al  pranzo,  alla 
festa  ;  egli  si  mostrò  il  più  gaio ,  il  più  vivace  di  tutti  i 
commensali,  e  si  diportò  per  guisa,  che  anima  viva  non  si 
sarebbe  sognato  dei  rapporti  segreti  che  esistevano  fra  quei 
due  esseri. 

Ma  uu'  ora  prima  che  finisse  la  festa  e  gli  invitati  fos- 
sero per  tornare  alle  loro  abitazioni,  egli  si  accostò  a  Mar- 
gherita, e  le  disse  in  disparte: 

«  Guai  a  voi ,  madonna ,  se  questa  sera  d*  uno  sguardo, 
d'un  sorriso  feliciterete  il  vostro  consorte.  Badate  che  io 
sono  il  suo  confidente...  ed  ove  voi  non  seguitate  il  desi- 
derio mio ,  lascerò  Milano  per  sempre  ;  e  voi  non  mi  ve- 
drete mai  più!  » 

«  Che  strane  idee  son  queste ,  messere  ?  »  disse  acerba- 
mente Margherita.  «  Voi  stesso  non  avete  affrettato  queste 
nozze ,  che  io  pur  voleva  sospendere  ?  Non  assisteste  voi 
quest'  oggi  al  mio  sagrifizio  così ,  che  pareva  che  voleste 
prendere  a  scherno  le  mie  amarezze  ed  i  miei  rimorsi  ? 
Voi  siete  un  uomo  inesplicabile  e  crudele.  » 

«  Non  più ,  Margherita  I  Voi  ignorate  i  motivi  segreti 
che  mi  hanno  dettata  questa  condotta;  ve  li  dirò  un  giorno, 
e  voi  mi  ammirerete.  » 

«  Ma  che  pretendete  dunque  da  me  ?  » 

«  Non  Ve  '1  so  dire....  ho  potuto  combattere  tutt'  oggi  la 
rabbia,  il  livore  che  mi  tormenta,  ma  in  quest'ultima  ora 
dopo  la  quale  voi  passerete  in  braccio  del  vostro  sposo,  io 
non  sono  più  padrone  di  me  stesso!  Margherita,  badatemi! 
io  vi  ho  riflettuto  in  questo  momento...  e  forse  troppo 
tardi...  Una  donna,  stata  posseduta  da  altr'uomo,  diverrebbe 
per  me  un  oggetto  spregevole  ed  abborrito.  » 

«  Che  dite  voi  ?  » 

«  Mentre  ora  mi  sembrate  la  più  bella  delle  donne,  men- 
tre io  mi  chinerei  ora  a  baciare  la  polvere  dei  vostri 
piedi,  e  la  vostra  mano  mi  sembra  cosa  sacra  ed  i  vostri 
occhi  divini,  domani  avrei  a  schifo  questa  vostra  bellezza, 
e  lo  ripeto,  diverreste  un  oggetto  di  spregio  per  me...  » 

Donna  Margherita  impallidì....  conobbe  in  quel  punto  la 
propria  viltà  d'  aver  accettato  la  mano  di  un  uomo ,  al 
quale  non  poteva  dare  il  suo  cuore. 
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«  Sospendete...  la  notte  è  maestra  di  consigli...  domani 
penseremo  a  ciò  che  resta  a  farsi...  se  io  debba  andar  lon- 
tano da  voi  così ,  che  non  udiate  più  pronunziare  il  mio 
nome...  o  piuttosto  morire...  Che  io  possa  rivedervi  domani... 
bella,  pura  qual  vi  lascio  in  questo  momento..  Mi  conge- 
derò da  voi ,  se  lo  volete...  ma  che  io  possa  stringere  an- 
che una  volta  la  vostra  destra...  e  che  voi,  porgendomela, 
non  dobbiate  morir  di  ver- 
gogna... »  \^ 

«   Che    debbo    io  fare?  »  \ 

disse  disperatamente  donna 
Margherita. 

«  Fingervi  am- 
malata... » 

«  Ma  non  vedete 
che  senza  che  io 
finga,  le  vostre  pa- 
role mi  hanno  fe- 
rita mortalmente.» 

Così  dicendo  la 
principessa  barcol- 
lò come  smarrisse 
i  sensi;  don  Ber- 
nardino la  soccor- 
se in  tempo,  e  la 
portò  di  peso  so- 
pra un  divano,  gri- 
dando al  soccorso. 

Tutti  i  convitati, 
riscossi  da  questo 
grido,  si  accorsero,  e,  veduta 
donna  Margherita  fuor  dei 
sensi,  si    mossero    per  soc, 
correrla. 

Non  è  facile  dire  se  quello  svenimento  fosse  vero  o  sup- 
posto; certo  è  che  donna  Margherita  era  trambasciata, 
che  se  non  lo  era  siffattamente  da  perdere  il  sentimento, 
poteva,  mediante   un   tal   incidente,  affacciare   un  giusto 
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pretesto   per   guadagnare  il  tempo   richiesto  da  don  Ber- 
nardino. 

Venne  trasportata  nelle  sue  stanze,  e  tornata  in  sé,  fece 
dire  per  le  sue  ancelle  a  tutti  indistintamente,  che  ella  si 
trovava  male  e  che  sentiva  bisogno  di  star  in  riposo. 

Don  Bernardino  trionfava;  nel  congedarsi  da  don  En- 
rico ostentando  aria  compunta,  non  scevra  però  di  una  fina 
espressione  d'ironia  : 

«  Men  duole,  mio  buon  amico...  il  caldo...  la  stanchezza., 
sarà  cosa  passeggiera...  vi  auguro  la  felice  notte...  » 

Cosi  passarono  due  giorni  ne'  quali  parve  che  la  prin- 
cipessa non  desse  speranza  di  guarigione ,  o  mpglio  non 
avesse  volontà  di  guarire  si  presto.  Le  sue  notti  erano 
continuamente  agitate,  e  durante  il  giorno  poteva  far  pa;- 
sare  benissimo  la  sua  smania  e  la  sua  irrequietezza  per 
febbre.  I  medici  consultati  nulla  comprendevano  di  questa 
strana  malattia,  che  non  presentava  i  sintomi  comuni;  non 
osavano  però  dare  una  smentita  ai  mali  che  la  gentildonna 
accusava  ,  ed ,  interrogati  dal  padre ,  dallo  sposo  e  dagli 
amici,  se  la  cavavano  coi  luoghi  comuni  della  scienza. 

Nel  terzo  giorno  don  Bernardino  era  giunto  a  far  tenere 
ad  una  delle  ancelle ,  accompagnato  da  una  manciata  di 
doppie,  un  suo  biglietto,  che  fu  rimesso  fedelmente  all'am- 
malata; in  questo  1  avvertiva  che  in  quella  notte  stessa 
l'avrebbe  attesa  al  suo  palazzo;  che  ella  vi  venissse  accom- 
pagnata sotto  mentite  vesti  da  un  servo,  quando  tutti  fos- 
sero stati  al  riposo;  che  egli  le  avrebbe  comunicate  le  ul- 
time sue  volontà,  e  che,  sotto  la  salvaguardia  del  suo  onore, 
ella  non  avrebbe  avuto  nulla  a  temere. 

Questa  giornata  d'ansia  e  d'aspettazione  volgeva  omai  al 
termine;  e  don  Bernardino  era  maggiormente  angustiato 
al  vedere  grossi  nuvoloni  che,  agglomerandosi  per  1'  oriz- 
zonte, pareva  minacciassero  un  gran  temporale;  il  primo 
che  annunciasse  in  quell'anno  l'entrar  della  state. 

Dalla  sua  camera ,  che  rispondeva  sopra  un  vasto  giar- 
dino, don  Bernardino  dominava  l'orizzonte  e  le  lontane 
montagne  della  Svizzera ,  che  formano  da  quel  lato  forte 
barriera  all'Italia  settentrionale,  egli  vedeva  le  torri  qua- 
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drate  della  basilica  di  Sant'  Ambrogio ,  sopra  le  quali  il 
nembo  si  avanzava  minaccioso  con  ispessore  di  lampi  e 
rumoreggiare  di  tuoni. 

Or,  mentre  colà  se  ne  stava  fantasticando  e  molinava  in 
cuor  suo  i  più  strani  progetti,  venne  riscosso  da  un  pic- 
chiar dolce  in  sull'uscio  della  stanza. 

«  Chi  è?  »  disse  don  Bernardino  a  voce  abbastanza 
alta,  perchè  la  sua  domanda  potesse  essere  udita  dal  so- 
praggiunto. 

«  Vostra  Signoria  Illustrissima  non  s'  impazienti...  sono 
io  ;  »  rispose  una  voce  umile,  lamentosa,  dolente  che  com- 
mosse il. Visconti,  il  quale  affrettossi  aprire. 

«  Ma  questa  voce...  » 

E  aprì  l'uscio,  e  con  suo  grande  stupore  vide  la  faccia 
e  la  goffa  persona  del  dottor  Malebranche. 

Ma  ahimè  !  quantum,  mutatus  ab  ilio  ! 

Quella  faccia,  già  specchio  di  salute  e  di  allegri  pensieri, 
era  diventata  il  nido  della  desolazione  e  del  dolorel  pareva 
un  campo  devastato  dalla  guerra,  sconvolto  e  calpesto.  Fra 
una  larga  benda  di  taffetà  nero  che  gli  legava  tutto  at- 
torno il  viso ,  passando  per  di  sotto  al  mento ,  rannodan- 
dosi sul  colmo  della  testa,  e  due  o  tre  cataplasmi  ond'  e- 
rano  impiastricciate  le  gote  e  la  fronte ,  poco  o  jiulla  di 
quel  povero  volto  rimaneva  scoperto,  e  anche  quel  poco  ve- 
dovasi sparso  di  sfregi  e  di  lividori,  prodotti  da  forti  con- 
tusioni e  da  violenti  ammaccature,  sicché,  tutt' assieme, 
pareva  una  maschera  paurosa.  Di  sano  non  aveva  che  gli 
occhi,  ma  anch'essi  incavernati,  raumiliati,  senza  l'antico 
fuoco.  11  volume  di  quel  volto  e  di  quel  corpo  era  ri- 
dotto alla  metà  ;  era  facile  accorgersi  a  prima  vista  che 
il  resto  se  1'  aveva  portato  seco  qualche  grave  dolore  o 
qualche  infermità. 

«  Maestro  !  siete  voi  ?  e  in  quale  stato  ?  »  sclamò  don 
Bernardino  indietreggiando  alcuni  passi  e  cjI  cuore  ser- 
rato da  un  subito  senso  di  pietà. 

«  Sì,  messere,  sono  io...  o  piuttosto  sono  l'ombra  del  vo- 
stro povero  maestro,  che  a  grande  stento  ho  potuto  tra- 
scinarmi sino  a  voi...  E,  se  volete  usarmi  la  solita  corte- 
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sia ,  permettetemi  di  sedere  perchè  non  posso  reggermi 
in  sulle  gambe...  povere  gambe  !  oh  se  sapeste  quel  che  a 
loro  è  toccato  I  Gesummaria!  mi  vengono  i  sudori  freddi 
al  solo  pensarvi.  » 

«  Sì,  sì,  sedete,  povero  maestro  :  e'  mi  pare  un  sogno  di 
vedervi ,  benché  cosi  conciato  I  che  io  vi  credevo  arso ,  o 
per  lo  meno  impiccato...  laggiù.  » 

«  Gli  è  proprio  quel  che  credeva  anch'  io  di  voi ,  mes- 
ser  Bernardino ,  mio  diletto  !  mi  consolo  che  abbiate  po- 
tuto salvar  la  pelle...  ma  la  tortura  almeno  l'avete  avuta 
n'è  vero? 

«  E  come  !  ho  avuto  l'ordinaria.  » 

«  Ah!  beato  voi!  io  ho  avuto  la  straordinaria!  gli  ecu- 
lei,  gli  stivaletti...  sono  stato  tenagliato!  guardatemi!  esco 
dalle  mani  dei  demoni,  vi  dico!  son  vivo  per  un  prodigio.  » 

«  Pover'uomo,  non  duro  fatica  a  credervi,  perchè  siete 
proprio  trasformato  e  malconcio.  » 

«  Ah!  don  Bernardino  mio,  se  sapeste  come  sto!  se  po- 
teste essere  un  momento  nella  mia  pelle  !  Non  posso  fare 
un  moto  sia  colla  testa,  sia  colle  braccia,  sia  colle  gambe, 
che  tutte  le  membra  non  mi  dolgano  !  n'ho  1'  ossa  strito- 
late! E  adesso  anche  le  son  rose  e  fiori  in  confronto  d'un 
mese  addietro!  Oh!  i  manigoldi!  oh  gli  assassini!  trattare 
a  quel  modo  una  creatura  fatta  ad  immagine  e  similitudine 
di  Dio!  » 

«  Meschino!  l'avete  pagata  un  po'  cara  quella  tal  gher- 
minella! fatto  sta,  a  dire  il  vero,  che  la  fu  un  po' grossa!» 

«  Non  dico  di  no:  ma  in  fin  de'  conti  io  non  n'ho  gran 
colpa:  è  stato  lui  che  ha  voluto  per  forza  trattarmi  da 
Nunzio  e  da  legato  del  papa.  » 

«  Diavolo  !  ne  avevate  il  passaporto...  » 

«  L'abito  non  fa  il  monaco...  » 

«  Ciò  prova,  mio  caro,  che  talvolta  anche  i  proverbj 
ingannano!  Ma  potete  ringraziar  Domeneddio  d'averla  scap- 
polata  bella  !  » 

«  Opera  del  mio  caro,  dolcissimo  amico,  diinidium  mei, 
il  principe  don  Giovanni!  » 

«  Oh  narratemi,  narratemi  il  seguito  delle  vostre  avven- 
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ture;  davvero  che  sono  curioso  di  saperle.  Ciò  varrà  a 
scemarmi  alcun  poco  il  mal  umore.  » 

«  Avrete  cosi  indurato  il  cuore  da  gioire  delle  pene  del 
vostro  maestro?  »  disse  con  intonazione  patetica  Male- 
branche. 

«  Voi  n'  avreste  grave  colpa.  Non  vi  rammentate,  mae- 
stro mio,  le  lezioni  datemi  al  foppone?...  ma  ciò  non  è, 
ve  ne  assicuro  ;  e  1'  affanno  che  provo  dal  trovarvi  così 
malconcio,  viene  temperato  dalla  gioja  del  vedervi.... 
Narrate...  » 

«  Che  per  l'effetto  de'  suoi  ma'  pensieri  » 
cominciò  Malebranche  : 

«  Fidandomi  di  lui,  io  fossi  preso 
E  poscia ...» 

«  Torturato...  dir  non  è  mestieri...  »  interruppe  piace- 
volmente don  Bernardino,  cui  l'inaspettato  arrivo  del  suo 
vecchio  amico  aveva  per  breve  tempo  distolto  da'  suoi 
pensieri, 

«  Che  torturato  I  io  vi  direi  che  oggigiorno  la  tortura 
sarebbe  per  me  una  zuppa,  un  agro  dolce...  vi  ripeto  che 
fui  incanapato,  stritolato  dai  martelli  e  dai  cunei,  tena- 
gliato,  scarnificato...  e  dir  che  costoro  professano  il  santo 
evangelo...  Gesù  Redentore  !  » 

«  A  quel  che  sembra  pare  ch'essi  non  vi  abbiano  mole- 
stata la  lingua,  maestro...  » 

«  Frustra  sonant  inania  verba. 

«  Avete  ragione,  padron  mio...  ora  vi  dirò  che  i  miei  car- 
nefici m'avevano  posto  entro  una  gabbia,  in  tutto  simile  a 
quella  in  cui  custodivasi  l'imperator  Bajazet:  nemmeno  un 
giaciglio  m'avevan  dato  quelle  tigri,  assetate  di  sangue.... 
Mi  facevano  condur  via  sopra  una  carretta,  trascinata  dai 
muli  dell'Inquisizione;  e  i  muli  e  la  gabbia  e  la  carretta 
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anch.'  essa  parevano  iniziate  nell'arte  tenebrosa  de'  suppli- 
zi!, poiché  a  ogni  tratto  di  strada  i  muli  caracollavano,  la 
carretta  sobbalzava,  la  gabbia  si  scoteva,  e  il  povero  mio 
corpo  frantumato  pareva  scassinarsi...  Don  Bernardino  mio! 
oh  che  spasimo  ! 

E  don  Bernardino  lasciavalo  proseguire,  poiché  pareva 
che  il  mal  andato  provasse  un  conforto  nel  narrare  i  suoi 
mali,  ed  altresì  perchè  gli  piaceva  sentire  il  buffo  racconto 
de'  suoi  guai . . .  Una  delle  non  poche  disgrazie  del  dottor 
Malebranche,  era  che  i  suoi  tormenti,  i  suoi  gemiti,  il  suo 
guaire  destassero  in  tutti  un  senso  d'ilarità;  e  questo  senso 
avevano  provato  i  suoi  carnefici,  don  Bernardino,  e,  sarei 
per  iscommettere  che  lo  provano  anche  i  miei  lettori. 

«  Ma  quando  Dio  volle,  »  seguitò  Malebranche,  «  i^  cielo 
misericordioso  volle  ricordarsi  di  me . . .  alle  frontiere  de' 
Paesi  Bassi  il  convoglio  che  mi  conduceva  fu  perquisito, 
non  ostante  le  sbarre  che  mi  avevano  posto  alla  bocca  ac- 
ciocché io  non  gridassi.  Il  mio  misero  stato  mise  a  com- 
passione un  capitano  delle  guardie...  un  di  quelli  che  ri- 
cordavano i  bei  tempi  d'Orange  e  del  conte  vostro  padre... 
fui  sequestrato  come  una  balla  di  contrabbando,  o,  fatti  i 
debiti  rapporti  a  sua  Eccellenza  il  governatore,  questi  mi 
accordò  il  decreto  di  liberazione,  aggiungendovi  un  passa- 
porto in  bianco  ed  una  regalia  di  denaro...  Al  sol  pensarvi 
mi  piovono  lagrime  di  tenerezza.  » 

Ed  il  buon  Malebranche  era  commosso ,  e  piangeva 
davvero. 

«  Non  vi  meravigliate,  mio  buon  padrone,  di  vedermi 
rammollito  di  cuore...  che,  dico  il  vero,  tanti  supplizj  e 
tante  stragi  ne  han  fatto  una  pasta  tenera  oltremodo...  Io 
piango  per  un  nonnulla...  Ecco!  oggi  al  vedervi,  al  trovai - 
mivi  vicino,  provo  un'indicibile  commozione.  » 

E  il  buon  dottore  scoppiò  in  un  pianto  così  dirotto,  che 
il  Visconti  cominciò  a  cred'^r  veramente  che  quelle  car= 
neficice  fossero  state  buone  a  qualche  cosa,  ed  avessero 
guarito  il  perfido  stoicismo  del  suo  compagno. 

«  Calmatevi,  maestro  mio  dilettissimo...  voi  ora  siete  in 
salvo...  io  sono  ricco...  sono  potente,  la  mia  cantina  vi  è 
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aperta ,  ma  che  io  vegga  di  nuovo  il  sorriso  sulle  vostre 
labbra ...» 

«  Iddìo  vi  benedica,  mio  buon  padrone.  Egli  ha  qui  di- 
retti i  miei  passi  e  non  mi  sono  ingannato.  » 

Don  Bernardino,  chiamati  i  suoi  servi,  volle  che  accon- 
tentassero ogni  voglia  del  poveraccio,  che  si  ponesse  a  sua 
disposizione  la  miglior  stanza  ed  il  più  buon  letto;  e,  li- 
cenziatolo, gli  augurava  la  buona  notte. 
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a  notte  era  inoltrata; 
le  vie  di  Milano  erano 
deserte  e  silenziose.  Ec- 
cetto le  rare  lampade 
che  qua  e  là  ardevan  o 
dinanzi  alle  immagini  di  qual- 
che santo,  accese  e  mante- 
i;ute  dalla  pietà  dei  devoti, 
ima  cupa  oscurità  avvolgeva 
la  città  tutta;  e,  se  alcuno  s'incontrava  per  quelle  vie 
deserte,  era  la  comitiva  di  qualche  signorotto  che  tornava 
dagli  allegri  convegni,  preceduti  da  servi  muniti  di  lan- 
terne e  di  fiaccole,  e  seguito  da  una  masnada  d'armati. 

In  quella  sera  cadeva  una  minuta  pioggia  la  quale   era 
succeduta  al  temporale  che  abbiamo  descritto;  le  tenebre 


450  l'  innominato 

s'erano  fatte  più  dense.  Da  una  delle  pusterle  segrete  del 
palazzo  del  governatore  uscivano  un  uomo  ed  una  donna. 
Al  vedere  quei  due  avventurarsi  tutti  soli  nell'  oscurità  e 
per  quelle  strade,  in  que'  tempi  ed  in  quell'ora,  gli  si  avreb- 
ber  stimati  temerarii  anziché  no ,  tanto  più  che  il  cava- 
liere, che  scortava  la  donna,  inspirava  poca  fiducia,  es- 
sendo di  una  statura  al  di  sotto  della  mediocre,  ed  all'a- 
spetto parendo  giovanissimo  ed  appena  adolescente. 

Sembrava  poi  che  quei  due  non  fossero  molto  confidenti 
nella  loro  forza  e  valentia,  poiché  al  menomo  rumore  si 
arrestavano  e  porgevano  l' orecchio,  come  chi  cerca  di 
sfuggire  o^ni  sinistro  incontro. 

Dal  palazzo  del  governatore  orano  vt^nuti  direttamente 
per  la  corsia  di  San  Giorgio,  ed  erano  giunti  sino  al  Car- 
robbio, senza  trovare  il  minimo  impedimento.  Ma  mentre 
stavano  per  imboccare  la  via  del  Torchio  dell'Olio,  dalla 
contrada  di  San  Simone  con  gran  rumore  di  risa  uscivano 
alcuni  gentiluomini  col  codazzo  di  molti  servi  ;  invano  i 
due  primi  aff'rettarono  il  passo  per  non  essere  veduti;  per 
mala  ventura  dovettero  passare  a  canto  ad  uno  degli  al- 
tari votivi  che  erano  stati  eretti  nei  giorni  funesti  della 
pestilenza,  e  la  luce  della  lampada  riverberò  sulle  persone 
dei  fuggitivi.  Uno  di  quei  gentiluomini,  il  più  ardito  e 
chiassone,  li  vide,  e  quel  che  é  peggio  distinse  Id  figura 
della  donna.  Il  rapido  movimento,  che  questa  aveva  fatto 
per  tenersi  celata  tentò  la  curiosità  di  costui,  che  senza 
perder  tempo,  si  lanciò  ad  inseguirla.  La  coppia  malca- 
pitata volse  a  fuga  precipitosa,  ma  non  perciò  il  loro  per- 
secutore si  diede  per  vinto,  la  sua  curiosità  crebbe  a  mi- 
sura dello  studio  che  quelli  ponevano  nelTevitarlo  ;  ma 
mentre  stava  per  rairgiungerli,  rimase  con  un  palmo  di 
naso,  perocché  sparirono  a  un  tratto  nella  casa  Visconti, 
sull'angolo  di  san  Bernardino  alle  Monache. 

Il  notturno  persecutore  aveva  sperato,  nel  vederli  so- 
stare dinanzi  al  palazzo  di  don  Bernardino,  che  avrebbe 
provato  un  ritar  o  nelTentrarvi  in  ora  così  inoltrata,  ri- 
tardo che  gli  sarebbe  bastato  a  dargli  agio  di  raggiungerli 
e  far  così  paga   la  sua  curiosità;  m.a  s'  accorse  che  gatta 


S'avvide  ben  presto  chera  un    nitro  frate  forse  più  inflessibile  di  colui  che  av  va  uc- 
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ci  covava,  visto  aprirsi  tosto  il  portello  e  rinchiudersi 
subito  che  la  copia  misteriosa  fa  entrata. 

Il  notturno  venturiero  fece  udire  una  sonora  e  prolungata 
bestemmia,  vedendosi  chiudere  la  porta  sulla  faccia,  e  tornò 
a  raggiungere  l'allegra  comitiva. 

«  La  preda  vi  è  sfuggita,  caro  cugino,  »  disse  1'  uno  dei 
suoi  compagni,  dandogli  la  beffa. 

«  La  si  è  arrestata  nella  casa  di  don  Bernardino,  »  ri- 
spose questi,  ancor  trafelato  per  la  corsa.  «  Non  sono 
giunto  in  tempo  di  vederla,  ma  tengo  per  fermo  che  debba 
essere  un  buon  bocconcino.  Sa  provvedere  a'  suoi  interessi 
quella  volpe  del  Visconti  !  e  se  i  suoi  cavalli  sono  delle 
migliori  razze,  si  può  supporre  che  anche  nella  scelta  delle 
sue  donne  sappia  condursi  con  giudizio.  » 

«  Ecco  perchè  questa  sera  è  mancato  al  convegno.  » 

«  Emi  doveva  dare  la  rivincita  de' miei  cinquecento  du- 
cati... quel  Visconti  ha  una  tracotante  fortuna.  » 

«  Venite  a  casa,  don  Ramiro,  voi  avete  bisogno  di  ri- 
poso. » 

Da  molto  tempo  abbiamo  perduto  di  vista  don  Ramiro, 
e  poiché  ci  cade  in  acconcio  di  parlar  di  lui ,  daremo  sue 
notizie  ai  nostri  lettori. 

Dal  giorno  che  egli,  per  un  eccesso  di  timore,  aveva  ab- 
bandonato nelle  mani  di  un  monatto  l'amabile  Bianca,  s'era 
ritirato  col  marchese  di  Marignano  nel  suo  castello  di 
Musso  in  riva  al  lago  di  Como.  Cessata  la  pestilenza,  tornò 
in  città,  menandovi  continuamente  una  vita  disordinata  e 
perversa.  La  rimembranza  però  della  fanciulla  gli  stava, 
come  una  spina,  nel  cuore  ;  e  le  orgie,  le  feste,  gli  amori, 
la  passione  del  giuoco  potevano  attutire  ad  intervalli  il 
dolore  di  quella  piaga  nascosta,  ma  non  risanarla  del  tutto. 
Di  tratto  in  tratto  gli  tornavano  alla  mente  i  vezzi,  le 
grazie  dell'amorosa  giovinetta,  né  v'  era  piacere  o  diletto 
che  potesse  compensarlo  d*  averla  perduta  ;  sicché,  dopo 
aver  combattuto  lungamente  l'affanno,  che  1'  opprimeva, 
co'  più  mostruosi  eccessi  di  stravizzo  e  di  libidine,  stanco 
ed  inerte  gli  ricadeva  il  capo  sul  petto,  vinto  dal  peso 
delle  antiche   rimembranze,   ed   allora  non   v'  era  chi  pò- 
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tesse  ricliiamargli  sulle   labbra  un  sorriso,   una   voce:  re- 
stava pressoché  ebete,  non  vedeva  e  non  udiva  più  nulla. 

Il  suo  stato  poi  si  faceva  peggiore  di  giorno  in  giorno, 
stante  il  tenore  sregolato  di  vita  che  praticava,  essendosi 
altresì  alterata  visibilmente  la  sua  salute. 

Di  ciò  si  compiaceva  in  cuor  suo  il  suo  demonio  tenta- 
tore, il  marchese  di  Marignano,  che  gli  si  era  messo  alle  co- 
ste e  mai  non  lo  abbandonava.  L'astuto  zio  adescava  don 
Ramiro  a  tentare  le  prove  più  pericolose  e  l'allettava  ogni 
giorno  con  nuovi  piaceri ,  gli  abbreviava  l'esistenza,  nella 
speranza  di  raccogliere  l'eredità  che  gli  veniva  di  diritto, 
come  suo  più  prossimo  parente. 

Il  gentiluomo  s'  era  formata  una  consorteria  di  giovani 
amici,  dediti  alle  gozzoviglie  ed  al  piacere.  E  noverava  tra' 
suoi  prediletti  don  Bernardino  Visconti  e  don  Enrico  di 
Toledo,  i  quali  gli  tenevano  testa  al  giuoco,  e  bene  spesso 
gli  vincevano  ingenti  somme. 

Ed  in  quella  sera  appunto  usciva  dal  Ridotto,  dopo  aver 
perduto  tutto  1'  oro  che  seco  si  aveva  ed  una  grossa  som- 
ma sulla  parola. 

Pertanto  a  cacciare  dall'animo  il  mal  umore ,  che  gli 
aveva  prodotto  quella  continua  disdetta,  aveva  abbracciato 
la  prima  occasione  che  gli  si  era  offerta  per  deviare  il 
corso  delle  sue  tristi  idee.  Alterato  dal  vino,  non  calcolava 
1  fastidii  che  avrebbe  potuto  tirarsi  addosso  ostinan  losi 
nella  pazza  idea  di  conoscere  la  ganza  di  don  Bernardino, 
come  egli  andava  altamente  proclamando. 

«  Non  mi  sono  dato  ancora  per  vinto...  per  tutti  i  dia- 
voli dell'  inferno...  scoprirò  in  questa  sera  la  bella  del  Vi- 
sconti, dovessi  dare  l'assalto  al  palagio.  » 

«  Fate  senno,  cugino...  voi  sapete  che  non  si  scherza  con 
quel  marrano...  egli  ha  un  esercito  formidabile  di  bravi  e 
di  cagnotti  ;  e  potrebbe  sapervi  male  della  vostra  indiscreta 
curiosità.  » 

«  Udite  il  poltrone!  »  sclamò  rumorosamente  don  Ra- 
miro, «  e  costui  si  vanta  di  portare  il  nome  dei  Mari- 
gnano!... egli  teme  una  zuffa...  Ma  io  vi  ripeto,  che  voglio 
vedere  l'amabile  sconosciuta,  dovessi  entrar  solo  nel  pa- 
lazzo di  colui.  » 
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«  Calmatevi,  don  Ramiro,  »  interruppe  don  Enrico.  «  Noi 
potremo  effettuare  colle  buone,  ciò  die  spereremmo  invano 
di  ottenere  con  atti  ostili.  Don  Bernardino  è  nostro  amico, 
e  ci  farà  aprire...  e  credo  eh'  egli  non  userà  molto  ritegno 
a  contentare  la  nostra  curiosità.  Una  donna  che  esce  a 
queste  ore,  e  si  trova  per  queste  strade,  non  deve  essere 
molto  schifiltosa  a  mostrarsi  !  » 

«  Il  vostro  è  un  parlare  ragionevole  e  mi  vi  sottometto. 
Andiamo  adunque...  » 

«  Ma  comprendete,  mio  buon  amico,  che  non  si  va  di 
notte  alle  case  de'  gentiluomini  con  numerosa  caterva.  » 

«  V'andremo  noi  due  solamente.  » 

«  Così  sarà  più  facile  che  riusciamo  nel  nostro  intento. 
Buona  notte,  signori...  » 

E  quelli  risposero  dividendosi: 

«  Buona  fortuna.  » 

I  due  gentiluomini,  tenendosi  a  braccetto,  ben  inteso  che 
don  Enrico  s'  era  fatto  il  sostegno  del  conte  di  Lecco,  il 
quale  ondeggiava  di  tratto  in  tratto,  come  l'assalissero  le 
vertigini,  s'avviarono  giù  pel  Torchio  dell'Olio.  In  pochi 
passi  arrivarono  dinanzi  al  palazzo  del  Visconti,  nel  quale 
vedevansi  tuttora  illuminate  due  finestre. 

«  Sarà  buon  consiglio  che  noi  aspettiamo  un  momento... 
La  donna  pur  mo' entrata,  potrebbe  uscir  di  nuovo,  ed  al- 
1(  ra  noi  eviteremo  di  dar  l'allarme  ai  palazzo  in  quest'eia 
inconsueta  e  soddisfaceremo  ugualmente  al  nostro  desi- 
derio. » 

In  quel  punto  l'orologio  di  Santa  Marta  suonò  le  due. 
Don  Ramiro  si  accomodò  di  buon  grado  al  parere  dell'a- 
mico e  si  rass3gnò  ad  aspettare. 

Lasciamo  i  due  gentiluomini  appostati  sulla  via,  e  se- 
guiamo la  misteriosa  sconosciuta  che  aveva  destato  sì  vi- 
vamente la  testardeccia  curiosità  di  don  Ramiro. 

Quella  donna  era  aspettata;  la  porta,  come  abbiamo  ve- 
duto, sì  era  di  un  subito  aperta;  ed  il  servo  che  aveva  ri- 
cevuto le  istruzioni  di  guidarla,  dovette  trattenere  il  passo 
dei  sopraggiunti,  i  quali  con  tanta  foga  si  erano  precipitati 
nella  corte  interna  per  isfuggire  al  pericolo  che  li  minac- 
ciava. 
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«  Dì  qua,  di  qua,  madonna;  »  gridò  il  servo,  indicando 
alla  sconosciuta  una  scaletta  a  chiocciola  che  conduceva 
negli  intimi  appartamenti  di  don  Bernardino. 

Giunti  sul  pianerottolo,  il  servo  intromise  la  donna  in 
una  vasta  galleria,  sul  cui  limitare,  ritto  in  piedi,  aspet- 
tava il  Visconti. 

«  Donna  Margherita!»  sclamò  questi  correndole  incontro 
affaccendato,  sorpreso,  quasi  non  credesse  a  tanta  felicità. 

«  Io  son  perduta,  don  Bernardino,  »  soggiunse  questa 
trafelata  ed  affannosa:  «  noi  fummo  inseguite  ed  a  grande 
stento  ci  potemmo  sottrarre.  » 

«  Non  temete  di  nulla...  Voi  siete  in  salvo,  madonna... 
sotto  la  mia  guarentigia  non  ha  nulla  a  temere  né  la  vo- 
stra salute  né  1'  onor  vostro.  » 

Cosi  dicendo  con  un'espansione  grandissima  di  tenerezza 
e  di  gratitudine  le  porse  la  mano. 

Donna  Margherita  fece  un  segno  al  suo  seguace  che  al- 
tro non  era  che  un'ancella  travestita  da  paggio,  accen- 
nandogli che  aspettasse. 

Donna  Margherita  era  stata  indotta  a  così  disperato 
partito  dal  bisogno  di  venire  ad  una  definitiva  spiegazione 
coli'  uomo  amato  dal  suo  cuore.  Finché  ella  fosse  rimasta 
inferma,  egli  non  avrebbe  mai  saputo  trovare  la  via  di 
parlarle;  tornando  in  salute  essa  avrebbe  dovuto  sog- 
giacere alle  conseguenze  del  suo  nuovo  legame,  e  troppo 
le  stavan  presenti  le  parole  di  don  Bernardino,  le  sue  mi- 
nacele; ed  a  qualunque  prezzo  voleva  evitare  il  suo  sprezzo, 
il  suo  abbandono. 

Sebbene  il  Visconti  al  mirare  quella  donna,  in  quell'ora 
chiusa  con  lui  nelle  stanze  del  palagio,  avesse  raggiunto 
la  meta  de'  suoi  voti  d'amore  e  di  vendetta,  pur  non  gli  reg- 
geva l'animo  di  abusarne;  così  la  trovò  egli  umiliata,  con- 
fusa e  quasi  pentita  del  passo  che  aveva  fatto. 
-  «  Ve  lo  ripeto.  »  diceva  egli  teneramente,  invitandola  a 
-sedere,  e,  per  ispirarle  fiducia,  contenendosi  a  rispettosa 
distanza,  «  voi  non  avete  nulla  a  temere.  Ninno  può  avervi 
conosciuta  sotto  queste  vesti,  e  lasciate  a  me  la  cura  di 
provvedere  che  voi  torniate  sicura  alla  vostra  dimora.  » 
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«  Spregiatemi  ora,  se  lo  potete  !.,.  »  poi  correggendosi  e 
crollando  mestamente  il  capo,  «  e  ne  avreste  ben  d'onde...  » 

«  No,  Margherita,  ammiro  la  vostra  generosità  e  il  vo- 
stro coraggio...  ora  son  io  che  debbo  vergognare  agli  occhi 
vostri  per  avere  esposto  una  donna  a  tanti  pericoli  ed  a 
tanti  sacrifìci.  » 

«  Sono  corsi  tre  giorni  di  terribile  angoscia  per  me.... 
Oh  credetemi  !  non  mi  costava  gran  pena  a  fingermi  in- 
ferma gravemente,  dacché  il  mio  cuore  si  trovava  cosi  op- 
presso e  la  mia  anima  così  trambasciata  !  » 

«  Lo  comprendo,  Margherita;  io  fui  crudele  in  quella 
s^ra...  sperava  rassegnarmi  al  mio  destino,  a  quel  triste 
de-tinoche  amareggiò  la  mia  povera  giovinezza,  e  non  mi 
concesse  mai  una  gioia  al  mondo...  Aveva  fermo  in  cuore 
di  essere  forte  e  rassegnato...  ma  in  quella  sera,  poche 
ore  avanti  a  quel  momento  in  cui  mi  sareste  stata  rapita 
per  sempre...  poche  ore  prima  che,  voi,  avreste  inebbriato 
(juell'uomo  di  quelle  caste  felicità,  il  cui  pensiero  mi  fa 
fremere  di  smania  e  di  terrore...  Margherita,  io  non  fui 
più  padrone  di  me  stesso...  e  nemmeno  ora  che  vi  riveggo 
?i  pura  e  sì  bella  non  posso  pensarvi...  senza  che  il  cuore 
mi  si  spezzi.  » 

«  Ma  che  debbo  dunque  io  fare,  povera  meschina?  » 
sclamò  Margherita,  alzando  i  suoi  begli  occhi  pregni  di 
lagrime... 

«  Io  ve  lo  dissi,  Margherita;  sarei  fuggito  lontano  da 
v  J,  così  lontano,  che  non  avessi  più  udito  pronunziare  il 
vostro  nome...  e  nemmen  quest'  oggi  potrei  farlo. .  conver- 
rebbe che  io  mi  uccidessi.  » 

E  il  Visconti  parlava  in  quel  momento  colla  foga  della 
passione,  e  le  sue  parole  erano  affatto  estranee  ai  disegni 
della  sua  lunga  e  meditata  vendetta. 

«  Egli  è  come  dire,  che  io  sono  dunque  qui  venuta  per 
morire  con  voi.  » 

Margherita  animata  dall'entusiasmo,  così  dicendo  si  fece 
ancor  più  bella. 

Don  Bernardino  non  potendo  più  contenersi,  le  prese  la 
mano,  e  venne  a  porsi  alle  sue  ginocchia...  La  donna  im- 
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pallidi,  fece  come  un  movimento  per  rialzars',  poi  gliene 
mancarono  la  volonià  e  le  forze,  e  lo  lasciò  in  quella  po- 
situra, intanto  che  il  giovane  le  ripeteva,  coprendole  la 
mano  di  baci... 

«  No...  resta  una  via  di  scampo  e  di  salvezza  per  amendue. .» 
«  Parlate.  » 

«  Questa  notte  stessa  è  forza  seguirmi  lunsi  di  qui... 
Troveremo  riparo  ne' miei  ben  muniti  castelli;  di  là  io 
potrò  sfidare  tutto  il  mondo...  vostro  padre,  don  Enrico  e 
le  agguerrite  schiere  di  es>i.  Acconsentite,  Margheiita?  » 
La  spagauola  alteramente  rispose: 
«  Vi  ^  cordate,  messere,  del  mio  nome,  del  mio  grado,  d  1 
mio  onore?  Che  direbbero  i  miei  reali  parenti?  mia  madre, 
donna  Margherita  d'Austria,  i  miei  zii,  i  duchi  Farnesi, 
Sua  Maestà  il  re  Filippo  II  ?  No  giammai  !  » 

Don  Bernardino  si  sentì  punto  vivamente  da  queste  pa- 
role, svanì  il  suo  entusiasmo;  egli  si  rizzò  in  piedi,  e  disse 
freddamente: 

«  È  qupsta  la  vostra  decisiva  risoluzione?. .  » 
«  Ve  lo  ripeto,  don  Bernardino,  io  vi  posso  sacrificare 
tutto,  eccetto  che  l'onore  pel  mio  nome,  poiché  questo  non 
mi  appartiene;  mi  è  stato  tramandato  puro  e  sacro  dalla 
mia  famiglia,  e  tale  io  debbo  conservarlo.  L'ho  già  abba- 
stanza compromesso  venendo  tutta  sola  questa  sera  in 
casa  vf  stra !  » 

«  Quand' è  così  non  ci  resta  più  altro  a  dire;  »  disse 
freddamente  don  Bernardino.  «  Non  vi  colga  più  pensieio 
di  me;  partita  che  voi  siate  da  questo  luogo,  noi  rimar- 
remo 1'  una  all'altro  estranei  rer  sempre...  » 

«  Non  dite  questo...  voi  più  che  ogni  altro  dovreste  avere 
caro  l'onore  della  donna  che  amate  !  » 

«  Faccio  io  forse  conto  del  mio  nome,  del  mio  avere  e 
della  mia  fortuna?  Ditemi,  Margherita,  che  si  direbbe  di 
un  cavaliere  che  tradisse  i  doveri  dell'amicizia  e  della 
gratitudine  verso  coloro  che  l'hanno  bonificato?  sì  direbbe 
che  costui,  che  don  Bernardino  Visconti  è  uno  sleale,  un 
traditore  1  Eppure  io  mi  tengo  pronto  a  meritarmi  questa 
taccia   che  il  mondo   giustamente   potrebbe  rinfacciarmil 
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Tornato  or  ora  dall'esiglio,  messo  al  possesso  da  pochi 
giorni  de'  miei  titoli  e  delle  mie  fortune,  non  sono  io  pronto 
per  voi  a  perdere  patria,  ricchezze,  titoli  e  prerogative? 
Fuggendo  con  voi  non  si  bandirebbe  sul  mio  capo  la  taglia 
dei  traditori  ?  Non  sarei  io  costretto  a  passare  giorni  in- 
sidiati e  tumultuosi,  perseguitato  incessantemente  dairarmi, 
dalle  inimicizie  non  di  un  privato,  ma  di  una  potenza  con- 
quistatrice? Eppure  io  sono  presto  a  tutto  subire  purché 
voi.  Margherita,  siate  mia,  ma  solamente  mia.  » 

Questo  linguaggio  aveva  di  nuovo  avvicinati  i  loro  animi, 
aveva  ridestato  l'entusiasmo  di  Margherita;  ella  lo  guar- 
dava irresoluta,  e  con  uno  sguardo  scintillante  di  amorosa 
voluttà. 

«  Voi  tacete?»  incalzò  don  Bernardino.  «  Qual  compenso 
può  dare  ad  anime  fervide  ed  ardenti,  come  le  nostre,  il 
vivere  monotomo  delle  corti,  quella  sovranità  schiava  a 
tutte  l'ore  del  giorno,  schiava  nei  pensieri,  nelle  parole, 
nei  moti,  fino  nei  palpiti  del  cuore?  Voi  non  siete  nata. 
Margherita,  per  così  meschina  esistenza!  Ne'  miei  torriti 
castelli,  là  voi  sarete  la  vera  regina;  ogni  vostro  desiderio 
sarà  legge  per  tutti;  là,  separati  dal  mondo,  trarremo  una 
vita  indipendente,  e  non  udremo  ciò  che  un  mondo  ipocrita, 
invidioso ,  si  piace  mormorare  contro  quella  felicità,  quei 
sublimi  beni  che  non  conosce.  » 

E  don  Bernardino  quasi  a  rinforzare  i  propri  argomenti 
s'era  accostato  alla  bella  Margherita,  e  curvatosi  sovr'essa 
le  aveva  colle  braccia  annodata  la  persona,  e  stava  già 
per  accostare  le  s  :e  alle  di  lei  labbra...  quando  un  improv- 
viso rumore  venne  a  ridestarlo... 

«  Chi  è?  »  gridò  con  voce  corrucciata  don  Bernardino. 

Ed  il  servo  in  atto  tutto  umile  e  pauroso  : 

«  Due  gentiluomini  chiedono  di  vedere  con  premura  vo- 
stra Eccellenza.  » 

«  A  quest'ora?  »  sclamò  don  Bernardino  sorpreso. 

«  Eglino  insistono  per  entrare.  » 

«  Che  vogliono  essi...  il  loro  nome? 

«  Don  Ramiro  de'  Medici  e  don  Enrico  di  Toledo.  » 

«  Di  Toledo,   hai   detto?  »  gridò  don  Bernardino  trasa- 
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lendo,  mentre  donna  Margherita  rimase  come  impietrita 
dal  terrore. 

«  Non  temete...  madonna...  »  disse  il  Visconti  che  pur 
voleva  rassicurare  Margherita,  mentre  non  sentivasi  tran- 
quillo egli  stesso. 

«  Sai  dirmi  se  alcuno  d' essi  usasse  il  tono  della  mi- 
naccia ?  » 

«  Mi  parve  tutt'  altro  ;  se  Vostra  Eccellenza  si  affaccia 
al  verone  potrà  accorgersi  che  essi  sono  dì  gaio  umore, 
che  l'uno  d'essi,  se  non  m'inganno,  parmi  stravolto  dal 
vino,  » 

«  Strana  combinazione!»  pensò  fre  sé  il  Visconti.  «Non 
temete.  Margherita,  »  soggiunse  poi,  «  le  sono  visite  que- 
ste, alle  quali  sono  uso...  ho  mancato  al  convegno  ch'essi  mi 
avevano  dato,  e  saran  venuti  per  domandarmene  ragione... 
Corri  ad  aprire,  »  disse  poscia,  A'olgendosi  al  servo...  «  e 
voi  ritiratevi  in  quella  stanza...  sarà  ben  fatto  che  io  li 
sbrighi  presto,  onde  avere  agio  di  provvedere  ai  mezzi  per 
la  comune  sicurezza.  » 

Così  parlando,  egli  accompagnò  nella  vicina  stanza  Mar- 
gherita, più  morta  che  viva. 

«  Ed  ora  coraggio!  »  fece  egli  congedandosi  da  lei. 

Poco  stettero  ad  essere  introdotti  que'  due  gentiluomini. 
Lon  Ramiro  ammiccò  gli  occhi  vedendo  don  Bernardino 
non  ancora  ben  rimesso  dalla  sorpresa. 

«  Tu  non  ci  aspettavi,  don  Bernardino!  Che  fai  al  ora 
si  tarda  cosi  soletto  in  tua  casa?  Studi  forse  l'alchimia?» 

«  La  vostra  visita  in  vero  mi  sorprende  !  »  disse  brusca- 
mente il  Visconti  ;  «  non  so  indovinarne  la  causa.  » 

«  È  stato  un  capriccio  dell'amico,  soggiunse  don  Enrico, 
facendo  un  segno  a  don  Bernardino  come  per  indicargli  lo 
stato  equivoco  del  suo  equilibrio. 

«  Non  ha  voluto  tornare  a  casa  ad  ogni  patto.  » 

Don  Bernardino  si  rassicurò  alquanto  all'udire  queste 
parole:  egli  s'accorse  chela  mera  combinazione  gli  aveva 
tratti  colà,  e  non  avevano  sospetto  di  nulla. 

«  Sì,  mio  caro  don  Bernardino;  seguitò  don  Ramiro, 
avvincendogli  il  collo  teneramente.  «  Io  non  sapeva  questa 
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sera  indurmi  ad  andare  a  letto,  se  prima  non  ti  aveva  ve- 
duto ed  abbracciato...  tu  mi  sei  caro...  » 

«  Vi  ringrazio  dell'amabile  cortesia.  » 

«  Voi  avete  mancato  questa  sera  al  nostro  convegno,  » 
osservò  don  Enrico. 

«  Il  cattivo  tempo  me  ne  ha  distolto.  » 

«  0  qualch'altra  più  gradevole  occupazione!  »  disse  ma- 
liziosamente il  gentiluomo  spagnuolo. 

«  Leggeva...  » 

«  La  bella  storia  di  don  Chisciotte  della  Mancia  ?  » 

«  Non  r  ho  ancora  veduta  !  Quest'opera  leva  alto  grido.  » 

«  L'autore  ne  è  don  Michele  Cervantes;  siamo  stati 
compagni  d'arme.  » 

Successe  un  intervallo  di  silenzio,  e  don  Enrico  ri- 
prese : 

«  Non  mi  domandate  della  salute  della  mia  sposa!...  » 

Don  Bernardino  non  potè  padroneggiare  il  vivo  rossore 
che  tutto  gli  soffuse  il  volto. 

«  N'ebbi  novella  questa  mattina.  » 

«  Le  nuove  di  questa  sera  non  sono  migliorate.  Non  sono 
io  un  povero,  un  disgraziato  marito?  Voi  non  lo  credereste 
se  io  vi  dicessi  !...  » 

Don  Bernardino  cercava  ostentare  la  maggiore  calma, 
ma  il  suo  cuore  balzellava  vivamente. 

«  Immagino  il  vostro  dispiacere.  » 

«  Che  ne  dite,  don  Bernardino,  della  stranezza  di  mia 
moglie?  ella  preferisce  a' miei  servigi  quelli  delle  sue  an- 
celle !  ed  a  gran  pena  in  tre  giorni  che  sono  assieme  con 
lei  ho  potuto  penetrare  una  sola  volta  nella  sua  stanza  I  » 

«  Non  vorrà  affliggervi  colla  vista  del  suo  malessere;» 
fu  costretto  a  soggiungere  don  Bernardino,  sebbene  il  di 
lui  animo  rifuggisse  da  tanta  simulazione. 

«  Cosi  penso  anch'  io...  » 

Ma  in  quel  punto  nella  stanza  attigua  si  udì  un  terri- 
bile grido...  Don  Ramiro  era  sparito;  mentre  i  suoi  due 
amici  s'intrattenevano  a  parlare,  egli,  fingendo  di  mirare 
i  ritratti,  s'era  accostato  pian  piano  ad  una  delle  porte 
dove  fra  un  piccolo  vano   lasciato  dalle  tende  di   damasco 
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aveva  distìnto  un  lume,  ed  era  scivolato  per  colà,  prima 
che  alcuno  se  ne  accorgesse. 

«  L'  ho  acchiappata  !  »  s'  udì  gridar  1'  ebbro  di  dentro, 
mentre  donna  Margherita  si  dibatteva  fra  le  sue  braccia. 

Poi  si  sentì  il  cadere  di  un  corpo  pesante,  ed  era  don 
Ramiro,  che,  spinto  dall'urto  violento,  che  la  donna  gli 
aveva  dato  nell'  eccesso  della  disperazione,  era  stramaz- 
zato a  terra. 

Don  Bernardino  accorse ,  dietro  gli  tenne  don  Enrico... 
Sul  limitare  il  Visconti  si  fermò,  ricordando  allora  sola- 
mente che  era  mestieri  impedire  l'entrata  di  lui.  Ma  troppo 
tardi,  il  Visconti  non  giunse  a  padroneggiare  la  foga  im- 
petuosa dello  spagnuolo ,  affrettatosi  pure  nel  timore  che 
fosse  toccato  un  malanno  all'amico...  Egli  si  precipitò  en- 
tro la  stanza  e  si  trovò  di  fronte  alla  sua  sposa  ,  che  al 
vederlo  mandò  un  grido  e  si  coprì  il  volto  colle  mani. 

A  tutta  prima  don  Enrico  pensò  d'esser  giuoco  di  una  strana 
allucinazione,  che  gli  presentasse  ripetuto  nel  volto  di  un'al- 
tra donna  quello  della  sua  sposa,  sì  era  egli  lontano  dal- 
l' immaginar  che  si  potesse  tendere  un  così  vile  agguato 
all'onor  suo,  recare  una  così  grande  offesa  al  suo  amore. 
Si  riebbe  ben  tosto  dallo  stupore,  e,  prima  che  altri  si 
frapponesse,  corse  alla  donna,  a  forza  le  distolse  le  mani  dal 
volto  e  la  guardò,  e  la  conobbe  nel  mentre  appunto  riesciva 
a  don  Bernardino  di  porsi  dinanzi  a  quella  sciagurata. 

Mon  si  può  descrivere  con  parole  come  rimane;^sero  quei 
due  uomini  1'  uno  di  faccia  all'altro,  quando  il  primo  fu 
persuaso  dell'insulto  recato  all'onor  suo;  il  secondo  alla 
vista  dello  stupore  di  don  Enrico,  poi  dell'ira  di  lui,  ed  al 
vedere  le  lagrime  di  donna  Margherita,  sentì  infiammarsi 
il  sangue  tutto  in  un  punto  e  per  odio  e  per  amore  e  per 
gelosia  e  per  la  memoria  del  terribile  mandato  di  vendetta 
che  si  aveva  assunto,  e  di  cui  quella  scena  era  un  vagheg- 
giato principio. 

Muti,  lividi  nella  faccia  e  cogli  occhi  iniettati  di  sangue 
si  erano  afferrati,  e  si  tenevano  stretti  pei  polsi  e  si  guar. 
davano ,  ed  il  sogghigno  di  un  concentrato  furore  incre- 
spava e  disformava  i  giovanili  loro  volti. 
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Don  Enrico  fu  il  primo  a  riscuotersi  da  quella  specie  di 
feroce  atonia ,  e,  gridando  : 

«  Traditore  !  »  svincolò  la  destra,  impugnò  la  spada  e 
irruppe  rovinoso  su  don  Bernardino. 

Ma  s' infrappose  in  quel  punto  don  Ramiro,  a  cui  quella 
peripezia,  provocata  dalla  sua  imprudenza,  aveva  quasi 
per  prodigio  liberato  il  capo  dai  vapori  del  vino. 

Don  Bernardino  intanto,  fattosi  indietro,  aveva  esso  pure 
snudato  la  spada  e  col  manco  braccio  ratteneva  donna  Mar- 
gherita e  le  faceva  scudo  del  suo  corpo. 
«  Traditore!  »  urlò  di  nuovo  don  Enrico. 
«  Potrei  chiamare  i  miei  servi,»  disse  il  Visconti,  «  farti 

gettare  nei 
pozzi  di  que- 
sto palazzo, 
ma  sono  gen- 
tiluomo ,    e 
piacemi  che 
il  sole   illu- 
mini ogni 
mio  atto  . . . 
^1  Voglio  quin- 
>    di    che    tra 
noi  due  ab- 
bia luogo  un 
3    combatti- 
mento,  ove 
abbia  a  perire  l'u- 
no 0  l'altro.  » 

«Il  traditore!  » 
seguitava  don  En- 
rico, smaniando  e  percuotendosi  la  fronte;  e,  ad  un  tratto, 
vinto  da  irresistibile  furia,  respingeva   don   Ramiro   e   si 
avventava  contro  il  Visconti. 

Ma  questi  scosse  un  cordone  pendente  alle  pareti,  e  quat- 
tro  orribili  ceffi,  armati   fino   ai  denti,   comparvero  sulla 
porta  della  camera. 
«  Che  si  approntino  due  de' miei  migliori  cavalli,  »  disse 
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con  piglio  imperioso  e  tranquillo  don  Bernardino.  «  Di 
questi  adopreremo  io  e  Sua  Eccellenza  don  Enrico  di  To- 
ledo per  girne  a  cavalcare  al  di  là  delle  mura  della  città. 
Si  assembri  poi  una  buona  scorta,  la  quale  accompagoi  ma- 
donna e  la  sua  ancella  al  palazzo  del  governatore...  Quanto 
poi  a  questo  malnato  cavaliere,  »  ed  indicava  don  Ramiro, 
«  impadronitevi  di  lui,  e,  guai  alla  vostra  vita,  se  al  mio 
ritorno  io  non  lo  troverò  sotto  catenaccio.  » 

Poi  eh'  ebbe  così  parlato,  don  Bernardino  fece  un  segno 
a  don  Enrico,  e  ringuainate  le  spade^  uscirono  assieme. 
Scesi  nel  cortile  balzarono  a  cavallo,  e  dallo  schiuso  por- 
tone del  palazzo  precipitarono  fuori  a  corsa  d'sperata. 


«s^*^:;^^::^  S^E  ~*«5s=*''^o 
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due  gentiluomini  ca- 
valcarono in  silenzio 
sino  al  Carrobbio  ;  ivi 
giunti  sostarono: 

«  Sul  far   dell'alba, 
fuor   di   Porta  Orien- 
tale, »  disse  il  Viscon- 
ti; «  io  vi   sarò  con 
uno  de'  miei  amici.  » 
Don  Enrico  chinò  il 
capo,  assentendo,  e  si 
separarono. 
Non  appena  comparvero   all'orizzonte  le  rancie   strisce 
dell'aurora,  che  quattro  cavalieri  uscirono  da  Porta  Orien- 
tale tenendosi  l'uno  a  fianco  dell'altro,  simili  ad  una  bri- 
gata di  amici  che  gissero  ad  una  partita  di  piacere. 

Ma  tosto  che  s'ebbe  [lasciato   alle   spalle  le   mura  della 
città,  r  uno  d'essi  pose  il  cavallo  ad  un  passo  più  concitato 
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ed  accennò  che  lo  raggiungesse  all'  un  dei  ire  che  era  ri- 
masto indietro. 

Don  Enrico,  non  sapendosi  persuadere  del  vile  tradi- 
mento, ond'era  caduto  vìttima  da  parte  di  un  amico,  che 
gli  era  fino  allora  paruto  affezionato,  e  della  consorte, 
aveva  chiamato  a  sé  don  Bernardino.  Voleva  discorrere 
seco  lui,  sperando  ch'egli  adducesse  qualche  ragione  a  scu- 
sare l'infamia  della  sua  condotta  o  per  lo  meno  spiegasse  il 
procedere  di  colei  alla  quale  aveva  dato  il  nome  di  sposa. 

«  Prima  che  veniamo  all'armi,  messere,  e  vi  giuro  che 
l'uno  di  noi  non  sopravviverà,  io,  l'uomo  tradito  ed  offeso, 
voglio  essere  cosi  generoso  da  chiedervi,  se  avete  uu  mo- 
tivo qualsiasi  il  quale  scusi  od  almeno  diminuisca  l'obbro- 
brio del  vostro  tradimento.  » 

«  Sì,  la  giurata  promessa  di  una  vendetta!  »  rispose  con 
solenne  calma  don  Bernardino. 

«  Sommo  Iddio,  che  dunque  vi  ho  fatto?»  chiese  il  figlio 
del  duca  d'Alba.  «  Non  eravate  voi  il  mio  più  intimo 
amico?  » 

«  Davvero  io  non  ricevei  che  grazie  e  beneficii  da  voi, 
epperò,  adesso  pure,  io  non  sento  nA  astio,  né  rancore  con- 
tro la  vostra  persona!  » 

«  Dunque  è  l'amore  per  lei  che  vi  ha  acciecato  !  »  pro- 
ruppe lo  Spagnuolo. 

«  L'c.more?  mai  no,  poiché  se  anche  questo  sentimento 
fosse  stato  prepotente  nel  mio  animo,  avrei  saputo  pur 
sempre  rispettare  i  doveri  dell'amicizia  con  tutt'altri  ^che 
voi  non  foste.  » 

«  Le  vostre  parole  seno  incomprensibili!  » 

«  Io  doveva  nel  figlio  del  duca  d'Alba  punire  un  oltrag- 
gio con  un  oltraggio  eguale  a  quello  che  colpi  il  mio  ge- 
nitore e  la  povera  madre  mia!  Vi  par  grande,  signore,  l'in- 
famia da  voi  patita,  eppure  non  pareggia  quella  eh'  io 
debbo  vendicare.  » 

«  Che  c'entro  io  co' vostri  odii  di  famiglia?  » 

«  Kon  siete  voi  un  Toledo  ?  è  appunto  il  nome  che  voi 
portate  quello  che  io  debbo  far  segno  alla  derisione,  allo 
sprezzo  di  tutti.  » 


Don  Bernardino  s'inginocchiò  presso  l'amilj  triliccio  del  prigioniero,  serrò  afTetluosa- 
mente  la  mano  che  questi  gli  porgeva...  (Cap.  XXXll) 
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«  Le  vostre  parole  non  sarebbero  un  vano  pretesto  per 
iscusare  la  vostra  incredibile  slealtà?  » 

«  E  se  io  vi  dicessi,  don  Enrico,  che  vostro  padre,  quando 
fu  al  governo  di  questa  città,  fece  iniquamente  arrestare 
il  padre  mio,  e  miso  la  sua  vita  a  prezzo  dell'onor  di  mia 
madre,  di  una  Visconti  ^...  Se  vi  dicessi  che  da  quel  giorno 
la  prosperità  della  nostra  casa  fu  distrutta,  morta  mia 
madre,  mio  padre  cacciato  in  esigilo  ;  io  orfano,  senza  nome, 
mia  sorella  costretta  in  un  oscuro  ritiro  ?...  Se  vi  dicessi 
che  da  ricchi  e  possenti  signori  che  eravamo  di  questo 
ducato  divenimmo  miseri  così,  che  Milano  mi  ha  veduto 
sotto  le  divise  di  cerretano  portare  i  cadaveri  degli  appe- 
stati alle  loro  sepolture,  che  rispondereste  voi  ?  » 

Don  Enrico  abbassò  il  capo  mestamente,  e  don  Bernar- 
dino continuò: 

«  Se  io  aggiungessi  di  avere  veduto  il  nobile  e  valoroso 
mio  padre  chiuso  in  un  oscuro  sotterraneo  d'Anversa,  pri- 
gioniero, ferito,  moribondo  ;  di  aver  giurato  a'  pie  del  suo 
letto  eterno  odio  agli  Spagnuoli  e  vendetta  contro  il  duca 
d'Alba  e  i  suoi  figli  e  i  figli  de' suoi  figli,  direste  ancora 
che  le  mie  parole  sono  un  vano  pretesto?  E  l'ho  tentata 
dapprima  questa  vendetta  direttamente  contro  il  carnefice 
della  mia  famiglia,  ed  il  ferro  si  spezzò  contro  l'armatura 

che  il  padre    vostro   celava   sotto  le  vesti Ah!  ah!  lo 

credereste?  11  duca  d'Alba,  che  punisce  persino  il  pensiero, 
mi  sottrasse  al  supplizio,  e  mi  colmò  di  beni  e  di  onori,... 
Pensate  se  dovesse  essere  grande  l'oltraggio  che  egli  ci  ha 
fatto  un  tempo ,  se  la  mia  vista  ha  potuto  destare  un  ri- 
morso nell'animo  di  costui  !  » 

«  Non  per  questo  avevate  il  diritto  di  ricorrere  al  tra- 
dimento ed  alla  viltà  per  vendicare  un'ingiuria  non  vostra, 
e  su  chi?  sopra  quello  che  non  ebbe  alcuna  parte  nei  vo- 
stri danni,  sibbene  tentò  ripararli  !  Ma  poiché  voi  lo  avete 
voluto,  noi  vendicheremo  i  nostri  oltraggi  e  quello  dei  no- 
stri parenti  col  ferro  alla  mano,  e,  come  diceste  questa 
notte,  r  uno  di  noi  due  morrà.  » 

«  E  sia;  »  disse  inflessibilmente  don  Bernardino. 

I  quattro  cavalieri  si  riunirono;  giunto  sul  limite  di  un 
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fìtto  losco,  vi  penetrarono,  né  andò  molto  che  si  apri  loro 
dinanzi  una  erbosa  spianata,  formata  a  guisa  di  una  gran 
lizza,  chiusa  all'  intorno  dai  folti  rami  della  foresta. 

I  quattro  cavalieri  annodarono  per  le  briglie  ai  tronchi 
degli  alberi  le  loro  cavalcature  :  i  due  testimonii  scesero 
sul  terreno  per  iscandagliare  il  luogo  e  fermare  i  patti 
del  combattimento,  ed  intanto  i  due  avversari  si  traevano 
di  dosso  il  giustacuore. 

Trovato  il  luogo  più  piano  ed  acconcio,  i  due  assistenti 
trassero  di  sotto  ai  loro  mantelli  una  coppia  di  spade,  in- 
vitando i  due  campioni  alla  scelta  delle  armi. 

I  due  giovani  afferrarono  la  prima  che  lor  venne  veduta, 
presero  la  debita  distanza,  e,  fattisi  il  segno  della  croce, 
si  posero  in  parata. 

Vigorosi  ed  esperti  noi  maneggio  delle  armi,  ambidue 
animati  dallo  stesso  coraggio,  quei  gagliardi  lasciarono 
dubbio  a  chi  dovesse  appartener  la  vittoria.  Se  don  Ber- 
nardino superava  l'avversario  nella  statura  e  nella  vigo- 
ria, il  suo  nemico  lo  vinceva  nell'agilità  e  nella  scioltezza 
delle  membra. 

II  colloquio  avvenuto  tra  essi  aveva  alquanto  ottempe- 
rato il  cieco  furore  che  dinanzi  li  padroneggiava,  epperò 
cauti  e  prudenti  si  disposero  al  primo  assalto,  cercando 
ognuno  valersi  dell'  acquistata  maestria  nel  ferir  di  punta 
odi  taglio,  sicché  la  pareva  una  sfida  fatta  non  peraltro 
che  per  segnalare  la  propria  valentia  e  destrezza. 

Don  Enrico  era  superiore  senza  dubbio  a  don  Bernar- 
dino, avendo  quegli  consumata  l'intera  sua  vita  nei  campi 
di  battaglia;  mentre  l'altro  all' infuori  degli  esercizii  di 
collegio,  e  di  quelli  fatti  dopo  il  suo  ultimo  ritorno  in  Mi- 
lano, poteva  riguardarsi  come  un  principiante. 

Incrocicchiate  le  spade,  ambidue  stavano  sulle  difese,  e 
più  badavano  a  parare  che  ad  assalire,  aspettando  ognuno 
d'essi  di  tentar  un  colpo  decisivo  e  mortale.  Il  Visconti 
conobbe  d'un  subito  la  propria  inferiorità  in  quella  lotta 
lenta  e  misurata,  e  previde  che  la  sua  inesperienza 
avrebbe  fornito  ben  presto  al  suo  avversario  il  destro  di 
ferirlo.  Né  volendo  che  quella  pugna  finisse  colla  propria 
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disfatta,  stimò  più  conveniente  di  tentare  un  assalto  vigo- 
roso e  definitivo;  e,  man  mano  infiammandosi,  cominciò  a 
tirar  colpi  alla  cieca;  e,  riportata  una  lieve  ferita  nel 
braccio,  il  suo  animo  s'inasprì  fieramente,  e  colla  spada 
premeva  cosi  dappresso  don  Enrico  e  così  continuamente 
che  questi  non  sapeva  omai  più  che  farsi  della  sua  fina 
strategia,  ed,  a  difendersi  dei  colpi  di  un  disperato,  de  vette 
anch' esso  tentar  altra  via.  Fra  il  cozzo  e  gli  urti  violenti 
dell'armi  i  loro  animi  si  accesero  a  grandissima  ira,  e, 
posti  da  banda  i  savi  dettami  della  prudenza,  cominciarono 
a  battersi  nella  guisa  che  era  richiesta  dall'odio  e  dal  co- 
mune rancore. 

Toccò  a  don  Bernardino  una  nuova  ferita  nella  spalla,  ma 
in  quel  punto  che  don  Enrico  ritraeva  la  punta  della  sua 
spada  tinta  di  sangue,  il  Visconti  trovò  scoperto  il  petto 
del  feritore,  e  gl'infisso  il  ferro  con  tal  impeto  ctie  lo  tra- 
passò da  banda  a  banda. 

Don  Enrico  mandò  un  gemito,  gli  si  oscurarono  gli  ce- 
chi, fece  due  passi,  l'arma  che  teneva  in  pugno  gli  scivolò 
dalla  destra  e  cadde  ai  piedi  del  suo  nemico.  Don  Bernar- 
dino rimase  sorpreso  ed  atterrito  innanzi  a  quel  corpo 
che  giaceva  a' terra  senza  dare  segno  di  vita.  Accorsero  i 
testimoni,  ma  inutile  tornava  ogni  loro  ufficio:  non  un  ge- 
mito, non  un  moto  indicava  che  un  soffio  di  vita  animasse 
tuttora  le  membra  di  don  Enrico.  L'  uno  d'essi,  curvatosi 
sopra  di  lui,  gli  trasse  dal  petto  la  lama  che  il  Visconti 
gli  aveva  lasciata  infitta. 

«  Voi  gli  avete  passato  il  cuore  da  parte  a  parte!  » 
sclamò  don  Rodrigo,  il  compagno  del  Visconti. 

L'altro  gentiluomo  che  aveva  tutelata  la  causa  del  morto, 
e  gli  era  sempre  stato  affezionato  di  cuore  : 

«  Povero  amico  mio!  »  disse,  «  morto  sul  fior  degli  anni 
e  delle  speranze!  Che  dirà  la  sua  giovane  sposa  rimasta 
vedova  dopo  il  terzo  giorno  del  suo  matrimonio?  È  pur 
triste  il  costume  di  questi  duelli...  Ieri  eravate  amici,  oggi 
egli  non  è  più,  ed  è  morto  per  vostra  mano.  E  voi  eravate 
nati  per  amarvi,  guardate  :  il  di  lui  volto,  benché  ei  sia 
estinto,  riflette  l' immagine  vostra,  quasi  foste  due  fra- 
telli. » 
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Così  dicendo  il  gentiluomo  aveva  alzato  colla  mano  il 
capo  del  suo  amico,  ed  avevano  indicato  il  viso  all'uccisore 
perchè  constatasse  questa  strana  rassomiglianza,  e  sentisse 
maggiore  il  pentimento  di  ciò  che  aveva  fatto. 

A  quelle  parole  don  Bernardino  volse  un  ultimo  sguardo 
sul  cadavere  della  sua  vittima;  gli  tornò  alla  mente  l'in- 
fausta idea  che  gli  si  era  presentata  altre  volte,  onde  sentì 
doppi'^  orrore  di  sé. 

Poscia  dal  dolore,  dall'agitazione  più  viva  passando  ad 
un  cupo  vaneggiamento: 

«  Fratricida  !  »  pensò  tra  sé,  «  tanto  meglio,  è  un  de- 
litto del  quale  dovrà  render  conto  a  Dio  l'infame  uccisore 
di  mia  madre.  » 

Si  fece  poi  fasciare  alla  beli'  e  meglio  le  due  ferite  che 
aveva  toccato,  e,  rivestito  il  giustacuore... 

«  Signori,  »  disse,  «  la  morte  di  don  Enrico  deve  tenersi 
celata  sino  a  domani...  Voi  comprendete  che  io  devo  pro- 
curarmi il  tempo  e  i  mezzi  della  fuga.  » 

E,  senza  aiuto  d'altri,  balzò  sul  cavallo,  e  tutto  solo  ab- 
bandonò il  luogo  della  tremenda  catastrofe. 

Mercé  le  disposizioni  di  don  Bernardino,  donna  Marghe- 
rita aveva  potuto  tornare  al  proprio  palazzo,  senza  che 
alcuno  avesse  avuto  sentore  della  sua  notturna  assenza. 
Giunta  nelle  sue  camere,  erasi  gettata  sulle  piume,  nella 
speranza  di  trovarvi  un  poco  di  riposo,  ma  l'agitazione 
dell'animo  non  permettendole  la  quiete,  ne  balzò  di  re- 
pente, e,  come  un'anima  perduta,  s'aggirava  per  le  stanze 
vuote.  E  non  piangeva:  fortunata  troppo  se  avesse  potuto 
ottenere  questo  sfogo  che  rende  più  mite  il  dolore.  I  suoi 
occhi  erano  travagliati  dalla  stanchezza,  eppure  stavano 
fissi  e  sbarrati...  le  sue  forze  la  reggevano  appena,  eppure 
una  mortale  inquietudine  la  faceva  muovere  continuamente 
su  e  giù  per  le  stanze,  senza  sapere  ciò  che  volesse  o  che 
si  facesse.  Ella  in  quel  giorno  era  ammalata  veramente; 
eppure  stava  sempre  in  piedi ,  ed  in  una  agonia  mortale 
aspettò  che  scorresse  quella  sì  lunga  mattinata  volendo  e 
pur  temendo  conoscere  qual  destino  gli  apportassero  gli 
eventi.  Che  sperava?  per  chi  pregare?  Sapeva  ella  che  fra 
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que'  due  uomini  non  yì  sarebbe  stata  transazione  alcuna, 
e  la  tremenda  questione  sarebbesì  decisa  colla  vita  dell'uno 
0  dell'altro. 

Se  periva  il  Visconti  sarebbe  a  lei  rimasta  la  vergogna 
di  sposa  spergiura.  Se  in  quella  vece  fosse  rimasto  vittima 
don  Enrico  il  suo  cuore  sarebbe  rimasto  in  preda  ad  eterni 
rimorsi. 

Eppure  se  il  suo  cuore  avesse  dovuto  fare  un  voto,  que- 
sto sarebbe  stato  per  la  vita  di  don  Enrico  ;  il  funesto  in- 
contro della  notte  ti  ascorsa  aveva  per  cosi  dire  fatto  spa- 
rire tutto  l'incanto  della  passione,  e  le  aveva  come  tolta 
una  benda  dagli  occhi. 

Don  Bernardino  gli  si  mostrava  sotto  il  più  nero  aspetto. 
Ingrato  all'amicizia,  ai  benefìci  ricevuti,  strano  nelle  sue 
esigenze,  violento  ne' suoi  modi,  stravagante  nelle  sue  idee, 
tale  insomma  ch'ella  maravigliavasi  di  aver  potuto  dimen- 
ticare per  esso  lui  la  dignità  del  proprio  grado  ed  i  più 
sacri  doveri. 

Ella  corse  dal  padre,  e  fu  sul  punto  di  confidargli  le 
sue  interne  ambasce  ;  ma,  giunta  alla  sua  presenza,  non 
ne  ebbe  il  coraggio,  tanto  più  che  questi  le  era  venuto 
incontro  amorevolmente,  e  che,  abbracciandola  colla  più 
tenera  confidenza  : 

«  Oh  sarà  lieto  questa  mane  il  povero  don  Enrico  nel 
vederti  risanata,...  »  le  diceva  sorridendo,  «  ma  tu,  figlia 
mia,  »  soggiunse  poi  osservandola  meglio,  «  hai  abbando- 
nato imprudentemente  il  letto?  tu  non  sei  ancora  ben  ri- 
stabilita; le  tue  mani  abbruciano,  la  tua  fronte  arde!  » 

«  Ma  se  mi  sento  bene,  padre  mio  !  »  disse  donna  Mar- 
gherita ostentando  un  riso  a  fior  di  labbra,  che  mal  na- 
scondeva la  segreta  angoscia  che  la  divorava. 

Ogni  persona  che  entrasse,  ogni  voce  che  udisse  le  cau- 
savano un  fiero  trasalimento  ;  ed  il  suo  sguardo  stava  con- 
tinuamente fisso  alla  porta...  Il  primo  che  si  fosse  presen- 
tato doveva  annunziarle  parimenti  la  sventura  o  la  morte. 

«  E  don  Enrico  non  viene  !...  »  diceva  don  Sancio  pia- 
cevolmente, «  è  un  marito  disgraziato...  oggi  che  egli  po- 
trebbe finalmente  vederti...  ed  intrattenersi  con  te...  tarda 
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a  venire...  quando  i  giorni  passati  si  trovava  già  qui.  da 
due  ore.  » 

Queste  parole  ferirono  atrocemente  donna  Margherita 
ed  accrescevano  le  sue  smanie  ed  i  suoi  dubbi... 

«  Egli  t'ama  davvero,  il  valente  giovane  !  Oh  credi  che 
non  poteva  toccarti  miglior  partito  ne  uomo  più  atto  a 
formare  la  tua  felicità  1  » 

Donna  Margherita  aveva  distornato  il  capo  per  nascon- 
dere una  lagrima. 

«  Ma  che  hai,  figlia  mia?  Si  direbbe  che  tu  sei  afflitta, 
infelice!  » 

«  No...  »  risposo  la  principessa  fra  le  lagrime  ed  i  sin- 
ghiozzi, «  io  mi  sento  male...  Non  potreste  mandare  alcuno 
in  traccia  di  don  Enrico...  avere  informazioni  di  lui,  io 
avrei  estremo  bisogno  di  vederlo...  t, 

«  Ecco  chi  potrà  rendervene  conto,  »  disse  don  Sancio 
mettendo  il  capo  fuori  dell'uscio.  «  Siate  il  ben  venuto, 
don  Bernardino!  » 

Donna  Margherita  si  volse  piena  di  spavento  alla  porta 
d' ingresso,  non  mandò  un  grido,  perchè  sarebbe  stata  un'ac- 
cusa per  lei...  ma  si  appoggiò  alla  tavola  con  un  fremito 
doloroso,  il  suo  volto  divenne  pallido,  i  suoi  occhi  resta- 
rono immobili  e  le  sue  labbra  senza  voce. 

Don  Bernardino  aveva  messo  a  profitto  i  preziosi  mo- 
menti che  gli  rimanevano  per  interrogare  un'ultima  volta 
la  volontà  di  donna  Margherita,  amandola  egli  più  che 
prima,  e  non  volendola  lasciar  sola  ed  esposta  alle  terri- 
bili conseguenze  che  potevano  colpirla,  ove  il  fatale  nodo 
di  questo  intreccio  fosse  stato  o  dovesse  venire  scoperto. 

Egli  aveva  prestamente  cangiato  di  abiti,  e  non  ostante 
le  ferite  che  il  tormentavano,  era  corso  al  palazzo  del 
governatore,  sperando  di  veder  Margherita. 

Sebbene  il  volto  di  don  Bernardino  affettasse  la  più  per- 
fetta calma,  pure  dal  suo  aspetto  si  poteva  rivelare  ciò 
eh'  egli  soff'risse.  I  suoi  occhi  incavati,  la  sua  faccia  ci- 
nerea, le  sue  labbra  smorte,  il  respiro  affannoso  mostra- 
vano evidentemente  che  in  quel  volgere  di  poche  ore  era 
avvenuta  una  catastrofe. 
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«  Ci  portate  voi  novelle  dello  sposo  di  mia  figlia  ?  » 

Don  Bernardino  si  asciugò  alcune  stille  di  gelido  sudore 
che  gli  bagnavano  la  fronte,  prodotte  forse  dall'emozione 
0  piuttosto  dalla  perdita  del  sangue  versato...  e  lentamente 
rispose  : 

«  L'ho  lasciato  due  ore...  fa...  poco  lungi  da  Milano... 
egli  si  trovava  indisposto...  ed  io  l'ho  consigliato  al  riposo...  » 

«  L' è  dunque  una  disdetta  che  io  ho  questa  mane...  che 
tutte  le  persone  più  care  debbano  trovarsi  male...  Anche 
voi,  don  Bernardino,  non  avete  la  miglior  ciera...  e  al  ve- 
dervi vi  si  direbbe  ammalato  ed  anche  peggio...  che  io  mi 
guardi  da  voi,  acciocché  il  male  di  voi  tutti  non  mi  si 
attacchi.  » 

In  quel  punto  il  segretario  del  governatore  venne  ad  ap- 
portare alcuni  dispacci,  e  questi  si  avvicinò  ad  uno  scrit- 
toio, posto  nel  fondo  della  stanza. 

Don  Bernardino  colse  il  destro  di  accostarsi  a  donna 
Margherita  e  le  disse  sottovoce: 

«  Che  risolvete?  » 

«  Don  Enrico  !  » 

«  Se  io,  ferito,  sono  presso  di  voi...  » 

«  Egli  è  morto?  »  sciamò  essa  con  voce  soffocata. 

Don  Bernardino  chinò  il  capo  tristamente. 

«  Oh  d  m  Enrico  !  »  sclamò  Margherita,  celandosi  il  viso 
fra  le  mani. 

«  Noi  non  abbiamo  che  un  istante  per  decidere!...  »  disse 
don  Bernardino,  vedendo  che  don  Sancio  aveva  già  letto 
il  primo  dispaccio. 

«  Che  volete  dire?  »  rispose  la  principessa, volgendogli 
uno  sguardo  pieno  di  alterigia. 

«  Voi  mi  seguirete...  non  è  vero  ?  »  le  disse  imperiosa- 
mente don  Bernardino,  a  cui  il  contegno  di  quella  donna 
cominciava  a  far  perdere  la  pazienza. 

«  Dove  in  grazia  ?  » 

«  Al  mio  castello  di  Brignano...  me  lo  avete  promesso 
la  notte  scorsa...  » 

«  Io  non  me  lo  rammento...  avvertite  che  io  sono  son- 
nambula, don  Bernardino,  »  soggiunse  con  piglio  sprezzante 
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donna  Margherita,  quasi  con  ciò  volesse  far  comprendere 
a  qual  partito  si  sarebbe  appigliata  se  egli  fosse  stato  cosi 
imprudente  da  insistere  o  da  comprometterla. 

Don  Bernardino  rimase  attonito  al  vedersi  giuocare  que- 
sta capestreria  di  donna. 

«  Ma  pensate,  signora,  che  io  ho  esposto  per  voi,  vita, 
fortuna,  grado,  onori,  tutto,  e  che  nell'ora  in  cui  parlo, 
potrei  essere  denunziato,  preso  ed  ucciso  senza  misericor- 
dia. » 

«  Ed  è  perciò  che  io  vi  consiglio  a  fuggire  sollecita- 
mente. » 

«  E  voi  non  verrete  con  me  questa  notte...  o  domani  ?  » 

«  Voi  siete  pazzo,  don  Bernardino  !  » 

«  E  voi  un'  infame...  ! 

«  Partite,  signore...  » 

«  Donna  Margherita,  pensateci  due  volte!...  » 

«  Per  un  ingrato  e  sleale  amico  io  non  sento  oramai 
che  disprezzo...  ed  odio  per  l'uccisor  di  mio  marito.  » 

«  Dio  I  »  sclamò  con  voce  stridula  don  Bernardino,  bal- 
zando in  piedi  con  impeto. 

«  Che  fu  ?  »  domandò  il  governatore,  accorrendo. 

Il  gentiluomo  fece  forza  a  sé  stesso  e  si  contenne. 

«  Nulla...  »  rispose  egli,  «  mi  si  è  riaperta  un'antica 
ferita  male  rimarginata...  ed  ho  provato  un  improvviso 
smarrimento  di  forze.  » 

Diffatti,  avesse  egli  mal  fasciata  la  ferita  della  spalla,  o, 
i  movimenti  fatti  avessero  scomposte  le  bende,  il  suo  giu- 
stacuore verde  si  tinse  d'una  larga  macchia  di  sangue. 

«  Chiameremo  al  soccorso...  » 

«  No,  Eccellenza...  è  una  ferita  dolorosa  che  mai  più  non 
si  rimargina...  »  disse  il  giovane  con  doppio  significato, 
volgendo  uno  sguardo  sinistro  a  Margherita...  «  che  deve 
costar  ben  cara  a  chi  l'ha  aperta.»  E  partì  guardando  mi- 
naccioso Margherita  e  salutando  gravemente  il  governa' 
tore. 

«  Comprendete  nulla,  figlia  mia?  Qui  havvi  certamente 
un  mistero...  Ma  voi  siete  turbata  !...  Mi  nascondereste  forse 
qualche  segreto?  Suvvia,  donna  Margherita,  parlate  1  » 
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«  Don  Bernnardino...  che  ora  è  partito  di  qui...  » 

«  Ebbene...  » 

«  Torna  da  un  duello,  non  avete  compreso  ?...  » 

«  Da  un  duello  !  e  con  chi  !  » 

«  Non  l'indovinate?  » 

«  Io  no...  ma  spiegatevi  una  volta  !  » 

«  Con  don  Enrico!...  »  soggiunse  Margherita,  a  cui  più 
non  reggeva  il  cuore  di  occultare  questo  mistero. 

«  E  dove  si  trova  tuo  marito  ?  » 

«  Oh  padre  mio  !  »  disse  Margherita  gittandosi  nelle  di 
luì  braccia... 

«  Gran  Dio  !  » 

«  Morto!...  E  me  lo  ha  detto  egli  stesso...  » 

«  Don  Bernardino!...  ed  è  venuto  qui...  asperso  del  san- 
gue di  mio  cugino...  del  mio  caro  Enrico!...  Olà,  »  gridò 
don  Sancio,  scuotendo  in  pari  tempo  il  campanello  ;  ed  en- 
trato il  valletto,  «  affrettate...  ».  disse,  «  correte...  s'impe- 
disca a  don  Bernardino  Visconti  di  uscir  dal  palazzo  !  Che 
io  l'abbia  o  vivo  o  morto  nelle  mani...  » 

Mentre  il  servo  accorreva  a  portar  gli  ordini  del  suo 
signore,  don  Bernardino  montato  su  bianco  palafreno,  usciva 
di  gran  corsa  dal  palazzo  governativo...  lo  vide  don  San- 
cio, e,  battendosi  la  fronte... 

«  Troppo  tardi...  »  esclamò,  «  troppo  tardi  I  » 

Come  richiedevano  le  formalità  d'uso,  don  Sancio  stese 
allora  una  intimazione,  in  forza  della  quale  don  Bernar- 
dino era  chiamato  a  presentarsi  innanzi  al  governo  del  re 
perrender  conto  della  sua  condotta:  e  don  Sancio  la  mandò 
al  palazzo  "Visconti,  benché  fosse  certo  di  non  ottenerne 
alcun  risultato,  parendogli  già  divedere  il  gentiluomo  cor- 
rere a  sprone  battuto  la  campagna  e  dirizzarsi  alla  volta 
d'uno  de' suoi  inespugnabili  castelli. 
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on  Sancio  s'era  ingan- 
nato. Don  Bernardino 
ricevette  l'araldo  rea- 
le nel  cortile  del  suo 
palazzo,  e   colle   pro- 
prie mani  dissuggellò 
J  il  piego  governativo. 
«  Dite  a  Sua  Eccel- 
lenza, »  rispose  il  Vi- 
-^  sconti   tra    D  ironia  e 
'/(jj    r  amarezza ,    «    eh'  ei 
\/i  venga,  se  può,  evenga 
^        pure  con  tutti  i   suoi 
spagnuoli  e  lanziclie- 
necchi,  noi  abbiam  pa- 
ne e  vino  da  conten- 

Il  messo  s'inchinò  profondamente,  non  parendogli  vero 
di  uscire  incolume  da  quella  tana  di  masnadieri. 

Ed  invero  ad  un  comando  del  loro  signore,  tutti  1  servi, 
i  bravi,  i  valletti  e  perfino  i  paggi  s'erano  armati  di  pi- 
stole, di  archibugi,  di  picche  e  di    alabarde. 

Don  Bernardino  colle  furie  in  petto,  malediceva  a  donna 
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Margherita,  ai  Toledo,  agli  Spagnuoli,  e  sagrava  a  Dio  e 
ai  santi...  Si  acchetò  alla  fin  fine,  e  siccome  non  voleva 
che  l'orgogliosa  spagnuola  si  facesse  beff'e  di  lui,  ove  fosse 
costretto  a  fuggirsene  di  nascosto  come  un  malfattore,  cosi 
immaginò  una  stravaganza  ardita  e  degna  di  un  discen- 
dente dei  duchi  di  quella  città  d'onde  stava  per  essere 
bandito. 

Comandò  che  tutte  le  masserizie  di  casa^  gli  ori,  gli  ar- 
genti, le  armature  fossero  poste  sopra  carri  tirati  da  muli 
o  da  cavalli  superbamente  bardati  e  coi  sonagli  al  collare; 
che  tutti  i  servi,  a  piedi  ed  a  cavallo  lo  seguissero,  ar- 
mata mano,  e  seco  traessero  le  mute  dei  veltri  e  dei  te- 
muti mastini  ;  che  i  paggi  ed  i  valletti  portassero  sui 
pali  di  porpora  i  girifalchi  ed  i  falconi,  e  che  il  vessilli- 
fero della  caccia  andasse  avanti  colla  bandiera  spiegata, 
facendo  sventolare  nuovamente  per  le  vie  di  Milano  il  già 
temuto  biscione  ;  e  finalmente,  che  quattro  araldi  prece- 
dessero il  convoglio  a  suono  di  tromba. 

Don  Bernardino  risolse  di  attraversare  tutta  la  città  in 
bell'ordine  di  marcia,  e  quasi  con  apparenza  di  trionfa- 
tore. In  caso  di  conflitto  colle  truppe  del  governatore, 
che  erano  poche  in  quei  giorni,  e  quelle  poche  disperse, 
si  pose  d'accordo  co'  suoi  partigiani  ed  amici,  e  sopratutto 
con  don  Ramiro  de'  Medici,  al  quale  aveva  ridonato  la  li- 
bertà, e  in  pari  tempo  la  sua  amicizia.  Di  più  questi  ap- 
plaudì al  coraggio  del  Visconti,  lodò  la  sua  idea  capric- 
ciosa, e  perchè  una  tal  processione  dovesse  riescire  più 
imponente,  gli  prestò  tutti  i  suoi  servi,  tutti  i  suoi  cani 
ed  i  suoi  cavalli;  ai  quali  don  Bernardino  fece  vestire  le 
divise  della  propria  casa. 

La  contrada  de' Medici,  di  San  Bernardino  delle  Mona- 
che, del  Torchio  dell'  Olio,  e  di  Santa  Maddalena  al  Cer- 
chio fino  alle  piazze  di  Santa  Marta  e  del  Carrobbio,  eransi 
cangiate  in  un  campo  trincerato.  A  capo  di  ciascuna  di 
esse  stavano  le  vedette,  armate  d'archibugi,  a  cui  era  stato 
commesso  di  far  fuoco  su  chiunque  si  presentasse  e  volesse 
far  violenza. 

Aveva  intanto   don  Bernardino   vestito  i  suoi   abiti  più 
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belli  e  pomposi.  Ad  un  suo  cenno  si  aprì  la  formidabile 
marcia,  la  quale  è  rimasta  impressa  nella  memoria  degli 
uomini,  ed  è  uno  dei  tratti  più  speciali  e  caratteristici 
di  quest'epoca,  nella  quale  il  governo  era  possente  abba- 
stanza per  malmenare  i  deboli,  fiacco  di  troppo  contro  la 
prepotenza  dei  ricchi  e  de'  ribaldi. 

Quattro  trombetti  a  cavallo  procedevano  innanzi,  con 
assise  gialle,  e  suonavano  con  quanto  fiato  avevano  in 
corpo,  chiamando  così  tutto  il  popolo  alle  finestre  e  sulle 
porte  delle  officine.  Seguiva  indi  un  drappello  di  uomini  a 
cavallo  armati  di  lancio,  poscia  venti  valletti,  ognun  dei 
quali  teneva  per  mano  un  guinzaglio,  cui  erano  attaccate 
due  mute  di  can',  sicché  raggiungevano  questi  il  numero 
•  di  ottanta,  inquieti  tutti,  abbajanti  e  ringhiosi. 

Questa  coorte  di  cani,  oltre  il  tafferuglio  veramente  in- 
fernale che  pro  lucevano  i  loro  ululati,  davano  a  quella 
processione  un  aspetto  anche  più  oltraggioso  ed  insultante 
per  coloro,  in  dispetto  de'  quali  era  fatta.  Veniva  poi  una 
truppa  di  bravi  con  cappellacci  a  larghe  tese,  armati  tutti 
da  capo  a  pie  di  pistole,  di  coltellacci  e  di  archibugi. 

Su  bianco  palafreno,  abbigliato  di  velluto  cremisi  con 
una  collana  d'oro  sul  petto,  e  di  berretto  con  piuma  bianca 
come  il  petto  d'un  cigno,  cavalcava  il  Visconti  in  sem- 
bianza da  vero  principe.  Il  suo  bianco  palafreno  caracol- 
lava vagamente,  ed  era  sì  bello  e  sì  nobile  il  suo  porta- 
mento che  i  riguardanti  levarono  un  mormorio  d'appro- 
vazione. Ma  egli  che  voleva  cattivare  l'ovazione  popolare 
a  quell'ardita  impresa,  oltre  ai  sorrisi  benevoli  ed  a'  cor- 
tesi saluti  che  volgeva  alla  folla  che  levavasi  il  cappello 
al  suo  passaggio,  cominciò  a  gettare  manciate  d'  oro  fra 
que' gruppi  di  popolani,  di  monelli  e  di  mendicanti.  Allora 
scoppiarono  gli  evviva  e  gli  applausi  della  moltitudine,  i 
quali  s'andavano  vieppiù  accrescendo  mano  mano  che  il 
Visconti  si  accostava  alla  parte  più  popolata  della  città. 
A  rispettosa  distanza  seguitavalo  la  retroguardia,  formata 
da  un  drappello  di  ben  cinquanta  cavalieri,  armati  di  tutto 
punto  e  colle  spade  sfoderate.  In  coda  ad  essi  veniva  il 
povero  Malebranche  a  cavalcioni  di  una  pesante  mula  tutto 
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fasciato  e  bendato,  come  era  il  dì  innanzi.  Quella   specie 
d' incammiiffato  bertuccione  era  fatto  segno  alle  pubbliche 
risa,  ed  ognuno  credeva  che  colui  fosse  stato  posto  in  pro- 
cessione  fasciato  e  vestito  a  quel  modo  per  una  bizzarria 
del  Visconti.  I  fischi,  le  burle,  le  risa  del  popolo  piovevano 
sul  povero  dottore;  e,  durante  le  fermate,  qualche  monel- 
luccio  gli  si  accostava  a  tirarlo  pei  piedi,  o  gli  gettava  in 
viso  le  bucce  dei  frutti  o  qualcli'altra  immondizia.  E  però 
a  liberarsi  dalla  vessazione  del  popolaccio,  il  povero  Ma- 
lebranche dovette  entrare  in  mezzo  al  drappello  dei  cava- 
lieri  e   nascondersi  fra  una   selva  di  spade   luccicanti.  E, 
seguitando  l'ordine   di   tal  processione,   proprio   cora'  era, 
diremo  che  dopo  il  secondo   drappello   di  cavalleria  veni- 
vano! carri  colle  armi  e  colle  masserizie  tirati  da  gigan- 
teschi cavalli  cremonesi,  che  a  così  dire  torreggiavano  fra 
la  folla  e  facevano    la    più  superba  mostra  di    sé  e   delle 
ricche  lor  bardature. 

I  carri  erano  presidiati  ai  fianchi  da  scherani  a  piedi 
armati  di  fruste  e  di  picche.  Da  ultimo  susseguivano  il 
vessillifero  della  caccia  con  bandiera  spiegata,  ed  una  fa- 
scia ad  armacollo,  ed  un  numero  grandissimo  di  inservienti 
e  di  guardacaccia,  recanti  sui  pali  di  porpora  girifalchi  e 
civette  che  starnazzavano  le  ali  e  guardavano  minacciosi 
cogli  occhi  gialli  e  verdastri  e  con  visacci  befifardi  la  mol- 
titudine. 

Gl'inservienti  ed  i  guardacaccia  stavan  seduti  su  carretti 
e  carrettoni,  e  la  marcia  era  chiusa  danna  truppa  di  servi 
dall'aspetto  marziale  e  recanti  lunghi  archibugi. 

Avvisato  don  Sancio  di  questo  immenso  apparecchio  aveva 
fatto  porre  tutta  la  guarnigione  sotto  Tarme,  temendo  una 
insurrezione.  Ma  egli  non  seppe  risolversi  ad  assalire  le 
genti  di  don  Bernardino,  poco  fidandosi  del  numero  de'suoi^ 
e  inoltre  pauroso  di  suscitare  l'ira  del  popolo;  il  quale  di 
buon  grado  si  sarebbe  associato  al  temerario  gentiluomo 
per  isfogare  l'abborrimento  che  aveva  contro  il  dominio 
spagnuolo. 

La  processione  sfilò  nella  gran  piazza  del  Duomo,  e  pre- 
cisamente sotto  i  veroni  e  gli  occhi  del  governatore.  Don 


478  L' INNOMINATO 

Bernardino  s'aspettava  da  un  momento  all'altro  di  vedere 
spalancarsi  le  porte  del  palagio  governativo  e  sboccarne 
fuori  le  truppe.  A  tutto  egli  era  preparato;  e  la  sua  bal- 
danza s'  era  accresciuta,  vedendosi  cinto  all'  intorno  da  una 
folla  smisurata  di  popolo  che  plaudiva  al  suo  passaggio. 
Arrestatosi  don  Bernardino  nel  bel  mezzo  della  piazza  del 
Duomo,  al  vedere  quella  sublime  mole  innalzata,  dalla  gran- 
dezza dell'avo  Galeazzo,  all'udire  le  grida  festose  della 
moltitudine,  al  contemplare  gli  aspetti  fieri  e  bellicosi  dei 
suoi  vassalli,  fu  tentato  a  fare  un  gran  colpo  di  mano... 
un  momento  pensò  di  sottrarre  la  città  dall'odiato  governo 
spagnuolo ..  Ma,  fatta  riflessione  che  quel  trionfo  che  gli 
avrebbero  date  le  circostanze  all'  oggi,  sarebbe  stata  di 
corta  durata,  rattenne  il  troppo  audace  volo  della  sua  am- 
bizione, e  s'accontentò  di  condurre  a  buon  fine  il  già  ideato 
disegno.  Chiamato  però  a  sé  il  più  ardito  de'  suoi  araldi  : 

«  Va   al    palazzo,  »  gli  disse,    «  e  di'  a  don  Sancio   che 
don  Bernardino  saluta  la  vaga  Mai  gherita.  » 

Cosi  il  Visconti  compi  la  baldanzosa  sua  marcia  attra- 
verso la  città,  uscendo  per  porta  Renza,  lasciando  i  cit- 
tadini attoniti  e  strabiliati  dell'  incredibile  ardire.  Abban- 
donando forse  per  sempre  la  città  sua  natale,  sentì  strin- 
gersi il  cuore.  Pensò  ai  pochi  giorni  di  felicità  che  egli 
vi  avea  trascorsi  ;  e,  dopo  aver  divagato  la  mente  su  mille 
oggetti,  gli  tornava  pur  sempre  al  pensiero  l' immagine  di 
Margherita.  Lottò  lungamente  per  non  tornare  colla  me- 
moria alla  bella  e  superba  spagnuola  :  ma  dovette  cedere; 
è  ben  vero  che  per  illudere  a  se  stesso  concitava  l'animo 
a  pensieri  d'odio  e  di  disprezzo  per  quella  donna;  indarno 
però,  che  ben  s'accorgeva  come  quell'odio  e  quello  sprezzo 
malamente  mascheravano  un  amore  forsennato,  irrimedia- 
bile. Gemette  entro  sé  dell»  sua  debolezza,  ma,  conoscen- 
dosi per  ora  inetto  a  combatterla,  si  die  per  vinto  e  il 
cuore  e  l'immaginazione  pasceva  nella  idea  della  bellezza 
di  Margherita,  de'  suoi  vezzi,  delle  sue  grazie,  nella  dol 
cezza  delle  ore  di  felicità  trascorse  insieme,  della  rimem- 
branza delle  dolci  parole,  ond'ella  gli  aveva  ammaliato  il 
cuore.  Poi  pensando  che  non  gli    era  dato  più   vederla,  e 


.  11   conte   don   Rernardino   Visconti!  »  rselamò  dcn  Enrico  presentando  il  >uo  nuovo 
amico  alla  principessa  Marglierita.  [Cap.XXXY). 
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che  era  a  lei  divenuto  un  otrgetto  di  orrore,  come  gli  aveva 
confessato  ella  stessi,  il  giovane  si  torse  le  mani,  e  fre- 
mendo si  volgeva  intorno  per  vedere  contro  chi  sfogare 
il  suo  corruccio  e  la  sua  affannosa  disperazione. 

Lungo  la  via  incontrò  dodici  lanzichenecchi  svizzeri,  che 
tornavano  da  Como  a  Milano. 


Un  cu[o  mormorio,  che  sui^e 
all'apparire  di  essi,  manifestò  come 
ai  seguaci  di  don  Bernardino,  piz- 
zicassero le  mani  e  sentissero  la 
gran  voglia  di  cominciare  le  osti- 
lità.  Que' miseri  ed  innocenti  sol- 
dati si  videro  ben  presto  circon- 
dati da  quelle  minacciose  ma«?na- 
de;  fu  loro  intimato  di  cedere  le 
armi  ed  essi  il  fecero  prestamente, 
raccomandandosi  la  vita. 

Domandato  don  Bernardino,  ciò 
che  dovevasi  fare  delle  persone  loro,  il  Viscont',   còlto  in 
un   momento  d'umor   nero,  vista  la  divisa    spagnuola  che 
portavano,  ruppe  in  questo  atroce  comando: 
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«  Siano  appesi  agli  alberi  di  questa  via  :  e  si  salvi  fra 
essi  quell'uno  che  a  ciascuno  dei  compagni  farà  l'ufficio 
di  carnefice.  » 

Non  si  potè  alla  pluralità  di  quei  tapini  far  conoscere 
il  concetto  di  don  Bernardino,  così  erano  zoticoni  quegli 
alemanni,  e  d' italiano  non  conoscevano  jota.  Si  guarda- 
vano eglino  a  vicenda,  e  vedendo  far  tante  parole  imma- 
ginarono che  si  trattasse  di  porsi  al  servizio  e  di  prestar 
fedeltà  a  quel  signore  ;  e  già  inchinavano  il  capo  e  tende, 
vano  la  mano  in  atto  di  far  giuramento.  Ma  1'  uno  di  essi 
ch'era  dei  cantoni  francesi,  ed  aveva  apparato  da'  suoi  vi- 
cini l'arte  del  tradimento  ed  una  vivace  astuzia,  s'offerse 
all'ufficio  di  far  il  boia  de' suoi  compagni. 

Gli  furono  date  le  corde  ed  una  scala.  Fatti  bravamente 
i  suoi  nodi  scorsoi,  invitava  l' uno  dopo  l'altro  i  suoi  com- 
militoni ad  ascendere  la  scala:  il  traditore  si  poneva  sul 
tronco  degli  alberi  e  faceva  credere  a  quei  semplicioni 
che  il  comandante  li  facesse  appendere  per  trastullo  e  che 
non  temessero  di  nulla.  Quelli  però  che  vedevano  i  tristi 
effetti  di  quel  giuoco,  nel  quale  troppo  s' ingrossavano  le 
vene  del  collo,  e  il  viso  faceva  così  orribili  sberleffi,  in- 
dietreggiavano di  quella  guisa  che  i  buoi  dalle  porte  di 
un  macello.  Ma  a  che  prò  ?  la  turba  spietata  de'  bravi  li 
spingevano  di  forza  su  per  la  scala,  tenendoli  saldi  finche 
l'altro  avesse  lor  fatto  la  festa,  e  poco  stette  che  questa 
fu  compita;  meritandosi  quel  traditore  di  francese,  ad  una- 
nime voce,  il  nome  d' Iscariota,  che  gli  restò  per  tutta  la 
vita. 

Così  fu  segnalata  a  Desio  la  loro  prima  fermata.  Il  pic- 
colo esercito  di  don  Bernardino  stanziò  ivi  tutta  la  notte, 
ed  il  Visconti,  in  odio  all'abito  che  aveva  portato  nell'età 
sua  giovanile,  fece  devastare  la  casa  di  quel  curato,  e 
troppo  umida  sembrandogli  la  sua  cantina,  gliela  fece  asciu- 
gare dalle  bocche  de'  suoi  bravi,  che  valevano  più  assai 
delle  trombe  idrauliche  di  moderna  invenzione. 

In  sul  far  del  giorno  don  BernarJiio  continuò  il  viag- 
gio per  la  Brianza,  avendo  stabilito  di  girne  a  Lecco  a 
fortificare  il   castello   di  suo   padre   Eriberto,  e   stendere 
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sulle  montagne  una  rete  di  fortini,  la  quale  mettesse  capo 
alla  sua  ròcca  di  Brignano,  fermo  in  suo  cuore  di  guer- 
reggiare apertamente  gli  Spagnuoli,  i  loro  aderenti,  e  di 
far  man  bassa  sugli  uomini,  sulle  donne,  e  sulla  roba  loro, 
ed  altresì  di  porre  a  taglia  tutti  i  vicini  e  quanti  gli  ca- 
pitassero per  mano,  e  incrudelir  contro  tutti,  sentendo  nel- 
l'animo un  implacabile  astio  contro  l'umanitcà  intera. 

Nelle  vicinanze  di  Seveso,  vide  don  Bernardino  elevarsi 
un  magnifico  convento,  circondato  di  vigneti,  di  fiorite 
ortaglie,  di  boschi  d'alberi  fruttiferi,  e  che  pareva  stra- 
ricco d'ogni  ben  di  Dio.  Il  monastero  aveva  inf..tti  un 
aspetto  maestoso  assieme  e  piacevole,  siccome  quello  che 
sorgeva  in  ridente  posizione,  tutto  disposto  a  terrazze,  là 
dove  stendeva^  un'ampia  spianata,  e  che  si  appoggiava 
ad  una  bellissima  chiesa  di  gotica  costruzione. 

Interrogata  una  delle  sue  guide  chi  soggiornasse  e  come 
si  chiamasse  quell'ameno  luogo,  gli  fu  risposto  essere  quella 
la  chiesa  di  San  Pietro  Martire  ed  il  convento  essere  abi- 
tato dai  Domenicani. 

Il  nostro  Malebranche  che  durante  il  viaggio  s'era  man- 
tenuto contegnoso  e  taciturno,  dandogli  troppo  a  pensare 
le  sue  slogature,  le  sue  piaghe,  le  sue  ammaccature,  al- 
l' udir  quel  Pietro  Martire,  quella  temuta  parola  dei  Do- 
menicani, drizzò  le  orecchie  e  mandò  una  potentissima 
esclamazione  di  gioia... 

«  Dn  iìnmortales  !  Se  è  vero  ciò  che  dice  costui,  a  che 
tardiamo?...  quid  moram  facimusf...  in  nome  delle  tor- 
ture e  degli  stivaletti,  delle  tenaglie  arroventate  e  dell'e- 
culeo  su  cui  mi  forzarono  a  sedere,  piombiamo  su  questo 
nido  di  cannibali  e  facciamone  sì  spaventoso  scempio  da 
imparare  loro  una  buona  volta,  che  la  morale  evangelica 
non  istà  nel  torturare  l'uomo  fatto  ad  immagine  di  Dio,, 
e  vediamo  mo' se  essi  sieno  tanto  fermi  nella  loro  fede  da 
non  rinnegar  Dio  in  mezzo  ai  loro  supplicj.  » 

Piacque  l'idea  a  don  Bernardino,  sicché  stabili  di  impa- 
dronirsi di  quel  luogo  e  di  passare  ivi  tutta  la  notte, 
acquartierando  le  sue  genti  nell'ampio  e  dovizioso  mona- 
stero. 
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I  suoi  pacifici  abitatori  non  s'immaginavano  neanche  per 
sogQO  la  tempesta  che  stava  per  rovinar  loro  addosso.  Ed 
invero  se  costoro  s'  erano  dedicati  alla  vita  del  chiostro 
sinceramente  e  per  servir  Dio,  potevano  a  buon  diritto 
vantarsi  che  sarebbero  morti  corno  i  più  gloriosi  martiri 
della  cristianità. 

Don  Bernardino,  immerso  ne'  suoi  amorosi  pensieri,  de- 
feriva facoltà  a  tutti  di  fare  il  loro  talento  ;  purché  udisse 
gridare,  poco  gì' importava  se  quelle  grida  fossero  di  pia- 
cere o  di  dolore;  purché  si  facesse  baccano,  poco  si  curava 
se  si  sgozzasse  una  vittima  umana,  o  si  ammazzasse  un 
bue  per  arrostirlo  a  prò  della  sua  comitiva.  Egli  non  avrebbe 
saputo  narrare  che  in  confuso  ciò  che  si  fece  in  quei  tre 
giorni  che  durò  il  suo  viaggio,  il  quale  riempi  tutta  la 
Lombardia  di  spavento  e  di  terrore,  e  dal  quale  cominciò 
a  derivargli  quella  fama  di  delitti  e  di  oscenità  che  lo  rese 
uno  dei  personaggi  più  famigerati  e  più  temuti  di  quel 
tempo. 

Poiché  il  dottor  Malebranche  ebbe  ottenuto  ampi  poteri, 
sembrò  che  per  prodigio  risanasse  da  ogni  suo  male.  Da 
chino  e  dimesso  ch'egli  era  si  fece  baldo  ed  ardimentoso; 
aveva  trovato  il  cataplasma  più  propizio  a  guarirgli  l' in- 
dolentiraento  delle  ossa  :  la  speranza  della  vendetta. 

II  convento  fu  circondato  da  ogni  banda  dalla  masnada 
del  Visconti;  ed  i  manigoldi  che  la  componevano,  animati 
tutti  da  una  eloquente  allocuzione  di  Malebranche  model- 
lata su  quelle  che  Tito  Livio  pose  in  bocca  de' suoi  capi- 
tani, precipitarono  con  insano  furore,  con  grida  selvaggie 
contro  il  monastero. 

Al  rumore  dell'improvviso  as-alto  quei  buoni  religiosi 
si  rifuggirono  nel  tempio,  sperando  che  la  santità  di  que- 
sto offrisse  ad  essi  un  inviolabile  scampo  contro  la  bruta- 
lità e  le  sevizie  dei  banditi. 

Malebranche  si  era  fatto  il  conduttore  della  masnada. 
Volle  dapprima  che  il  monastero  fosse  visitato  in  tutti  gli 
angoli,  tenendo  per  fermo  di  avervi  a  trovare  la  stanza 
delle  torture,  volgendo  in  mente  l'atroce  pensiero  di  Fala- 
ride,  di  far  cioè  sperimentare  gli  ordigni  de' supplizi  a  co- 
loro che  ne  erano  gli  autori. 
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Map:li  abitanti  di  quel  remoto  monastero  avevano  dedi- 
cato le  loro  opere  a  una  vita  tutta  ascetica,  né  si   erano 
mai  immischiati  nei  maneggi  del  tribunale  di  inquisizione. 
Intendevano  sì  a   godere   le    amenità   di  quel  luogo,  i  co- 
modi della  vita,  ma  pure  occupati  in  pie  pratiche   fortifi- 
cavano lo  spiri- 
to  colla    cono- 
scenza delle  di- 
vine opere.  Sa-      ,    '':,  r 
putì  indagatori          ^                                              "i  , 


^àyp 


della  dottrina  dell'Aquinate,  più  avevano  a  cuore  di  com- 
battere l'eresia  cogli  scritti,  che  colle  azioni. 

Riuscite  per  ciò  vane  le  ricerche  del  nostro  maestro,  e 
volendo  egli  con  un  memorabile  esempio  di  vendetta  ri- 
farsi sull'Ordine  di  tutti  i  tormenti  che  aveva  sofferti  e 
dei  quali  portava  ancora  le  sanguino^^e  vestigia,  chiamati 
a  se  i  più  zelanti  fra'  suoi,  ordinò  che  in  luogo  apposito 
si  costruissero  i  congegni  della  tortura,  dei  quali  diede 
maestrevolmente  i  disegni,  così  impressi  gli  erano  rimasti 
nella  mente. 
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Gl'improvvisati  artefici  si  misero  all'opera  con  ardore, 
ed  in  brev'ora  posero  assieme  con  tavole  di  legno  cunei  e 
stivaletti,  e  colle  carruccole  dei  pozzi  costruirono  in  tutta 
formala  macchina  da  dar  le  strappate  di  corda.  Finiti  gli 
apparecchi,  tutta  la  banda  fortificò  lo  stomaco  con  eletti 
cibi  e  con  generose  vivande,  e  la  baldoria  fece  salire  al 
colmo  la  effervescenza  di  tutti.  Indi  eretto  una  specie  di 
tribunale  nel  refettorio  del  convento,  i  reverendi  vennero 
tratti  ad  uno  ad  uno  daile  lor  celle,  e  burlescamente  giu- 
dicati, ne  fu  fatto  il  più  orribile  strazio  ;  e  Malebranche 
in  tale  congiuntura  mostrò  una  ferocia  ed  una  inflessibilità 
da  disgradarne  quella  de' più  temuti  inquisitori,  ove  nello 
ste-'so  tempo  non  si  fosse  piaciuto  a  trar  fuori  mille  clas- 
siche piacevolezze  e  fare  le  più  pazze  stravaganze. 

Quei  reverendi  che  avevano  consumata  la  lor  vita  a  com- 
battere l'eresia,  ed  erano  giostratori  famosi  del  campo  teo- 
logico, avessero  anche  nel  terribile  frangente  pronunziate 
tutte  le  eresie  e  le  bestemmie  che  la  insana  e  sfrenata  im- 
maginazione del  crudel  Malebranche  con  inaudita  ferocia 
compiacevasi  a  comandar  loro,  ciò  tutto  non  avrebbe  po- 
tuto giovar  loro  un  boi  nulla. 

Noi  non  descriveremo  i  particolari  di  questa  scena  lu- 
brica e  spaventosa,  avendo  oramai  funestato  abbastanza 
con  tali  descrizioni  l'animo  dei  nostri  lettori. 

Diremo  solamente  che  il  terribile  e  truce  inquisitore, 
poi  che  gli  ebbe  tutti  bene  slogati,  stritolati,  martellati, 
tenagliati  ed  illividiti,  fece  accendere  nella  spianata  un 
maestoso  fuoco,  a  somiglianza  degli  auto-dafè,  e  tutti 
quei  tapini  vi  furono  àrsi,  mentre  la  masnada  del  Visconti 
ebbra  e  festosa  cantava  intorno  ad  essi  oscene  canzoni  ed 
intrecciava  ridde  infernali. 

Don  Bernardino  era  rimasto  spettatore  indifferente  di 
tutta  questa  scena,  ed  appena  giunse  a  distrarlo  uno  spet- 
tacolo che  avrebbe  formato  la  delizia  di  un  Nerone  o  di 
un  Caracalla. 
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I  ve  vien 
Bianca?  »  diceva 
un  giorno  Jl  buon 
Ambrogio,  veden- 
dola tornarse. 
ne  a  casa  dopo 
elle  l'aveva  atte- 
sa impaziente, 
per  ben  due  ore. 
La  fanciulla  ab- 
bassò il  capo  e 
lievemente  arros- 
sendo: 

«  Sono  andata 
a  prender  nuove 
d'Ida.  Lei  felice, 
è  tornata  ai  luoghi  della  nostra  fanciullezza!  laggiù  a 
Terrazzano,  all'abbazia  di  Castello,  di  cui  è  diventata  l'ab- 
badessa  » 

«  Noi  ci  torneremo  in  breve,  figlia  mia  !  Oh  non  durerà 
sempre  questa  malaugurata  podagra  !  » 
E  il  buon  vecchio,  cosi  dicendo,  tentò   alzarsi  come  ve- 
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lesse  sperimentare  le  sue  forze,  ma  dopo  aver  fatto  due  o 
tre  brutti  sberleffi,  dovette  nuovamente  sedersi. 

«  È  Iddio  che  punisce  il  mio  orgoglio,  figlia  mia ..  mi 
era  elevato  in  troppa  superbia  per  la  buona  fortuna,  ed 
ora  vuol  umiliarmi,  rendendomi  inetto,  privo  di  forze,  bi- 
sognoso in  tutto  !  » 

Senza  che  il  buon  vecchio  se  ne  avvedesse,  a  queste  pa- 
role Bianca  alzò  gli  occhi  al  cielo  tristamente,  come  di- 
cesse :  Pur  troppo  :  m.a  poi,  tornata  in  sé,  la  buona  fan- 
ciulla, pensando  che  il  suo  dovere  era  quello  di  confortare 
il  povero  vecchio  nelle  sue  sventure,  ostentò  allegrezza,  e 
con  ciera  gioconda  : 

«  Sta  di  buon  animo,  padre  mio!  »  gli  disse.  «  La  prov- 
vdenza  non  abbandona  alcuno.  Questa  mane  nel  tornar- 
mene a  casa  sono  capitata  per  ventura  dinanzi  all'officina 
delle  seterie,  ed  ho  veduto  tante  giovani  vivaci  e  sorri- 
denti sedute  avanti  ai  loro  telai  che  lavoravano  gaiamente, 
intramezzando  ai  lieti  parlari  giulive  canzoni.  Ti  dico  il 
vero,  mi  ha  preso  invidia  della  loro  sorte,  quanta  non  ne 
sentissi  mai  in  vita  mia  per  un'altra  condizione.  Mi  sono 
arrischiata  di  entrare,  domandando  del  padrone,  perchè 
mi  accogliesse  nel  numero  loro... 

«  'lu,  Bianca?  »  sclamò  Ambrogio^  aggrottando  la  fronte. 

«  Sibbene,  io!  Ci  vuol  coraggio  nelle  circostanze...  un 
buon  vecchio  m'è  venuto  incojitro.  Credeva  dapprima  che 
io  fossi  venuta  a  far  provvista  di  drappi  e  di  seterie.  Ti 
pare,  mio  buon  babbo,  che  con  queste  vesti  io  m' abbia 
sempre  aspetto  di  gentildonna?  » 

«  Senza  dubbio  !  » 

«  E  certamente  quel  buon  uomo  mi  aveva  preso  per 
qualche  signorazza  perchè  mi  venne  incontro  con  profondi 
inchini.  Io  lo  pregai  a  non  sprecare  vane  cerimonie;  gli 
esposi  un  po'  timidamente  il  mio  desiderio...  lo  crederesti  ? 
il  buon  vecchietto  non  cambiò  per  nulla  del  suo  fare  cor- 
tese, solamente  si  copri  la  calva  nuca  col  suo  berretto,  e 
mi  si  dimostrò  propenso  e  contento  a  compiacermi  in  tutto... 
Ho  trovato  lavoro  1  padre  mio  !  »  disse  Bianca,  lietamente 
abbracciando  il  padre  pel  collo,  non  osando  saltargli  sulle 
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ginocchia,  dopo  la  malattia  che  da  qualche  tempo  lo  ag- 
gravava. 

Ambrogio  si  fece  tristo  e  serio;  guardò  Bianca  e  crollò 
il  capo,  mandando  un  profondo  sospiro. 

«  Non  è  complessione  la  tua,  che  possa  resistere  alla 
fatica...  Me  ne  intendo  io,  cara  figliuola...  questa  non  do- 
vea  essere  la  tua  sorte...  » 

«  Noi  non  possiamo,  non  dobbiamo  più  accettare  i  ser- 
vigi di  Andrea.  Finché  è  durata  la  mia  malattia,  non  ab- 
biam  potuto  far  di  meno  della  sua  carità,  ma  sarebbe  un 
abusarne  dacché  mi  sento  rinvigorita!  » 

«  Egli  lo  fa  sì  volentieri  e  con  tanta  delicatezza!  » 

«  Pensate,  padre  mio,  che  noi  siamo  nella  sua  casa,  che 
abbiamo  invaso  il  suo  studio,  che  occupiamo  il  suo  letto, 
le  sue  masserizie.  È  cosa  da  morirne  di  vergogna  !  Noi  oggi 
gli  restituiremo  ogni  cosa,  e  qualche  santo  provvedere.  » 

Ambrogio  rimase  taciturno,  sbirciò  per  un  momento  la 
figlia  e  crollando  il  capo  borbottò  fra  sé: 

«  Le  donne  sono  ostinate  peggio  dei  muli  ;  quel  povero 
diavolo  le  fa  i  punti  d'oro,  ma  tant'  è,  ei  non  riuscì  a  pia- 
cerle... E  sì  mo\  dico  io,  se  l'avrebbe  guadagnata...  ma  il 
cuore...  al  cuore  chi  ci  comanda  ?... 

«  Che  dite,  padre  mio  ?  » 

«  Niente,  fanciulla  cara...  farò  il  tuo  volere...  e  Dio  prov- 
vedere, come  tu  dicesti  da  quella  fanciulla  assennata,  che 
sei.  » 

«  Ma  voi  pensavate  a  qualche  cosa  ?  » 

«  Mulinavo  un  progetto  d'antica  data,  il  quale  potrebbe 
rendere  tutti  felici...  ma...  » 

«  Un  progetto....  parlate... 

«  Chi  impedirebbe  ora  che  questa  casa  non  divenisse 
tua;  tue  queste  masserizie,  tuo  quel  medesimo  che  ha  prov- 
veduto sino  ad  ora  alla  tua  felicità,  al  tuo  ben  essere? 
Non  potrebb'egli  continuare  le  stesse  premure  senza  che 
dovessi  arrossirne  ?  » 

«  Che  dite,  padre  mio  ?  » 

«  Già  tu  non  1'  ami  quel  povero  Andrea  !  e  non  se  ne 
parli  più...  io  non  voglio  violentare  il  tuo  cuore.  » 
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«  Non  è  questo,  »  disse  Bianca  arrossendo  ;  «  non  sono 
mica  di  sasso  io  ;  ma,  non  vi  ricordate  che  un  altro  uomo 
ha  diritto  sopra  di  me?  » 

«  Come!  penseresti  tu  ancora  a  quell'insolente  di  don 
Ramiro  ? 

«  Io  non  vi  penso,  ma  è  sempre  vero  che  appartenendo 
a  lui,  io  non  posso  essere  di  alcun  altro.  » 
«  Ma  tu  non  gli  appartieni  più  I  » 

«  Basta,»  interruppe  la  fanciulla,  vedendo  che  il  padre 
non  la  comprendeva;  indi  soggiunse  tristamente  !  «  d'altra 
parte  Andrea  più  non  mi  ama...  ora,  padre  mio...  lo  tiene 
legato  verso  di  noi  un  sentimento  di  pietà  per  me,  di  gra- 
titudine per  voi...  Assicuratevi,  egli  più  non  mi  amai  » 

«  E  come  puoi  asserirlo  ?  » 

«  Non  vedete  come  lo  si  vede  di  rado  ?...  e  quando  viene 
mi  tratta,  è  vero  con  bontà,  con  dolcezza,  eh'  io  non  saprei 
lagnarrnene...  ma  in  altri  tempi  era  tutt'altra  cosa!  » 

In  quel  punto  si  apri  la  porta  ed  entrò  Andrea.  Egli 
nulla  aveva  ascoltato  di  questo  discorso  e  nemmeno  le 
ultime  parole.  Oh!  se  avesse  udito  il  suono  col  quale  fu- 
rono dette,  e  il  sospiro  che  loro  tenne  dietro,  sarebbe  pur 
stato  felice! 

Si  presentò  serio,  contegnoso,  come  soleva,  strinse  la 
mano  al  buon  Ambrogio,  e  salutò  Bianca  con  un  affettuoso 
e  malinconico  sorriso. 

«  Come  state,  papà  Ambrogio  ?  » 

«  La  podagra  seguita  a  tormentarmi,  caro  figliuolo ,  oh. 
credi  che  se  io  potessi  tornare  u' miei  campi,  alla  vita 
operosa  d'una  volta  guarirei  ben  presto  il  mio  stato  pre- 
sente... » 

«  Non  vi  date  alcuna  pena,  caro  babbo;  ho  da  appor- 
tarvi questa  mane  una  buona  notizia!  » 

«  Davvero,  figlio  mio  ?  » 

«  Ieri  parlai  con  Sua  Signoria  Illustrissima,  il  cardinale 
Borromeo,  che  ha  molta  bontà  per  me...  Gli  tenni  parola 
delle  vostre  disgrazie!  e  che  credete  che  facesse  il  pio 
arcivescovo  ?  » 

«  Egli  si  ricorderebbe  ancora  di  me?  » 


CAPITOLO   QUARANTESIMOPRIMO  489 

«  E  come  !  mi  parlò  di  voi  con  molto  affetto  e  sembrò 
che  le  vostre  sventure  lo  commovessero  profondamente: 
—  Ditegli  che  speri,  mi  disse  egli;  la  provvidenza  aiuta 
coloro  specialmente  che  hanno  aiutato  gli  altri.  —  Poi 
accostatosi  allo  scrittoio,  ne  trasse  una  borsa  e  consegna- 
tamela soggiunse:  —  Dite  al  buon  uomo, che  non  se  n'ab- 
bia a  male:  ma  ritenga  per  amor  mio  questo  po'  di  de- 
naro che  gli  potrà  giovare  nelle  presenti  urgenze.  —  » 
Ed  Andrea  tolse  dalla  cinta  un  borsello  scarlatto  e  lo  porse 
ad  Ambrogio. 

«  Io  non  vi  ho  guardato  entro,  ma  stando  al  peso,  do- 
vrebbe contener  una  bella  somma.  » 

Mentre  egli  così  parlava  teneva  gli  occhi  chini  a  terra, 
non  osando  guardar  Bianca  in  faccia. 

«  Tu  r  hai  detto  poco  fa,  mia  cara  figliuola,  »  disse  il 
vecchio  con  la  maggior  ingenuità  e  fiducia.  »  La  provvi- 
denza non  abbandona  nessuno  !  »  e  lasciando  scorrere  gli 
anelli  della  borsa,  fece  suorar  sulla  palma  della  mano  una 
manciata  di  ducati  lucenti,  tutti  nuovi  di  zecca.  «  Ora 
puoi  essere  tranquilla,  Bianchina  1  con  questo  denaro  pos- 
siamo provvedere  ai  nostri  bisogni  per  due  mesi  e  più... 
così  rinunzierai  alle  tue  strane  idee  di  cercarti  un'  occu- 
pazione faticosa  alla  quale  non  sei  abituata  e  mal  potresti 
abituarti  !  » 

Bianca  non  giunse  in  tempo  di  sospendere  queste  parole: 
suo  malgrado  dovette  arrossire  anch'essa,  mentre  Andrea 
la  guardò  con  aria  di  dolce  rimprovero. 

«  Come  ?  non  siete  neanche  ristabilita,  e  già  pensate  al 
lavoro?  Riflettete  che  i  vostri  giorni  sono  necessari  al 
padre  vostro...  questa  idea  avrebbe  dovuto  trattenervi...  ed 
anche  il  pensiero,  che  vi  son  io...  che  tutto  devo  alla  vo- 
stra famigliano  che  dimando  al  Signore  di  potervi  rime- 
ritare i  servigi  resi  un  tempo  alla  buon'  anima  di  mia 
madre  !  » 

«  Troppo   conosciamo   la  generosità   del  vostro   animo, 
messer    Andrea,   ma   non   vogliamo   abusarne  più   lunga- 
mente !  » 
«  Abusarne  ?    Dite   piuttosto   che  non  mi  credete  abba- 
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stanza  degno  di  prestarvi  i  miei  umili  servigi.  Fortunata- 
mente quest'oro  non  viene  da  me,  signora,  e  potete  ac- 
cettarlo !  » 

«  Ma  son  più  di  tro  mesi,  che  abitiamo  nel) a  vostra 
stessa  casa  !...  » 

«  Tanto  fa  che  questa  rimanesse  vuota;  poiché  dopo  la 
morte  di  mia  madre  non  mi  reggeva  più  il  cuore  di  abi- 
tarla. » 

«  Èia  vostra  cortesia  che  vi  fa  dir  cosi...  troppo  vi  co- 
nosco, messer  Andrea.  » 

«  Qui  non  v'ha  signore  o  messere  che  tenga!  »  sog- 
giunse impaziente  Ambrogio  ;  «  una  guerra  di  titoli  e  di 
complimenti!  si  può  udir  di  peggio?  Cresciuti  in  una  stessa 
casa  per  tanto  tempo,  educati  da  me,  riuniti  dalla  sven- 
tura sotto  il  medesimo  tetto,  s'  ha  da  vedere  che  vi  trat- 
tiate come  persone  estranee  !  Serbereste  forse  un  poco  di 
uggia  e  di  rancore  fra  voi  ?  Ma  se  questo  esiste  deve  es- 
sere tutto  d'apparenza,  poiché  in  sost-^nza  chi  amò  lamia 
piccola  Bianca  più  di  Andrea?  e  chi  ora  ama  Andrea  più 
di  Bianca?  Non  mi  fate  gli  scolari  ed  i  ragazzi;  è  tempo 
che  finisca  questa  commedia.  Se  non  v'ha  modo  di  com- 
binare fra  voi  un  matrimonio,  voglio  almeno  che  ci  deci- 
diate ad  amarvi  come  fratello  e  sorella  1  Suvvia,  qua  la 
mano...  voi  che  siete  uomo,  Andrea,  cominciate  a  dare  il 
buon  esempio;  e  tu  non  farmi  la  schizzinosa...  se  no,  dirò 
tutto  ad  Andrea...  » 

«  Padre  mio!  »  interruppe  Bianca. 

Le  quali  cose  Ambrogio  aveva  buttato  fuori  tutte  in 
un  flato  e  si  riferivano  alle  delicate  questioni  che  Bianca 
ed  Andrea  avevano  fatto  a  sé  stessi,  senza  che  per  un  or- 
goglio malinteso,  avessero  osato  mai  metterle  in  campo* 
Ma  dopo  aver  l'uno  ben  trascolorato,  dopo  aver  abbassati 
l'altra  i  suoi  occhi  per  vergogna,  si  trovarono  faccia  a 
faccia.  Ed  Ambrogio  tenendoli  ambedue  per  i  lombi... 

«  Ve  lo  dico  una  volta  per  sempre!  Voglio  che  si  faccia 
la  pace  in  mia  presenza!  che  dimentichiate  la  vecchia 
ruggine,  se  mai  ne  avete  avuto,  che  professiate  gli  affetti 
del   vostro   cuore  se   li   sentite,   che  lasciate  da   banda  i 
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rossori  che  mal  s'addicono  a  voi  specialmente,  caro  An- 
drea, che  siete  un  giovane  grande  e  grosso  !  Al  vedervi  si 
direbbe  che  siete  uno  scolaro,  che  non  avete  mai  "veduto 
donne,  e  si  che  gli  scultori  e  gli  artisti  sono  una  razza 
malandrina.  Che  messere  e  che  madonna  !  Vi  ripeto  che 
questi  titoli  mi  suonan  male  all'  orecchio.  Lasciamo  che  i 
nobili  adoperino  questi  titoli  bugiardi,  ma  noi  figli  del 
popolo  non  abbiamo  ad  usar  che  quelli  che  ci  furono  tra- 
smessi nel  battesimo  dai  nostri  amati  genitori  !  » 

Così  dicendo  Ambrosio  aveva  accostato  le  loro  mani,  e 
sentì  che  tremavano  nelle  sue.  Il  buon  vecchio  li  guardò 
entrambi,  stette  un  po' silenzioso  e  crollò  il  capo,  gongo- 
lando per  le  risa,  come  avrebbe  fatto  ne' suoi  bei  tempi: 

«  Si  amano  ambidue,  disse  egli  fra  sé.  «  Quel  furbo  di 
Andrea  con  quel  suo  far  da  modestino,  da  Orlando  inna- 
morato gliel' ha  fatta  I  la  mia  bella  Bianchina,  la  inespu- 
gnabile fortezza  è  presa  !  » 

Bianca  ed  Andrea  stretti  per  mano,  provavano  tutt'  as- 
sieme una  soave  dolcezza  ed  una  dolorosa  trafittura,  ond'  è 
che  contemporaneamente  fecero  por  disgiungersi  : 

«  Il  mal  vi  colga:  »  gridò  Ambrogio  fuor  di  se  stesso; 
«  sta  a  vedere  che  bisogna  insegnargliele  tutte!  A' miei 
bei  tempi,  se  un  padre  fosse  stato  baggiano  da  accostarmi 
un  paio  di  guancie  così  morbide  e  fresche,  e  me  le  avesse 
poste  a  un  palmo  di  distanza,  io  gliela  avrei  fatta  vedere, 
gliela  avrei  accoccata  sotto  il  naso,  ed  oggi  invece  bi- 
sogna,... » 

Non  ebbe  tempo  di  finire  che  Andrea  trasportato  da 
un  soave  entusiasmo,  gittò  le  braccia  al  collo  di  Bianca 
e  la  baciò  nel  volto. 

«  Alla  buon'ora!  mostrati  or  degna  di  tanto  padre  !  » 

Bianca  restituì  il  bacio  ad  Andrea,  ma  se  ricevendolo, 
la  sua  gota  s'era  imporporata,  nel  porgerlo  a  lui  smarrì 
tutti  i  suoi  colori,  ed  una  lagrima  venne  ad  umettare  il 
viso  d'Andrea. 

«  Ed  ora,  alto  là;  figliuoli;  »  disse  Ambrogio  disgiun- 
gendoli «  mi  basta  1'  avervi  rappattumati  da  buoni  fra 
tellil  » 
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«  Or  più  non  parlerete,  o  Bianca,  di  uscire  da  questa 
casa!  Una  sorella  non  deve  vergognarsi  d'abitare  la  casa 
del  proprio  fratello  I  Consolatevi,  ciò  sarà  per  poco,  dacché 
prevedo  che  presto  tornerete  a  Terrazzano.  » 

«  Oh,  non  ap- 
pena io  sia  prò-        ,±i^^^ 
sciolto  da  que- 
sto incomodo 
malanno,  ti  giu- 
ro che  non  re- 
steremo un'ora 
sola  in  Milano! 
Nonsaituquan 
to    sia    grande 
in  noi  r  amore 
delle  no- 
stre val- 
li  e  dei 
nostri 
monti? 
A  costo 
di  torna- 
re all'u- 
mile zappa  del  villano,  ritornerò  e  comprerò  a  mia  figlia 
un  bel  pettine  cogli  spilloni,  una  gonna  di  treliccio  everrà 
a  fare  la  mietitrice  ;  e  non  sarà  per  questo  men  bella.  » 

«  Voi  tornerete  a  Terrazzano  ben  presto,  »  disse  An- 
drea, «  non  come  servo  ma  come  padrone  dei  vostri 
fondi  !  » 

«  Che  vai  tu  dicendo,  mio  bel  ragazzaccio  !  » 

«  Posso  dirvi  che  ieri  è  giunto  in  Milano  don  Bernar- 
dino Visconti  e  che  a  lui  sono  stati  resi  tutti  i  beni  del 
conte  Eriberto.  » 

«  Chi  è  questo  don  Bernardino  ?  » 

«  Un  figlio  che  si  vuol  spurio,  ma  che  il  governo  ha  le- 
gittimato col  restituirgli  i  titoli,  i  privilegi  e  gli  onori  di 
quella  famiglia.  » 

«  Che  dite!  »  esclamò  Ambrogio,  trasecolato  per  la  sor- 


E  don  Bernardino  faceva  tesoro  di  quei  momenti  per  parlar  culla  donzella,  e  venen- 
dole di  costa  col  suo^bel  palafreno,  la  (enea  stretia  ra  le  .-uè  la  candida  mano... 

{Cap.  XIX  il). 
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presa.  «  Questi  è  certo  il  signor  di  Brignano!  l'abbatino! 
il  fuggitivo...  Bianca...  » 

E  con  uno  sguardo  si  rivolse  alla  fanciulla,  quasi  ricor- 
dandole il  fatto  che  questa  gli  aveva  raccontato  in  tutta 
segretezza. 

«  Ed  è  suo  figlio  veramente  !  il  nostro  legittimo  padrone  ! 
Quanta  consolazione  !  » 

«  Ed  egli  per  sicuro  non  vorrà  defraudarvi  del  vostro 
avere.  » 

«  Che  m' importa  del  mio  avere  ?  Oh  se  lo  tenga  il  Vi- 
sconti. Solamente  mi  gode  l'animo  di  non  vedere  peritoli 
glorioso  nome  dei  Vi<;conti,  di  non  vedere  consumarsi  una 
ingiustizia,  della  quale  non  ho  mai  saputo  rendermi  ra- 
gione. 7> 

«  Voi  Bianca,  così  restia  ad  accettare  i  miei  servigi, 
sarete  in  breve  ricca  ed  a'iiata.  » 

«  Allora  voi  verrete  a  Terrazzano,  Andrea;  costruiremo 
altre  torri,  altri  bastioni,  poiché  quelli  che  mi  avete  fatto 
non  mi  hanro  posto  nello  stato  di  resistere  alla  prepo- 
tenza de'  miei  nemici.  » 

«  Io  non  verrò;  ricordandomi  con  quanto  rincrescimento 
si  accettava  la  meschina  ospitalità  che  vi  ho  accordato 
nella  povera  mia  casa.  » 

«  Se  Iddio  vuol  esaudire  i  desideri  nostri^  Andrea,  voi 
verrete,  poiché  abbiamo  giurato  di  non  avere  piìi  rancori, 
di  non  usare  più  ripulse  fra  noi.  » 

«  Soccorretemi,  Andrea;  fate  eh'  io  possa  vedere  il  Vi- 
sconti... Non  per  me,  ve  lo  giuro,  né  per  i  miei  poderi: 
ma  lo  desidero  pel  suo  bene  ;  per  far  onore  alla  raccoman- 
dazione che  sua  madre  mi  fece  di  nascosto  del  padre  suo... 
Non  abbandonare  questo  fanciullo...  mi  disse  ella,  segui  i 
suoi  passi,  proteggilo  contro  ognuno  ;  egli  resterà  solo, 
senza  un  aiuto  al  mondo!.,  ed  io  ho  avuto  fin  qui  lo  scru- 
polo di  non  averlo  fatto.  Non  perdiamo  un  momento...  met- 
titi, Bianca,  il  tuo  velo.,  figli  miei,  porgetemi  il  braccio, 
acciocché  io  possa  trascinarmi  fin  là..  Provvidenza  divina  !  » 
Da  molti  mesi  Ambrogio  non  era  mai  stato  così  vispo 
e  lieto  come  in  questo  giorno.  Parve  ringiovanire  di  dieci 
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anni,  s'alzò  in  piedi,  fece  due  o  tre  passi,  la  sua  podagra 
non  gli  dava  più  noia...  Spolverò  1  suoi  abiti  e  il  cappello; 
fece  una  copiosa  diluzione  alla  rosea  pelle  ;  si  fece  accon- 
ciare la  bianca  e  veneranda  testa  dalle  mani  della  propria 
figlia,  e  quando  si  fu  attillato  nel  miglior  modo  che  la 
sua  misera  condizione  gli  permetteva,  prese  il  nodoso  ba- 
stone, uscì  fuori  di  casa;  e  ciascuno  ammirava  il  nobile 
vegliardo  che  camminava  fra' suoi  due  figliuoli,  radiante 
di  vera  beatitudine. 

Giunto  al  palazzo  del  Visconti,  trovò  facile  accesso  alla 
presenza  di  don  Bernardino  che  in  que'  giorni,  ne'  quali 
era  cominciata  la  sua  fortuna,  tendeva  a  divenir  popolare, 
e  prestava  facilmente  soccorso  ed  usava  benefizi  ai  po- 
veri, che  non  mancavano  di  assediare  nel  suo  palazzo  un 
cosi  ricco  e  nobile  signore. 

Giunto  alla  di  lui  presenza,  il  bravo  terrazzano  si  mo 
strò  soddisfatto  dapprima  dell'aspetto  marziale  e  della  te- 
nuta principesca  del  suo  nuovo  signore.  Bianca  ebbe  gran 
pena  a  ravvisare  nel  nobile  gentiluomo  quel  mesctinello 
d'abbate  che  pur  l'aveva  liberata  dall'incendio  dell'ab- 
bazia. 

Il  Visconti  non  fece  gran  caso  del  nome  di  essi,  ma  ebbe 
appena  fissata  Bianca  nel  volto  che  tosto  si  ricordò  d' a- 
verla  veduta;  pur  non  si  ricordava  né  dove  né  quando. 

Ambrogio  fu  pronto  a  rinfrescare  la  memoria  di  don 
Bernardino: 

«  Poter  del  mondo  !  »  esclamò  egli  giulivo  e  sorpreso. 
«  Ogni  altra  fortuna  mi  sarei  aspettata  all'  infuori  di  que- 
sta !  Voi  siete  quel  mastro  Ambrogio,  verso  il  quale  la 
mia  famiglia  ha  tanti  debiti  di  riconoscenza.  Oh  siate  il 
ben  venuto!  Voi  partecipaste  della  nostra  sventura  ed  é 
ben  giusto  che  godiate  ora  della  presente  prosperità.  » 

«  Vostra  Eccellenza  mi  rammenta  in  tutto  e  per  tutto 
!a  cortesia  e  la  bontà  del  nobile  conte  Eriberto  !  » 

«  Voi  potete  tornare  alla  vostra  fattoria  di  Terrazzano. 
Questo  luogo  fu  compreso  nel  quadro  dei  beni  restituitici, 
e  noi  ai  vostri  possessi  aggiungeremo  anche  qualche  terra 
o  predio  per  manifestarvi  la  nostra  riconoscenza.  » 
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«  Dovessi  restare  povero  e  tapino  per  tutta  la  vita,  io 
non  desidererei  altro,  dopo  che  vostra  Eccellenza  si  piacque 
accoglierci  con  tanta  bontà.  » 

Qui  cominciò  fra  essi  una  gara  di  cortesie,  di  vicende  voli 
proteste  di  amicizia  e  servitù,  finche  caduto  a  caso  il  di- 
scorso sulla  sua  nascita  e  sulla  sua  giovinezza,  mastro 
Ambrogio  potè  narrare  al  suo  nuovo  padrone  que'  parti- 
colari, che  tanto  importava  a  don  Bernardino  di  conoscere 
e  che  nessuno  aveva  potuto  narrargli  sino  allora,  partico- 
lari che  lo  commossero  vivamente. 

Il  Visconti  trasse  indi  in  campo  il  nome  di  don  Ramiro, 
ma,  visto  a  quel  nome  oscurarsi  la  fronte  del  vecchio  ed 
impallidire  il  volto  della  fanciulla,  non  insistette  a  lungo 
su  questo  argomento  e  concluse  : 

«  Io  compiango  il  mio  amico  di  aver  perduto  un  tesoro 
inestimabile.  » 

Allora  il  Vis  onti  offrì  al  terrazzano  la  sua  casa  ;  ma 
saputoli  desiderio  ch'egli  aveva  di  tornare  alle  sue  terre, 
non  permise  che  il  compimento  di  questo  desiderio  fosse 
ritardato  di  un'ora.  Comandò  di  apprestare  i  più  vigorosi 
cavalli  della  scuderia  e,  fattili  attaccare  ad  uno  de'  suoi 
più  leggieri  e  veloci  cocchi,  invitò  il  vecchio  e  i  due  gio- 
vani a  salirvi,  ed,  augurato  ad  essi  il  buon  viaggio,  pro- 
mise che  non  sarebbero  corsi  molti  giorni  che  avrebbero 
avuto  novella  di  esso  lui. 
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veva  mai  atteso  la 
promessa  data  al 
hiion  castaido  ed  anzi  aveala 
limenticata.  Frattanto  questi, 
tornato  alla  sua  deliziosa  valle 
di  Terrazzano,  riprendeva  il 
possesso  de'su-:^!  beni,  e  il  maneggio  de'  suoi  afiari.  La  sua 
casa  era  rimasta  chiusa  fino  dal  giorno  in  cui  ne  venne 
esilialo,  e  sul  punto  di  aprirla  temè  che  in  tanta  succes- 
sione e  varietà  di  eventi  non  fosse  ita  a  soqquadro  ogni 
cosa.  Ma  provò  il  sommo  de'  contenti  al  rivedere  la  casa 
in  buon    ordine,  ed  i  campi,  le  piantagioni  ed  i  vigneti  in 
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istato  fiorente.  Visitò  palmo  per  palmo  l'ubertoso  podere, 
e  sebbene  il  trovasse  molto  cangiato,  dacché  erano  a  quella 
mancate  le  sue  provvide  cure  e  la  sua  industre  solerzia, 
pure  fu  lieto  nel  mirare  com'erano  ingrossati  gli  alberi  che 
egli  stesso  aveva  piantato,  e  come  le  giovani  viti,  che 
prima  trascinavano  terra  terra  un  umile  e  povero  tralcio, 
avevano  gittate  le  lunghe  braccia,  colme  di  gemme  sul 
capo  agli  olmi,  ed  eransi  lanciate  da  una  piana  all'  altra, 
formando  maestosi  archi  e  ricche  cascate  di  verzura. 

Il  nostro  fittaiuolo  di  tratto  in  tratto  si  fermava  in 
quelle  deliziose  solitudini  a  prender  fiato,  ed  all'  ombra 
delle  querele  e  dei  frassini  faceva  arcadici  sonni. 

Bianca  era  tornata  alla  sua  graziosa  stanzetta,  e  le 
sembrava  d'  essere  divenuta  la  fanciulla  di  tre  anni  ad- 
dietro. Tutto  in  quel  luogo  le  parlava  d'Andrea.  In  quel 
grazioso  monumento  d'architettura  da  esso  innalzato,  allora 
solamente  vide  e  lesse  tanti  simboli  cari  e  cifre  allusive, 
onde  l'artista,  non  osando  valersi  d'altro  linguaggio,  aveva 
spiegato  il  suo  amore,  e  che  ella  prima  d'ailora  non  aveva 
compreso.  Tutti  i  giorni  recavasi  a  Castello  a  trovare  l'an- 
gelica Ida,  e  passava  le  intere  ore  nel  chiostro  fra  lei  e 
le  giovani  monache,  nei  luoghi  che  le  ricordavano  i  bei 
giorni  d' infanzia. 

L' un'all'altra  abbracciate,  ivano  spesso  a  riposare  sulle 
mura  del  convento  tappezzate  d'edera,  passavano  lunghe 
ore  sedute  sulle  grosse  branche  del  fico,  all'  ombra  del 
quale  formaronsi  un  giorno  i  loro  sogni  d'amore. 

Né  crediate  che  Ida  si  facesse  scrupolo  a  trattenf-rsi  in 
discorsi  mondani,  udendo  parlare  la  sua  amica  d'Andrea,  o 
parlai, do  ella  stessa  di  don  Luigi.  Suora  Santa  non  temeva 
di  offender  Dio  o  di  far  cosa  contraria  ai  voti  che  essa 
aveva  professato.  La  pietà  e  la  religione  di  essa  non  era 
quella  delle  sudicie  pinzocchere,  che  fanno  consistere  la 
devozione  in  una  falsa  ed  ipocrita  raodeotia.  Sapeva  com- 
patire le  debolezze  della  sua  amica,  ed  anzi  incoraggiava 
i  di  lei  sentimenti  a  favore  d'Andrea. 

Dopo  che  la  pestilenza  ebbe  cessato,  l'Arcivescovo  volendo 
rimeritare  la  nobile   e   generosa   fanciulla  dei  suoi  sacri- 
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fìci  le  confermò  il  grado  di  abbadessa  di  Castello,  essendo 
il  convento  risorto  nuovamente  dalle  sue  rovine.  E,  fatti 
constatare  i  miracoli  di  santità  e  di  amore  da  essa  ope- 
rati, si  adoprò  perchè  fosse  nominata  grande  maestra  del- 
l'ordine, e  il  Pontefice  le  mandò  di  suo  pugno  una  lettera 
che  commendavala  altamente  della  sua  virtù,  e  vi  uni  una 
crocetta  d'oro  benedetta  dalle  sue  mani. 

Era  commovente  il  vedere  tanti  onori  e  tante"  dignità 
adunati  sul  capo  di  una  fanciulla,  che  aveva  di  poco  ol- 
trepassati i  quattro  lustri. 

La  sua  nuova  dignità  avrebbela  chiamata  a  risiedere 
a  Roma,  ma  domandò  in  grazia  di  rimanere  [nei  suoi 
monti,  ne'  luoghi  della  sua  giovinezza.  E  là  viveva  tutta 
modesta  compartendo  le  sue  cure  fra  l'educazione  delle 
giovani  suore,  poste  sotto  ^la  sua  direzione,  ed  il  disim- 
pegno dell'alta  sua  carica.  E ,  col  potere  che  le  accor- 
dava il  nuovo  suo  grado,  trasse  a  Castello  una  schiera  di 
giovine  novizie,  scelte  dal  fiore  della  gioventù  sparsa  nei 
vari  conventi.  E  molte  di  queste  abbracciarono  in  seguito 
i  voti  innamorate  de'  buoni  esempi  di  lei  ;  mentre  altre, 
condannate  al  ritiro  o  dalla  prepotenza  dello  famiglie 
0  da  viste  secondarie,  restituì  al  secolo,  facendo  di  esse 
tenere  spose  ed  affettuose  madri.  Due  volte  alla  settimana 
si  vedeva  Suora  Santa  uscire  dal  convento  a  cavallo,  se- 
guita da  due  converse  che  le  tenevano  dietro  in  distanza 
con  mule  cariche  di  pane,  di  carni,  di  vino,  di  medicine  e 
persino  di  panni  e  di  lini.  Vestita  del  sacro  scapolare,  colla 
croce  d'oro  sul  petto,  e  il  capo  ombreggiato  da  un  cap- 
pello a  larghe  tese,  faceva  un  lungo  pellegrinaggio  per 
quelle  valli  e  per  quei  monti...  E  dove  andava  poi  e  a  che 
fare  ?  Metteva  a  profitto  i  privilegi  del  suo  grado,  non 
per  andare  alla  caccia,  come  era  costume  delle  antiche 
abbadesse,  ma  per  portare  il  conforto,  la  salute,  la  gioia 
nelle  case  dei  poveri  e  degli  infermi.  Epperò  la  si  vedeva 
entrare  nei  tuguri,  accostarsi  al  letto  degli  infermi,  ca- 
rezzare teneramente  i  fanciulli  e  divenire  la  confidente 
delle  giovinette  della  sua  età;  ammonirle  con  fraterni  con- 
sigli,  onde   ninno   sapeva  resistere  all'incanto  di   quella 
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voce  melodiosa,  di  quelle  dolci  sembianze,  rese  anche  più 
poetiche  e  sublimi  dagli  abiti  sacri  ! 

Dipoi  visitava  i  conventi  ed  i  presbiteri  e  s' informava 
dei  bisop:ni  di  coloro,  che  essa  non  poteva  tenere  sotto  la 
sua  continua  sorveglianza.  E  tutti  si  inchinavano  e  tutti 
restavano  meravigliati  allo  scorgere  unito  tanto  senno  e 
tanta  giovinezza,  tanta  austerità  di  costumi  a  tanta  carità 
di  cuore  e  dulce  piacevolezza  di  modi. 

Molti  de'  signorotti,  di  que'  si  arditi,  sì  prepotenti,  che, 
a  guisa  di  sparvieri  su  pe'  dirupati  pìcchi  dei  monti, 
s'annidavano  nei  loro  merlati  castelli  e  faori  ne  uscivano 
a  rapinare  ed  a  molestare  i  viandanti,  videro  alcune  volte 
passare  la  gentil  monaca  ad  un  tiro  d'archibugio  al  disotto 
de'  loro  bastioni.  Spesso  accadeva  ch'ella  si  recasse  in  que- 
gli orrendi  ricettacoli  dell'empietà  e  del  vizio  a  perorare 
la  causa  di  qualche  tapinello,  bersagliato  ed  oppresso  dalla 
tirannide  di  costoro;  e  non  vi  fu  alcuno  di  essi,  anche 
fra  quelli  tenuti  in  conto  di  banditi,  e  più  famigerati  per 
l'eflerrata  lor  crudeltà,  che  ardisse  mancare  di  rispetto  a 
Suora  Santa,  e  che,  uditala  appena,  non  si  affrettasse  a 
compiacerla  in  ogni  suo  desiderio. 

Bianca,  pell'esempio  d'  Ida,  era  davvero  nuovamente  ri- 
tentata ad  abbracciare  la  vita  claustrale,  siccome  quella 
che  più  si  mostrava  conveniente  alla  sua  misera  condi- 
zione di  fanciulla  tradita  ed  abbandonata.  Ma  essa  non 
aveva  il  cuore  di  amareggiare  i  giorni  d'Ambrogio,  tanto 
più  che  il  buon  vecchio  in  pochi  giorni  sembrava  rinato 
da  morte  a  vita.  Dipoi  pensava  ad  Andrea  ;  sebbene  il  de- 
coro di  fanciulla  non  le  permettesse  di  aspirare  a  farsegli 
sposa,  pure  nel  suo  interno  conosceva  che  il  bravo  giovane 
avrebbe  provato  grandissima  afflizione,  ov'ella  si  fosse  con- 
sacrata del  tutto  e  per  sempre  al  servigio  di  Dio.  Eppoi 
quando  anche  ne  avesse  avuto  il  desiderio,  contraddice- 
vala  sempre  la  sua  saggia  e  provvida  amica. 

Tutte  le  feste  lo  scultore  veniva  a  Terrazzano,  e  vi  ri- 
maneva l'intero  giorno.  Il  contegno  di  esso  e  della  fan- 
ciulla s'  era  alquanto  modificato,  dopo  le  rimostranze  d'Am- 
brogio ;   ma  tutte   le   dubbiezze   non   eran  state  tolte,   ne 
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tutte  le  questioni  s'erano  appianate.  Andrea  amava  Bianca, 
ma  non  osava  confessarglielo,  essendo  egli  convinto  che 
un  amore  spento  non  potesse  più  rinascere,  e  temendo  poi 
sopra  ogni  altra  cosa  che  la  fanciulla  non  dovesse  fargli 
per  sola  gratitudine  il  sacrificio  delle  sue  inclinazioni. 
Bianca  non  osava  incoraggiare  Andrea,  perchè  un  delicato 
sentire  le  faceva  intuire  che  la  donna  che  era  stata  di  altri 
non  era  degna  di  appartenere  ad  un  uomo  della  tempra 
elevata  di  Andrea,  finché  almeno  vivesse  colui,  al  quale 
s'era,  troppo  fatalmente,  donata. 

Ecco  le  cause  che  ingeneravano  quella  titubanza,  quella 
confusione  che  si  leggevano  in  tutti  i  loro  sguardi  e  nelle 
loro  parole.  Il  vedersi  poi  un  sol  giorno  della  settimana, 
faceva  sì  che  il  loro  mutuo  e  segreto  amore  diventasse 
vie  più  intenso  nel  cuore  di  amendue.  Cogli  occhi  si  espri- 
mevano le  loro  pene,  ma  il  labbro  non  si  volle  mai  fare 
il  mediatore  delle  loro  idee. 

Mentre  così  procedevano  le  cose  a  Terrazzano  :  l'improv- 
visa apparizione  di  don  Bernardino,  annunziata  da  un  se- 
guito di  fatti  strepitosi  e  terribili,  tolse  quei  luoghi  dal- 
l'abituale loro  quiete. 

Il  conte  aveva  fatto  armare  tutti  i  suoi  vassalli  capaci 
a  portar  armi,  aveva  ordinato  che  tutti  i  suoi  dipendenti, 
a  certi  segnali  dati  sulle  montagne,  dovessero  ad  un  t  atto 
insorgere  in  armi  e  riunirsi  al  castello  od  ai  differenti 
punti  da  lui  stabiliti.  Ognuno  s'aspettava  di  vedere  a  giorni 
arrivare  un  ben  agguerrito  esercito  di  Spagnuoli,  poiché 
tutti  que'  soldati  che  furono  trovati  nel  territorio  che  sten- 
desi  fra  Lecco  e  Brignano,  che  è  quanto  dire  nell'esten- 
sione di  più  di  70  miglia,  furono  tutti  presi  e  malconci  come 
que'  mercenari  svizzeri  incontrati  a  Desio.  E  que'  parro- 
chi  e  qub' monasteri  ed  eziandio  que' nobili  signori  che 
poco  si  mostravano  propensi  a  favorirlo  erano  minacciati 
della  medesima  sorte. 

Ma  nel  corso  di  vari  giorni  neppure  uno  spagnuolo  si 
fece  vedere,  e  per  servirmi  delle  parole  dello  stesso  Man- 
zoni: «  Del  resto  nonché  lassù,  ma  neppur  nella  valle  e 
«  neppur   di   passaggio  non  ardiva   metter  piede  nessuno 
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«  che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del  castello.  Il  birro 
«  poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vedere  sarebbe  stato  trattato 
«  come  una  spia  nemica  che  venga  colta  in  un  accampa- 
«  mento.  » 

Furono  bensì  pubblicati  bandi  ed  editti,  taglie  enormi 
contro  di  lui,  e  troviamo  in  questi  menzionato  il  nome 
del  terribile  Malebranche,  posto  pel  primo  sulla  lista  de- 
gli scherani  e  de' malfattori. 

«  Considerati  gli  enormi  e  brutti  misfatti  commessi  da 
«  Francesco  Bernardino  Visconti,  uno  dei  feudatari  di 
«  Brignano  Geradadda  e  de'  suoi  seguaci  Cesare  Zavattino 
«  detto  Malebranche,  Domenico  Rezzone  detto  il  Pelato, 
«  Camillino  di  Salomone,  si  concede  a  chiunque  consegnerà 
«  vivo  od  ammazzerà  il  suddetto  Bernardino  il  premio  di 
«  diecimila  ducati  e  il  potere  di  liberare  due  banditi  per 
«  qualsivoglia  caso,  ecc.;  »  bando  che  restò  senza  alcun 
effetto,  come  tutte  le  gride  pubblicate  in  quel  tempo. 

Prima  cura  di  don  Bernardino  fu  di  recarsi  a  Castello 
per  visitare  e  farsi  riconoscere  dalla  propria  sorella.  Mosse 
tutto  solo  verso  il  convento,  mentre  il  seguito  attendevalo, 
rimpiattato  nella  foresta  di  Laorca. 

Ida  e  Bianca  avevano  parlato  spesso  di  don  Bernardino, 
ed  avevano  compianto  in  segreto  la  sorte  del  povero  ab- 
bate che  un  giorno  si  era  esposto  per  loro,  e  che  avevano 
veduto  cadere  ferito  e  prigioniero  senza  piiì  udire  parlare 
di  lui.  La  meraviglia  e  la  gioia  d'  Ida  fu  grande,  quando 
le  fu  narrato  dalla  sua  amica  l' improvviso  suo  arrivo  in 
patria,  il  cambiamento  di  fortuna,  i  titoli  e  il  nome  che 
aveva  preso,  i  quali  venivano  a  qualificarlo  come  suo  fra- 
tello! Poi  il  suo  gaudio  si  cambiò  improvvisamente  in  lutto, 
quando  le  giunse  la  fama  degli  orribili  misfatti  commessi 
e  fu  poi  indicibile  la  di  lei  commozione,  quando  ebbe  la 
notizia  che  quest'uomo  cosi  temuto  e  strano  ed  insieme 
diletto  al  suo  cuore,  l'aspettava  nel  parlatorio  e  chiedeva 
d'abboccarsi  seco  lei.  Pur  ringraziò  Dio  che  glielo  avesse 
inviato  nella  speranza  che  le  sue  parole  avrebbero  potuto 
qualche  cosa  sull'anima  di  quello. 

A  prima  vista  noi   riconobbe:  gli  abiti,  i  patimenti   sof- 


502  L'  INNOMINATO 

ferti  e  il  volger  di  quel  non  breve  tempo  gli  avevano  can- 
giato forma  e  fisonomia;  non  poteva  persuadersi  che  quel 
giovane,  dall'aspetto  ad  un  tempo  vago  e  maestoso,  fosse 
il  modesto  abate,  che  era  venuto  in  codazzo  al  seguito  del 
Cardinale  Borromeo,  e  finalmente  che  colui  le  appartenesse. 

Don  Bernardino  si  accostò  alla  abbadessa  fra  la  tema 
ed  il  rispetto.  L' angelica  presenza  d' Ida  gli  fece  sentire 
per  la  prima  volta  quasi  un  rimorso  degli  eccessi  da  lui 
commessi,  sentimento  che  sino  allora  gli  era  stato  scono- 
sciuto : 

«  Siete  voi,  don  Bernardino  ?  »  cominciò  Ida  con  piglio 
soave,  vedendo  che  il  gentiluomo  non  trovava  parole  per 
cominciare  il  suo  discorso. 

<i  Mi  gode  l'animo  che  voi  mi  riconosciate,  sorella  !  grandi 
avvenimenti  volsero  da  quel  giorno  che  noi  ci  siamo  la- 
sciati !  » 

«  Davvero  !  »  rispose  Ida,  «  né  mi  sarei  immaginata  che 
oggi  ci  dovessimo  rivedere.  » 

«  Ed  era  ben  necessario  ;  poiché  ho  saputo  di  molte  cose 
che  interessano  alle  nostre  due  esistenze.  » 

«  Bianca  mi  ha  detto  tutto  !  »  rispose  Ida  con  un  ac- 
cento significante.  «  Io  m'era  ben  lontana  dall'immaginarrai 
che  Dio  volesse  rendermi  oggi  un  fratello  eh'  io  credeva 
perduto.  » 

«  Voi  mi  dite  questa  cosa  in  un  tal  modo,  che  sembra 
la  mia  venuta  vi  arrechi  ben  poca  gioia.  » 

«  È  una  gioia  che  non  va  scompagnata  da  un  profondo 
dolore...  »  disse  Ida,  esitando  ed  abbassando  gli  occhi. 

«  Comprende...  ciò  che  volete  dire...  Questo  é  un  rimpro- 
vero che  volete  farmi...  »  Ida  non  rispose.  «  Avete  udito 
parlare  di  certi  fatti  che  non  vorreste  fossero  stati  com- 
messi da  colui  che  v'  appartiene  per  ragioni  di  sangue... 
ma  appunto  io  venni  a  voi  per  iscolparmi,  poiché  siete 
ormai  1'  unica  persona,  dinanzi  alla  quale  senta  il  bisogno 
di  esser  giustificato.  » 

«  Vi  sono  azioni,  don  Bernardino,  dalle  quali  ninno  po- 
trebbe scusarvi,  se  non  forse  il  pentimento  e  la  somma 
misericordia  di  Dio.  » 
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«  Vi  piaccia  ascoltarmi  e  giudicherete  poi  ;  »  soggiunse 
don  Bernardino  con  accento  contristato;  e  le  narrò  l'in- 
contro del  loro  padre,  Eriberto,  la  di  lui  prigionia,  e  le 
parole  che  il  vecchio  esule  gli  aveva  ingiunto  di  ripor- 
tarle: «  Se  vi  sarà  dato  di  rivederla,  narratele  del  suo 
«  vecchio  padre  Eriberto  e  ditele  che  1'  ultimo  pensiero, 
«  r  ultimo  affetto  di  lui  fu  per  essa  ;  e  che  egli  dal  fondo 
«  di  questo  carcere,  da  questo  letto  di  morte  le  mandò  la 
«  paterna  benedizione.  » 

Ida  si  sentì  commossa,  una  lagrima  le  si  affacciò  agli 
occhi,  alla  quale  seguirono  altre  dirotte,  e  si  coprì  il  volto 
con  ambe  le  mani,  esclamando  : 

«  Povero  padre  mio!  » 

«  Comprenderete  ora  che  la  volontà  di  un  padre  sì  gene- 
roso, morto  sì  dolorosamente,  doveva  essermi  sacra  ;  e  sa- 
pete voi  quali  fossero  le  ultime  sue  volontà  ?  »  Allora  le 
narrò  le  sventure  della  madre,  il  tradimento  del  duca  di 
Alba:  «  Mi  lasciò  un  mandato  di  vendetta  contro  il  bar- 
baro oppressore  della  nostra  famiglia,  contro  la  sua  di- 
scendenza, contro  tutti  coloro  che  opprimono  e  calpestano 
la  patria  nostra.  E  la  volontà  sua  da  quel  momento  mi  fu 
sacra.  Al  punto  in  che  oggi  ci  troviamo,  don  Enrico  di 
Toledo,  il  figlio  di  colui,  è  morto  per  le  mie  mani.  » 

«  Che  avete  mai  fatto,  fratello  mio  ?  » 

«  Ed  ho  giurato,  »  continuava  infiammato  ed  anelante 
il  giovane,  «  un'eterna  inimicizia  ai  nemici  del  padre  no- 
stro ed  a  quelli  della  nostra  patria,  ed  un  Visconti  abban- 
donava teste  minaccioso  Milano,  insultando  al  suo  gover- 
natore, e  nel  breve  tragitto  fatto  da  quella  città  in  que- 
sti luoghi  ha  lasciato  vestigia  della  sua  vendetta  per  do- 
vunque passò,  e  non  finiranno  lì,  credetelo,  sorella!  » 

«  Voi  avete  disconosciuta  la  vostra  missione,  poiché  se 
vi  ricordate  d'essere  figlio,  non  dovete  scordare  di  essere 
cristiano,  e  che  gli  uomini  qualunque  essi  sieno  sono  no- 
stri fratelli  !  » 

«  Voi  condannerete  per  tal  modo  il  volere  di  vostro  padre 
morente?  » 

«  Mi  tolga  Iddio  dal  far  questo.  Il  povero  padre   nostro, 
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nel  vedersi  abbandonato  da  tutti,  chiuso  nel  fondo  di  una 
prigione,  inacerbito  dai  propri  mali,  poteva  forse  avere  la 
ragione...  aberrata...  Noi  non  possiamo  che  compatire  alla 
sua  giusta  collera...  ma  se  nostra  madre  fosse  ora  qui  pre- 
sente, e  vi  avesse  udito  ella,  come  io  faccio,  vi  direbbe 
colle  lagrime  agli  occhi.,.  Compiangiamo  V  infelice  prigio- 
niero, troppo  egli  ha  sofferto,  perchè  possiamo  fare  ag- 
gravio alla  sua  coscienza  del  suo  odio...  E  colla  consueta 
pietà  che  contrassegnò  la  sua  vita,  vi  soggiungerebbe  :  De- 
sistete, figlio  mio,  da  questo  odio,  da  questa  vendetta  : 
Dio  solamente  si  riserba  il  diritto  di  giudicare  gli  uomini, 
di  premiarli,  di  punirli...  » 

«  Voi  pensate  che  nostra  madre  avrebbe  parlato  in  tal 
modo,  perchè  ella  era  una  santa  come  voi.  E,  credetelo, 
sorella  mia,  io  non  ho  mai  provato  una  più  sincera,  una 
più  tenera  commozione  che  pensando  a  mia  madre  ed  a 
voi  I...  È  così  che  vi  voglio  e  che  vi  desidero,  poiché  que- 
sti sentimenti  di  pietà  e  di  grandezza  vi  nobilitano  più 
che  mai  innanzi  a' miei  occhi;  ma  lo  non  posso  rasse- 
gnarmi ad  imitarvi  !...  No,  perchè  alcuno  non  mi  disse, 
per  Iddio,  che  al  di  là  della  vita  siavi  chi  faccia  giusti- 
zia! » 

«  Non  bestemmiate,  fratello  !  » 

«  Perchè  io  non  amo  e  non  credo  più  nulla  !  »  soggiunse 
don  Bernardino,  torcendosi  le  mani  disperatamente...  «  e  il 
vedere  come  le  cose  vanno  al  mondo  m'ha  fatto  rinnegare 
la  Provvidenza  divina  ! 

«  Fratello  I  che  io  non  v'oda  parlare  in  tal  modo  !  » 

«  Mio  padre  che  pure  aveva  anima  sì  nobile  e  grande, 
periva  in  terra  d'esilio;  mia  madre,  la  più  pura  fra  le 
donne,  moriva  d'ambascia  e  disonorata!  voi,  la  più  santa 
fra  ie  fanciulle,  nata  ai  dolci  sentimenti  della  vita,  siete 
chiusa  in  un  chiostro,  ed  io,  ultimo  di  voi  tutti  condannato 
all'esilio  !  Potrei  credere  ancora  alla  Provvidenza,  se  la 
sventura  e  non  altro  che  la  sventura  ci  avesse  colpiti; 
ma  questa  tremenda  catena  di  eventi  fu  intessuta  da  uo- 
mini malvagi  ed  essa  ha  stancato  la  nostra  costanza,  ha 
distrutto  la  nostra  fede;  e  un  padre  moriva  colla  maledi- 
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zione  sulle  labbra,  ed  io,  che  son  pur  nato  ai  miti  e  beni- 
gni sentimenti,  sono  giunto  ad  abjurare...  tutto!  per  tal 
modo  la  Provvidenza,  che  voi  vantate  tanto,  o  sorella  mia, 
ci  avrebbe  dapprima  tolti  tutti  i  beni  di  questa  terra,  e  ci 
avrebbe  poi  privati  di  quelle  virtù  e  di  quella  fede  che 
sola  ci  può  dare  la  speranza  di  una  vita  migliore  !  » 

Contro  le  passioni  del  cuore,  quando  esse  sono  nel  lor 
parossismo,  poco  o  nulla  valgono  le  fredde  teorie  teologi- 
che, ed  Ida  non  si  sarebbe  mai  assunto  il  troppo  difficile 
incarico  di  combattere  gli  errori  ed  i  sofismi  di  don  Ber- 
nardino; ella  piegò  il  capo  quasi  sotto  il  peso  di  un'irre- 
parabile disgrazia,  e  pensò  che  Dio  solamente  avrebbe  po- 
tuto far  ravvedere  quell'anima  colla  sua  grazia  ;  poi,  senza 
mostrarsi  indignata,  rialzò  il  bel  volto  cosparso  di  una 
celeste  calma: 

«  Fratello  mio,  »  disse  ella,  «io  sono  una  meschina,  una 
fragile  donna;  e  non  mi  credo  capace  di  distogliervi  que- 
ste tristi  idee  dal  capo.  Quello  però  che  non  posso  far  io, 
presto  0  tardi,  pur  in  tempo,  io  spero,  lo  farà  la  clemenza 
del  Signore... Ed  io  lo  pregherò  tanto  e  piangerò  tantoché 
un  giorno  o  l'altro  vorrà  pur  farmi  questa  grazia.  » 

Se  Ida  si  fosse  alzata  sdegnosa  come  nel  suo  caso  avrebbe 
fatto  qualunque  altra  donna  meschina  o  fanatica,  se  ella 
avesse  tentato  combattere  le  idee  bollenti  del  fratello  co- 
gli argomenti  comuni  della  scienza,  non  avrebbe  forse 
prodotto  la  menoma  parte  dell'effetto  ch'essa  ottnnne  con 
queste  sante  ed  evangeliche  parole  :  «  Io  pregherò  e  pian- 
gerò tanto,  che  Iddio  vorrà  pur  farmi  questa  grazia.  » 

Questa  dolce  ed  affettuosa  tolleranza  produsse  un  soave 
effetto  su  don  Bernardino,  talché  il  giovine  esaltato  prese 
la  mano  della  sorella  e  se  l'accostò  alle  labbra. 

«  Sarebbe  pur  santa  e  bella  la  religione  se  tutti  vi  ras- 
somigliassero, mia  buona  sorella,  se  tutti  avessero  la  vo- 
stra mansuetudine.  Ma  confortatevi,  il  vostro  esem|iio,  le 
vostre  parole  non  saranno  senza  frutto.  Lanciato  ormai 
dalla  fatalità  in  una  vita  agitata  e  turbolenta,  io  rammen- 
terò quando  che  sia  le  vostre  parole,  ed  a  niuno  sarà  ne- 
gato grazia,  se  mi  venga  chiesta  in  vostro  nome,  se  io  mi 
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rammenterò  di  voi...  e  colla  forza  che  ora  sta  in  mia  mano, 
io  farò  guerra  ai  tristi  e  proteggerò  gli  oppressi  in  vostro 
nome;  e  nei    giorni    di  tristezza  e   di    disperazione   verrò 
talvolta  a  respirare  la  calma  di   questo   monastero,  e  voi 
mi  renderete  più  buono  e  più   tranquillo,  cosi   come  face- 
ste in  questo  momento.  Mi  concede- 
rete  voi   questa   grazia?    Lascerete 
.'  che  io  venga,  che  io  vi  vegga  qual- 

che volta?  » 

Così  dicendo  don  Bernardino 
la  guardava  supplice  e  timo- 
roso; ed  Ida,  rivolgendosi  a  lui 
con  bontà,  gli  rispose  : 

«  Voi  sarete  sem- 
pre il  benvenuto  ; 
e  perchè  dobbiate 
venirvi  di  spesso , 
vi  prego  d'una  gra- 
zia ed  è  che  accet- 
tiate in  dono  un  pe- 
gno di  ricordanza 
chevi  porge  l'unica 
^   sorella  vostra.  » 

E  si  tolse  dal  collo  la 
sua  crocetta  d'oro  e  la 
porse  al  fratello  : 

«  Promettetemi  che 
voi  porterete  questacro- 
ce  benedetta  sul  petto  e  che 
mai  non  vi  distaccherete  da 
essa.  Questa  è  il  simbolo  della 
sofferenza,  e  comprenderete  ch'ella  può  divenire  meglio 
che  la  temuta  biscia,  lo  stemma  della  nostra  sventurata 
famiglia.  » 

Ed  accompagnò  questo  dono  con  una,'direi  quasi,  mesta 
piacevolezza  perchè  l'animo  di  lui  non/dovesse  sospettare 
il  fine  per  il  quale  essa  gliela  porgeva. 
Ida 'aveva  speranza  che  quella  croce   benedetta  dovesse 
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di  tanto  in  tanto  ricordare  al  traviato  fratello  le  promesse 
che  le  aveva  fatte,  e  che  gli  dovesse  risparmiare  molti 
eccessi  e  molte  colpe  nella  sua  vita  avvenire. 

«  Dove  ora  la  pongo,  »  disse  don  Bernardino,  mettendosela 
al  collo  e  nascondendosela  sotto  il  giustacuore,  «  vi  giuro 
che  resterà  sempre.  » 

E  nel  prendere  commiato  da  lei,  in  un  eccesso  di  tene- 
rezza, volle  abbracciarla,  e  porse  il  volto  come  per  darle 
e  per  ricevere  un  fraterno  bacio,  ma  Ida,  sottraendosi,  con 
angelica  malizia  gli  disse: 

«  A  miglior  tempo  ;  quando  tornerete  con  animo  più 
mite.  » 

Don  Bernardino  si  sarebbe  fatto  cenobita  in  quel  punto 
per  avere  il  dolce  pegno  che  essa  gli  aveva  promesso.  Di, 
scese  le  scale,  traversò  il  cortile  del  monastero  col  capo 
dimesso  e  pensieroso. 

«  È  un  angelo,  »  diceva  egli  fra  se:  «  avrebbe  fatto  la 
felicità  Gl'orgoglio  d'un  uomo;  e  pensare  che  tanta  beltà, 
tanta  giovinezza  non  dovranno  giovare  ad  alcuno  ed  andare 
perdute  per  sempre  fra  le  mura  di  uq  chiostro  !  » 

Cosi  mormorava  l'incredulo  e  raggiungeva  la  schiera 
de' suoi  bravacci;  e  squadrando  quelle  ficcie  ispide  e  grot- 
tesche : 

«  N'avrebbero  fatte  delle  belle  costoro  se  io  avessi  la- 
sciato ad  essi  la  briglia  sul  collo.  Ma  mi  giunse  in  tempo 
l'avviso  della  dolce  mia  sorella  ;  ninna  cosa  sarà  com- 
messa in  avvenire  se  prima  non  venga  da  me  ordinata.  » 
E  così  borbottando,  saliva  a  cavallo  e  dirigevasi  alla 
volta  del  suo  castello. 
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ra  una  bella  giornata  e- 
stiva  la  cui  caldura  ve- 
niva temperata  da  una 
brezzolina  leggiera,  che 
spirava  dal  lago.  Il  cielo 
era  limpido,  e  l'azzurro 
spazio  era  solcato  qua  e 
,^'^  là  da  nubi  bianche  e  va- 
porose. Non  so  perchè  i 
poeti  dicano  che  le  ore  danzino 
che  gli  astri  intessono  le  lor 
carole  nel  cielo,  quando  le  prime 
sono  tristi,  misurate  e  monotone,  ed  i  secondi  si  vedono 
star  fermi;  e  non  abbiano  poi  annessa  qualche  gentile  idea 
al  muoversi  ed  al  mischiarci  delle  nuvolr,  mentre  se  vi  ha 
oggetto  che  presenta  nell'  aree  l' immagine  di  una  danza, 
si  è  appunto  quello  inseguirsi,  quel  congiungersi,  quel  di- 
radarsi delle  nubi  fantastiche,  lievi,  variopinte,  vaporose 
come  uno  stuolo  di  p^iovani  ed  eleganti  bellezze. 
Il  sole  irradiava^tutta  la  bella  vallata  di  Lecco  e  span- 
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deva  i  suoi  miraggi  sulla  tranquilla  superfìcie  dellago.  Le 
quercia,  i  frassini,  gli  abeti,  onde  tutta  era  bella  la  ri- 
viera, gettavano  un'ombra  fresca  e  piacevole  sulle  strade, 
sulla  costiera,  e  le  macchiuzze  verdi  erano  rallegrate  dai 
varj  canti  degli  usignuoli,  dei  cardellini,  delle  cingallegre 
celate  fra  le  foglie.  La  natura  faceva  pompa  delle  sue  ric- 
chezze, de' suoi  prodotti,  giunti  alla  loro  più  giusta  matu- 
rità, prima  che  la  falce  rapace  o  la  mano  del  colono  spo- 
gliasse i  campi  delle  biade,  gli  alberi  delle  frutta,  e  i  prati 
de'  loro  verdi  tappeti,  smaltati  di  fiori.  Aggiungete  che 
era  un  giorno  di  domenica;  e  mentre  in  città  questo  giorno 
è  uguale  e  spesso  più  noioso  degli  altri,  nel  contado  è  un 
altro  paio  di  maniche.  S'ode  da  lungi  il  festivo  martellare 
delle  campane  ;  lungo  i  viali,  i  campi  e  le  siepi  si  vede 
una  turba  di  mandriani,  di  coloni,  di  montanine  e  di  fo- 
rosette,  tutti  ne'  loro  abiti  più  belli,  e  foggiati  secondo 
l'uso  del  paese;  ed  in  volto  a  ciascuno  appare  la  gioia  del 
dì  consacrato  al  riposo,  agli  amoretti,  agli  amichevoli  con- 
vegni; un  azzurrognolo  fumo  sfugge  dalla  cappa  del  ca- 
mino d'ogni  tugurio,  e  sparge  mille  fragranze  per  l'aere, 
che  ogni  famiglinola  solennizza  la  festa  con  qualche  lau- 
tezza di  cibo,  e  sul  sagrato  della  parrocchia  e  perle  piazze 
del  paese  vedi  la  balda  gioventù  attendere  a  mille  giuochi 
di  forza,  a  mil'e  piacevoli  ed  onesti  passatempi  nelle  ore 
disoccupate  che  s3orrono  dal  finir  della  messa  al  comin- 
ciar de'  vespri. 

Ove  credete  che  io  voglia  condurvi  con  questo  apparec- 
chio di  descrizione  ?  Vorrei  dare,  a  chi  non  abbia,  un'  idea 
della  domenica,  come  la  si  celebra  nelle  campagne,  accioc- 
ché ognuno  possa  comprendere  tutto  quello  che  ivi  ha  di 
solenne  e  di  poetico  questo  giorno. 

Per  Bianca  la  domenica  aveva  un  doppio  incanto,  perchè 
in  tal  dì,  come  già  sapete,  aspettava  il  buon  Andrea.  Dif- 
fatti  questi  giungeva  di  buonissima  ora,  partendosi  da  Mi- 
lano il  sabato  prima  del  tramonto  e  viaggiando  tutta  la 
notte.  Del  buio  poi  e  della  lunga  noia  del  viaggio  era  com- 
pensato quando,  giungendo  all'albeggiare  sulle  alture  che 
chiudono  la  valle  di  Terrazzano,  vedeva  da  lungi  una  leg- 
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giadra  figura  di  donna  ora  vestita  di  azzurro,  or  di  bianco, 
or  di  rosa,  i  colori  prediletti  della  sua  amata,  venirgli  in- 
contro con  un  dolce  riso  sul  labbro  ed  aspettare  clie  scen- 
desse da  cavallo,  11  quale  era  consegnato  al  servo  che  lo 
accompagnava,  per  poi  poggiare,  con  tutta  sollecitudine  e 
tenerezza,  sul  di  lui  braccio  virile  la  gentil  sua  mano,  e 
colla  dolcezza  del  colloquio  sminuirgli  la  noia  degli  ultimi 
passi. 

Cosi  uniti  i  due  giovani  giungevano  a  Terrazzano ,  ove 
attendevali  una  colazione  ammanita  alcun  po'  sontuosamente 
dal  bravo  gastaldo  che  non  aveva  perduto  le  sue  antiche 
abitudini  ospitaliere,  e  dopo  aver  trascorso  piacevolmente 
una  parte  della  mattina,  fra  dilettevoli  discorsi,  escivano 
fuori,  recandosi  a  sentire  la  messa  a  Lecco  o  ad  Acquate, 
d'onde  poi  si  restituivano  a  casa,  prendendo  sempre  qual- 
che via  nuova. 

In  quel  giorno  se  ne  tornavano  a  Lecco  per  un  recon- 
dito viale  che  metteva  capo  al  palazzo  di  don  Ramiro. 
I  nostri  due  giovani  amanti,  trasportati  dalla  foga  dei  loro 
discorsi,  s'erano  ivi  addentrati,  senza  pur  accorgersi  che 
essi  si  trovavano  su  dì  un  terreno  nemico  o  per  lo  meno 
in  luogo  che  apparteneva  a  tale  cui  essi  avevano  qualche 
ragione  di  non  vedere  di  buon  occhio.  E  come  quel  ter- 
reno scottasse  sotto  i  loro  piedi,  affrettarono  il  passo  per 
uscirne,  quando  alla  svolta  della  strada,  videro  all'improv- 
viso sbucar  fuori  una  comitiva  di  gente  a  cavallo,  che  ve- 
niva lentamente  alla  lor  volta.  Il  primo  istinto  dei  due 
giovani  fu  di  scansarla,  ma  ornai  le  si  trovavano  così  vi- 
cini che  ciò  riusciva  impossibile. 

Ma  qual  non  fu  il  turbamento  di  Bianca,  e  il  fremito 
d'Andrea  al  vedere  che  l' uno  di  quei  gentiluomini  aveva 
tutto  l'aspetto  di  don  Ramiro  ?  e  davvero  non  s'  erano  in- 
gannati; egli  era  proprio  desso.  Non  sembrava  più  lo  snello 
e  baldo  cavaliere  dei  tempi  scorsi  :  ma  pallido,  scarno  e 
contraffatto,  come  uomo  stremato  di  forze,  si  lasciava  con- 
durre dal  suo  palafreno.  E' pareva  invecchiato  di  dieci  anni 
tanto  si  teneva  curvo  della  persona,  e  procedeva  con  len- 
tezza. Bianca  si  strinse  vivamente  al  braccio  d'Andrea,  e 
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dovettero  entrambi  tirarsi  indietro  e  sostare,  non  restando 
spazio  bastante  per  passare  essi  e  la  comitiva. 

All'inaspettato  incontro  don  Ramiro  si  fece  anche  più 
terreo  di  quel  eh'  era  ;  1  suoi  sguardi  fiacchi  si  rianima- 
rono, le  briglie  gli  caJdero  di  mano. 

Bianca  abbassò  gli  occhi,  Andrea  solamente  sostenne  in- 
trepido, e  quasi  in  attitudine  di  sfida,  l'aspetto  del  conte. 
Ma  il  marchese  di  Marignano  venne  tosto  in  soccorso  del 
cugino,  si  chinò  a  raccogliere  le  briglie,  gliele  porse  ed  il 
corteo  passò. 

Fu  quello  per  ognuno  certamente  un  malaugurato  in- 
contro: per  Bianca  che  ne  rimase  umiliata,  per  Andrea 
che  si  crucciò  di  rabbia,  infine  per  don  Ramiro  il  quale 
ne  soffrì  più  di  tutti.  Noi  abbiamo  detto  che  don  Ramiro 
non  aveva  scordato  Bianca;  Timmagine  della  leggiadra 
fanciulla  più  che  mai  gli  stava  fissa  nel  cuore;  e,  per  di- 
)nenticarla,  si  era  dato  in  braccio  a  tutti  gli  eccessi,  a 
tutte  le  sregolatezze,  sinché  giunse  il  triste  giorno  che  la 
sua  salute  si  trovò  ammalorata  sì  da  non  poter  più  ria- 
versi per  qualsivoglia  cura  o  rimedio. 

11  marchese  di  Marignano  non  s'  era  ingannato  nei  suoi 
malvagi  calcoli;  don  Ramiro,  avuta  la  spinta,  era  corso 
precipitosamente  incontro  alla  sua  perdita  ;  una  tisi  pol- 
monare lo  consumava,  i  suoi  medici  gliela  avevano  data 
lunga  tutt'al  più  sino  alTautunno,  il  marchese  di  Marignano 
aspettava  l'avventurato  momento  per  raccogliere  la  pingue 
eredità. 

Troppo  tardi  furono  richiesti  i  rimedi  dallo  sfortunato 
don  Ramiro  ;  cui  fu  consigliato,  come  un  ultimo  espediente, 
di  cambiar  aria,  essendogli  latto  sperare  che  la  salubrità 
dei  campi,  una  vita  posata  e  tranquilla,  avrebbero  potuto 
portargli  qualche  giovamento. 

Ognun  s' immagini  qual  colpo  ricevesse  il  suo  povero 
cuore  nel  veder  Bianca,  della  quale  ognuno  si  asteneva  di 
fargli  parola,  nelT  incontrarla  sì  vaga,  fiorente  di  salute 
e  di  bellezza  in  quei  luoghi  che  erano  stati  testimoni  del 
suo  amore.  Provò  una  trafittura  mortale,  scorgendola  in 
quelle  ombrose  solitudini,  appoggiata  famigliarmente  a 
braccio  del  suo  fortunato  rivale. 
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Poco  stette  egli  a  f^rn^arsi,  non  potendo  per  la  scossa 
ricpvuta  proseguire  il  viaggio  ;  dovette  scendere  da  cavallo, 
sedersi  sulla  lipa  di  un  fosso,  assalendolo  una  violenta  tosse 
a  cui  tenne  dietro  uno  sgorgo  di  sangue.  A  tal  vista  i 
servi  atterriti  mandarono  per  una  lettiera,  sulla  quale  fu 
deposto  e  portato  semivivo  al  castello. 

Il  Marignano  mentre  faceva  le  viste  d'affligoersi  più  di 
ogni  altro,  trionfava  in  cuor  suo  e  si  rallegrava  dell'oc- 
corso accidente  che  affrettava  tanto  la  sospirata  catastrofe. 

Corsero  molti  ^'iorni   prima   che  il   povero  infermo  po- 
tesse riaversi  ;  ma  è  tale  la  natura  degli  etici  che  mentre 
sembra  che  debbano  spirare  da  un'ora  all'altra  si  prolunga 
invece   indf finitamente  la   loio    agonia.   Infatti,   dopo   al- 
cuni giorni  r  infermo  cominciò  a  levarsi  in  piedi,  se   non 
che  stava  chiuso  e  rinserrato  nelle  sue  stanze,  non  essendo 
ivi  ammesso  alcuno  tranne  il  cugino,  che  gli  si  era  posto 
come  un   demoi  io    ai   fianchi,  ostentando  in  apparenza  di 
voler  riservarsi  tutto  so'o  la  cura  dell'ammalato,  mentre 
in  sostanza  contava   con  ansia   le  ore  di  vita  che   gli  ri- 
manevano. Più  volte  il  conte  s'era   lasciato   sfuggire  alla 
lontana  qualche  paiola  riferibile  a  Bianca,  e  buttava  alla 
ventura  il  nome  di  Terrazzano,  di  Ambrogio,  sperando  che 
il  cugino  lo  comprendesse,  non  volendo  per  orgoglio,  per 
riservatezza  parlare   direttamente   della   fanciulla.  Ma   il 
marchese  faceva  il  sordo,  o  divergeva  il  discorso.  Don  Ra- 
miro prese  il  partito  di  restarsene  silenzioso  in  preda  alle 
sue  tetre   malinconie,  e   recavasi  spesso  sopra   una   delle 
più  alte  torri   del    castello,  dal  quale   sebben   da   lontano 
don.inavasi   la   valle  di  Terrazzano   e  di  là  sospingeva  il 
guardo  ovunque,  sperando  sempre  di  vedere  un  messaggio 
che  gli  portasse  novelle  di  Bianca  od  anche  la  stessa  fan- 
ciulla, che,  edotta  dal  misero  suo  stato,  venisse  a  confor- 
tarlo della  sua   presenza.   Anelava   di   riacquistare   forze 
per  uscire  da  quel  malanconico  recinto  e  recarsi  in  qual- 
che recondito    luogo  a  spiare  i  di  lei  passi.  Insomma  egli 
sentiva  bisogno   di   vederla   almeno  un'  altra  volta  a  co- 
sto  anche  di  trovarla  accoppiata  nuovamente  al  suo  ri- 
vale e  di  essere  spettatore  delle  loro  carezze  e  del  loro 
amore. 
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Un  giorno,  stando  appostato  dietro  i  me'"!!  della  torre, 
vide  uscir  dal  castello  ed  attravversare  il  ponte  levatoio,  un 
cavaliere  che  alla  figura  ed  all'  incesso  gli  parve  don  Ber- 
nardino. 

Ei  domandò  a  se  stesso  perchè  il  gentiluomo  uscisse  di 
là,  senza  venirgli  a  far  visita.  Lo  rallegrò  il  pensiero  di 
vedere  un  volto  amico  e  quello  specialmente  che  rammen- 
tavagli  i  bei  tempi  del  suo  amore!  ond'è  che  chiamato  un 
servo  fidato,  lo  mandò  sulle  traccio  del  cavaliere,  perchè 
lo  raggiungesse  e  lo  pregasse  a  retrocedere. 

Questi  era  veramente  il  Visconti,  che  recavasi  quasi 
ciascun  giorno  a  prendere  informazioni  del  suo  amico,  senza 
poter  mai  aver  accesso  alla  di  lui  presenza;  venendo  col- 
l'un  pretesto  o  coH'altro  retrospinto  sempre  dal  sospettoso 
cugino. 

Anche  questa  volta  don  Bernardino  tornavasene  a  casa 
indispettito  dagli  ostacoli  che  il  marchese  opponevagli,  e 
già  cominciava  a  intravvedere  i  motivi  che  spingevano  il 
malizioso  all'insolito  contegno,  e  cominciava  a  mulinare 
in  capo  qualche  brutto  scherzo  da  giocare  all'insolente 
cugino,  in  quel  punto  istesso  in  cui  il  servo  di  don  Ra- 
miro richiamavalo  indietro. 

Il  Visconti  provò  una  dolorosa  sorpresa,  vedendo  a  quale 
stato  si  fosse  ridotto  l'amico  ;  pure  dissimulò  la  triste  im- 
pressione, non  essendovi  cosa  che  più  scoraggi  1'  infermo, 
che  il  veder  che  altri  lo  guardi  con  occhi  attoniti  e  pau- 
rosi ;  e  mosse  invece  a  stringergli  la  mano  come  di  con- 
sueto. 

«  Grazie,  mio  amico,  »  disse  il  malato  con  voce  affet- 
tuosa, «  io  non  meritava  questo  favore,  vi  sono  stato  causa 
di  tante  sciagure...  » 

«  Non  ne  parliamo...  » 

«  Di  più  ho  mancato  alla  mia  fede  di  gentiluomo,  cer- 
cando con  brusca  indiscretezza  di  sorprendere  un  vostro 
segreto...  ma  quella  sera  io  era  ebbro,  non  sapeva  quel 
che  mi  facessi...  ora  ne  sconto  la  pena  abbastanza...  Non 
vi  sembra,  don  Bernardino  ?...  » 

«  Io  vi  ho  perdonato...  Quante  volte  debbo  ripetervelo  ?... 
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e  forse  può  darsi  che  da  quella  vostra  imprudenxa  mi  sia 
venuto  un  gran  bene.  » 

«  Voi  siete  troppo  buono!  »  disse  l'infermo,  ed  accennò 
all'amico  una  poltrona  a  bracciuoli,  e  don  Bernardino 
venne  a  sedersi  accanto  a  lui:  «  Vi  ho  veduto  dall'alto 
di  questa  torre  per  un  prodigio...  Voi  partivate,  senza  vo- 
lermi vedere?  » 


«  Anzi  da  piìi  giorni  io  cercava  questo  favore,  ma  fummi 
costantemente  negato.  » 

«  E  da  chi?  »  domandò  sorpreso  don  Ramiro. 

«  Da  quel  caro  mobile  di  vostro  cugino  ;  che  con  un 
pretesto  o  l'altro  mi  allontanava  da  voi...  » 

«  Ed  è  egli  vero  ?  » 

«  Fede  di  gentiluomo!  E  affeddidio  poco  valeva  il  mio 
insistere,  e  sapete  che  io  non  sono  uomo  da  dar  indietro 
cosi  facilmente.  Ma  ei  qui  la  fa  da  padrone,  ed  a  quanto 
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mi  pare  i  vostri  servi  l'obbediscono  e  vanno  intesi  con 
esso  lui  !  » 

«  Io  quasi  lo  sospettava...  degnissimo  cugino...  sono  ancor 
vivo  e  la  discorreremo!  » 

Un  forte  accesso  di  tosse  venne  ad  interromperlo. 

«  Calmatevi,  amico  mio...  » 

Don  Ramiro  riavutosi  da  quel  forte  assalto,  crollò  il 
capo  tristamente  : 

«  Vedete  1  un  poco  di  collera  mi  sconvolge,  mi  uccide... 
Ma  non  vale  la  pena  di  sollecitare  per  tal  modo  al  mio 
falso  parente  la  eredità  de'  miei  beni.  » 

«  Parliamo  di  cose  allegre  !  »  l' interruppe  don  Bernar- 
dino. 

«  Della  vostra  processione,  della  vostra  marcia!...  Oli 
quella  fu  un' inaudita  e  sublime  capestreria!...  il  buon  po- 
polo di  Milano  non  si  tenne  nella  pelle  per  le  risa,  pel 
gusto  che  ne  provò...  » 

«  Avete  veduto  poscia  don  Sancio  ?  »  domandò  don  Ber- 
naroino,  che  vo'eva  indirettamente  far  cadere  11  discorso 
sopra  ciò  che  più  gì' importava. 

«  Immaginatevi  se  in  quella  scena  uno  solo  de' vostri 
amici  ed  ammiratori  è  mancato  di  girne  al  palazzo  per 
farne  le  condoglianze  al  governatore  e  godere  in  segreto 
della  confusione  e  dell'  ira  del  superbo  spagnuolo.  Egli 
scongiurò  il  cielo,  disse  le  solite  smargiassate,  pareva  che 
volesse  bandirvi  addosso  la  crociata,  chiamava  il  Re  cat- 
tolico in  persona  ;  poi  non  ha  fatto  altro...  » 

«  E  donna  Margherita?  »  domandò,  esitando  don  Ber- 
nardino... 

«  Nessuno  l'ha  piìi  veduta  da  quella  sera  in  poi...  invero, 
don  Bernardino,  non  so  che  altri  giocasse  mai  prima  di 
voi  una  più  strana  e  solenne  partita ..  » 

«  Non  ridete,  don  Ramiro  !  »  esclamò  don  Bernardino, 
facendosi  serio  e  cogitabondo. 

«  Avete  ragione,  v'  andò  di  mezzo  la  vita  di  un  nostro 
comune  amico  !  e  di  più,  1'  annunzio  inaspettato  della  sua 
morte  ha  prodotto  istantaneamente  quella  del  padre  !  » 

«  Del  duca  d'Alba  ?...  »  interruppe  vivamente  il  Visconti, 
rizzau'dosi  in  piedi. 
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«  Perchè  v'agitate  tanto?...  che  compiangiate  in  cuor  vo- 
stro don  Enrico  ve  la  manderei  buona...  ma  il  duca...  poi...  » 

«  Ma  non  vedete  che  esulto  di  piacere?  » 

<i.  Voi  avete  un  modo  strano  per  esprimere  la  gioia  !  » 

Ed  invero  don  Bernardino  provò  a  quell'annunzio  una 
inesplicabile  commozione.  La  sua  vendetta  era  consumata  ; 
col  medesimo  colpo  aveva  distrutto  le  vite,  gli  onori,  i 
vincoli,  gli  affetti  di  tutti  i  suoi  nemici.  Epperò  la  gioia 
non  era  sincera,  aveva  qualche  cosa  di  dubbioso  e  di  truce; 
gli  si  parò  innanzi  come  un  fantasma  la  faccia  incadave- 
rita del  suo  rivale,  e  sentiva  ripetersi  all'orecchio  le  pa- 
role del  testimonio  di  don  Enrico:  «  E  voi  eravate  nati 
«  per  amarvi!  guardate  il  di  lui  volto,  benché  ei  sia  estinto 
«  riflette  l' immagine  vostra,  quasi  foste  due  fratelli  !  » 

Don  Ramiro  s'accorse  che  una  grande  lotta  combatteva 
nell'animo  di  lui. 

«  Siamo  caduti  di  nuovo  in  discordi  funerei...  dove  è 
ita  la  nostra  giocondità,  don  Bernardino?  » 

«  Non  so  davvero,  »  rispose  sospirando  il  Visconti,  «  i  tempi 
sono  cangiati  d'assai  !  Vi  rara  nentate  le  nostre  allegrie,  i 
nostri  bagordi  in  questo  medesimo  castello?  e  la  notte  del 
memorabile  incendio;  avete  veduto  Bianca?  Essa  è  tor- 
nata a  Terrazzano  !  » 

«  Lo  so,  »  rispose  don  Ramiro  con  premura;  «  l'avete 
veduta  ?  » 

«  La  veggo  spessissimo.  » 

<c  Parlatemi  di  lei...  » 

«  Oh  se  vedeste  come  è  bella!  » 

«  Io  le  auguro  tutti  i  beni  !  » 

«  Forse  l'amereste  ancora  !  » 

«  Che  serve  il  negarvelo,  né  solo  da  adesso,  ma  fino  dal 
giorno  in  cui  essa  è  partita  !  » 

«  Parlate  da  senno,  don  Ramiro  ?  » 

«  Quanto  è  vero  che  se  io  mi  trovo  in  questo  stato,  lo 
devo  attribuire  ad  essa!  che  non  ho  fatto  per  dimenticarla  ?  » 

«  Possibile!  » 

«  Ma  inutilmente;  voi  non  lo  crederete!  ma  al  mio  ar- 
rivo, avendola  a  caso  incontrata,  ho  dovuto  smontar  da 
cavallo,  e  m'han  condotto  al  castello  privo  di  sensi.  » 


CAPITOLO  QUARANTESIMOTERZO  517 

«  Voi  l'amereste  a  tal  punto  1  » 

«  Oh  lo  sapesse  almeno  la  nobile  fanciulla!  Voi  che  la 
vedete,  don  Bernardino,  ditele  che  don  Ramiro  muore  per 
lei,  che  non  ha  mai  cessato  d'amarla!  Oh  mi  reggessero 
le  forze...  vorrei  trascinarmi  fino  ai  suoi  piedi,  e  chiederle 
perdono...  » 

<c  Io  lo  farò  per  voi,  amico  mio...  » 

«  Davvero  ?...  » 

«  Senza  dubbio;  le  descriverò  il  vostro  stato,  il  vostro 
amore!  » 

«  Ch'  essa  lo  sappia  almeno...  e  se  ella  mi  sprezzerà  io 
l'avrò  meritato.  » 

E  don  Bernardino  partì,  promettendo  tornar  la  domane, 
come  fece. 

«  L'avete  veduta  ?  »  gli  domandò  don  Ramiro. 

«  Sicuro  che  1'  ho  veduta  !  » 

«  Le  avete  parlato!  » 

«  A  lungo.  I  vostri  mali  parve  che  la  commovessero  vi- 
vamente; ma  non  volle  credere  e  non  volle  sentir  parlare 
dell'amor  vostro!  » 

«  Io  lo  prevedeva.  » 

«  Tenete  questo  garofano,  don  Ramiro,  questo  fiore  è 
stato  nel  seno  di  lei;  io  gliel'ho  chiesto  e  ve  lo  porto  an- 
cor fresco  ed  odoroso.  » 

«  Che  gentile  pensiero,  amico  mio!  »  disse  don  Ramiro 
stringendogli  la  mano  affettuosamente,  «  io  ve  ne  sono 
grato  infinitamente.  » 

E  baciava  ed  odorava  quel  fiore;  come  vi  trovasse  una 
non  mai  sentita  fragranza. 

L'estate  si  avvicinava  al  suo  fine,  e  la  salute  di  don  Ra- 
miro andava  peggiorando.  E'  si  trovò  confinato  in  un  letto: 
l'unico  conforto  che  gli  rimaneva  erano  le  visite  del  Vi- 
sconti. E  sia  detto  a  di  lui  onore,  malgrado  le  accuse  che 
la  fama  spacciò  su  questo  temuto  personaggio,  don  Ber- 
nardino durante  il  periodo  di  questa  lunga  e  penosa  ma- 
lattia prestò  al  suo  compagno  1'  assistenza  di  un  fratello  ; 
recandogli  tutti  quei  conforti  che  per  lui  si  potevano.  Ba- 
stava che  ragionasse  di  Bianca.  E  don  Ramiro  l'ascoltava 
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a  bocca  aperta  come  im  fanciullo  a  cui  si  racconti  una 
fiaba. 

Egli  moveva  interrogazioni  cosi  ingenue  che  avrebbero 
fatto  ridere  don  Bernardino,  s'  egli  per  prova  non  avesse 
conosciuto  l'amore,  e  non  avesse  trovato  nulla  d' inverisi- 
mile  e  di  strano  nella  idolatria  del  povero  malato. 

Ora  gli  portava  un  fiore  ed  ora  un  libro,  ed  ora  un 
guanto  di  Bianca,  e  don  Ramiro,  se  li  poneva  sotto  il  cap- 
pezzale  come  fossero  suoi  talismani,  nera  geloso  più  che 
un  avaro  del  suo  tesoro. 

Ora  gli  domandava  il  colore  dell'abito  che  portava,  ciò 
che  ella  aveva  fatto  nel  giorno,  ov'era  stata  ;  rare  volte 
si  arrischiava  di  parlare  d'Andrea;  ma  don  Bernardino 
poneva  allora  tutta  la  premura  in  convincerlo  che  l'amore 
d'Andrea  era  tutto  fraterno  ;  e  se  non  fosse  così,  chi  avrebbe 
impedito  ed  impedirebbe  ad  Andrea  di  farla  sua  sposa? 

E  questo  diceva  don  Bernardino  per  non  amareggiare 
gli  ultimi  giorni  del  suo  amico  che  deperiva  di  per  dì,  non 
perchè  ei  fosse  convinto  che  fosse  altrimenti. 

Così  il  Medici  si  tolse  la  dolorosissima  spina  dal  cuore 
e  cominciò  ad  esser  più  tranquillo;  ed  invero  è  tanto  fa- 
cile a  prestar  fede  a  ciò  che  si  brama  che  don  Bernardino 
non  doveva  impiegare  molta  fatica  a  persuaderlo. 

Un  giorno  fra  gli  altri  il  Visconti  tornò  al  letto  del  suo 
amico  con  aria  di  trionfo:  subito  se  ne  accorse  il  malato: 

«  Voi  avete  a  dirmi  qualche  cosa  di  nuovo,  non  è  vero, 
don  Bernardino?  » 

«  Vi  porto  un  nuovo  dono...  » 

«  Mostrate...  mostrate...  »  soggiunse  don  Ramiro  con  in- 
fantile curiosità. 

«  Ciò  che  v'  ha  di  buono,  è  questo,  che  il  regalo  che  vi 
porto  non  è  rubato  come  tutti  gli  altri...  ma  è  Bianca,  ella 
stessa  che  ve  lo  manda.  » 

«  Possibile!  »  sclamò  intenerito  il  giovane. 

Don  Bernardino  trasse  dal  giustacuore  un  reliquiario  ri- 
camato in  oro,  attaccato  ad  una  graziosa  catenella: 

«  Che  è  questo?  »  domandò  don  Ramiro. 

«  È  un  reliquiario  che  contiene  alcune  ossa  di  un  santo» 


CAPITOLO   QUARANTESiMOIERZO  519 

L'  ha  ricamato  mia  sorella  e  ne  ha  fatto  un  dono  a  Bianca, 
-e  la  fmciulla  ve  lo  manda,  pregandovi  a  tenerlo  per  sua 
memoria.  Di  più  mi  disse  ch'ella  non  mancava  di  pregare 
ogni  sera  per  la  vostra  salute.  » 

Così  dicendo  don  Bernardino  pose  al  collo  del  suo  amico 
il  sacro  reliquiario. 

La  commozione  tolse  all'infermo  l'uso  della  parola... 
una  lacrima  gli  rigò  le  gote,  poi,  come  vinto  da  una  af- 
fettuosa tenerezza,  avvicinò  il  sacro  amuleto  alle  labbra, 
nascose  il  volto  nel  cappezzale  e  si  mise  a  piangere  dirot- 
tamente: 

«  Oh  Bianca!  mia  buona  amica!  ella  si  è  ricordata 
di  me...  » 

E  non  potè  dir  altro. 

«  Don  Ramiro!  »  soggiunse  don  Bernardino  commosso  ab- 
bracciando l'amico,  e  cercando  acquetare  quell'impeto  di 
tenerezza. 

Cessata  la  foga  della  commozione  l'infermo  alzò  la  fac- 
cia inondata  di  lagrime: 

«  Non  mi  compiangete,  don  Bernardino,  io  provo  una  ce- 
■  leste  gioia  in  questo  momento,  e  tale  che  non  mi  ricordo 
di  aver  mai  provato  la  simile  in  tutta  la  mia  vita!  Dopo 
averla  abbandonata  sì  indegnamente,  essa  si  è  ricordata 
di  me,  mi  ha  perdonato!...  Oh  potessi  vederla,  una  sola 
volta,  un'  unica  volta  prima  di  morire  !  » 

Don  Bernardino  rimase  silenzioso,  non  osava  consentire 
al  suo  amico  questa  speranza. 

«  Andate,  amico  mio...  ditele  che  dopo  ciò  che  ha  fatto 
per  me...  la  gratitudine...  la  gioia...  la  gioia,  sì,  mi  abbre- 
via la  vita...  lo  sento!...  chi  sa  se  io  vedrò  l'alba  del  do- 
mani... Per  l'anima  della  sua  buona  madre...  non  disprezzi 
la  prece  di  un  moribondo...  oh  venga,  venga  a  trovarmi...  » 
E  qui  si  arrestò,  e,  come  un  sublime  pensiero  colpisse  la 
sua  mente,  afferrò  la  veste  dell'amico...  «  Qual  felice  idea- 
don  Bernardino  ?...  » 

«  Parlate,  ma  senza  agitarvi  in  tal  modo...  » 

«  L'ho  trovata...  l'ho  trovata...  don  Bernardino...  io  la 
vedrò  per  certo...  essa  non  potrà  resistere...  » 
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«  Che  dite?  » 

«  Voi  che  foste  sì  buono...  e  più  che  un  fratello  per  me.« 
tornerete  a  lei  oggi  stesso...  », 

«  Ve  lo  prometto...  » 

«  Le  direte  che  il  dono  eh'  essa  mi  ha  fatto  ha  risve- 
gliato in  me  sensi  di  religione  e  di  pietà  già  sopiti J  da 
gran  tempo  nel  mio  cuore  guasto  e  corrotto...  Aggiunge- 
rete che  prossimo  alla  mia  ultima  ora...  (e  mi  sento  dav- 
vero vicino  a  morte,  né  me  ne  sgomento,  purché  quest'ul- 
tima mia  volontà  sia  eseguita...)  vicino  a  rendere  conto  a 
Dio  delle  mie  opere...  io  voglio  riparare  tutti  i  torti  del 
passato...  e  specialmente  il  più  grave  che  ho  commesso... 
verso  lei...  che  io  intendo  legittimare  la  nostra  unione... 
darle  il  mio  nome...  la  mia  destra...  e  voglio  che  questo 
nodo  sia  benedetto  dal  sacro  ministro,  da  quel  ministro 
stesoO  che  poco  starà  a  recitare  su  me  la  prece  dei  tra- 
passati... » 

«  Quale  strana  idea!  »  rispose  don  Bernardino,  volgendo 
altrove  il  capo  per  rasciugarsi  una  lagrima. 

«  Cosi  rimarrà  essa  erede  del  mio  nome,  delle  mie  so- 
stanze... ma  questo  non  glielo  direte...  che  per  una  malin- 
tesa delicatezza  potrebbe  rifiutarsi...  » 

«  La  vostra  volontà  sarà  fatta  !  ma  io  non  vi  prometto 
nulla..,  » 

«  Chiedetelo  a  lei  per  la  salvezza  della  mia  anima...  » 

«  Ammettiamo  che  essa  accetti...  ma  come  potrà  ese- 
guirsi tutto  ciò,  guardati  come  noi  siamo  a  vista  dal  vo- 
stro sospettoso  cugino  ?...  » 

«  Che  e'  entra  colui  ?...  »  domandò  con  piglio  sprezzante 
don  Ramiro, 

«  Non  sapete  che  qui  ognuno  dipende  da'  suoi  ordini  ?... 
che  io  sono  a  gran  pena  ammesso  presso  di  voi  ?...  perchè 
non  sospetta  di  nulla...  ma  quando  sappia  ciò  che  or  volete 
fare,  saprà  bene  usare  la  violenza...  » 

«  Giungesse  a  tanto  la  malvagità  di  colui!  » 

«  Non  conoscete  voi  dunque  il  marchese  di  Marignano?  » 

«  Sì...  lo  conosco  purtroppo...  voi  dite  il  vero...  debole... 
ed  infermo  come  sono  non   conto   più   nulla...  »  Ma  dopo 
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avere  riflettuto  per  uà  momento...  «  Porgetemi  quel  pic- 
colo scrigno;  »  fece  don  Ramiro,  indicando  un  cofanetto 
d'ebano,  intarsiato  di  madreperla,  posto  sopra  un  mobile 
della  sala. 

Don  Bernardino  obbedì.  Il  Medici  fece  saltare  una  molla 
segreta  e  lo  scrigno  si  aperse;  dopo  avere  ben  frugato  in 
mezzo  molti  oggetti  preziosi,  ne  trasse  fuori  una  chiave  e 
la  porse  a  don  Bernardino. 

«  Questa  chiave  apre  una  segreta  porta  situata  presso 
l'alveo  del  fiumicello,  distante  dal  castello  un  quarto  di 
miglio...  essa  comunica  con  un  sotterraneo  umido  ed  oscuro, 
a  tutti  ignorato.  Quella  via  segreta  comunica  colla  torre 
posta  al  mezzodì.  Per  di  là  voi  potrete  entrare,  seguito  da 
Bianca...  da  suo  padre  Ambrosio...  non  dimenticate  il  mio 
notaio  di  Lecco,  e  un  ministro  di  Dio ..  scegliete  1'  ora  in 
cui  tutti  saranno  al  riposo...  » 

«  Voi  forse  chiedete  l'impossibile!  » 

«  Le  imprese  grandi  ed  ardite  sono  fatte  per  voi....  non 
perdete  tempo,  don  Bernardino...  » 

«  Io  farò  di  lutto,  perchè  la  vostra  volontà  sia  appagata... 
ma  se  non  riesco...  » 

«  Sia  fatta  allora  la  volontà  di  Dio...  Bianca  saprà  al- 
meno le  mie  rette  intenzioni...  » 

«  A  questa  sera,  adunque...  se  gli  altri  non  verranno... 
vi  sarò  io...  » 

«  Siate  le  mille  volte  benedetto  !  »• 
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1  marchese  di  Mari- 
gnano  non  sospettava 
per  nulla  affatto  l'in- 
sidia che  gli  era  tesa, 
e  sebbene  vedesse  di 
mal  occhio  le  frequen- 
ti visite  di  don  Bernar- 
dino ,  non  osava  op- 
porglisi  nemmeno  ap- 
parentemente, troppo 
importandogli  di  vi- 
vere in  buona  armonia  con  siffatto 
uomo,  tanto  più  formidabile  in  quanto  che  si  aspettava  un 
dì  0  l'altro  di  divenire  suo  confinante  di  dominio.  Anzi  per 
togliere  al  Visconti  ogni  sospetto  che  egli  fosse  autore  dei 
maneggi  che  gli  aveva  usato  dapprima  per  impedire  la  sua 
intromissione  nella  stanza  dell'  infermo ,  si  era  appigliato 
al  partito  di  fargli  somma  festa  ogni  volta  che  lo  vedeva. 
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sollecitandolo  anzi  a  raddoppiare  le  sue  visite,  mentre  di- 
ceva egli  colla  più  fina  ipocrisia ,  il  suo  maggior  piacere 
era  che  il  misero  nipote  fosse  confortato  dalla  presenza 
e  dalle  cure  di  un  amico  tanto  affezionato  e  che  appor- 
tava si  gran  sollievo  allo  spirito  di  lui. 

Sul  far  della  sera  del  giorno  in  cui  il  Medici  aveva 
aperto  1'  animo  suo  al  Visconti,  il  marchese  di  Marignano 
recavasi  alle  stanze  di  don  Ramiro. 

Con  segreta  gioia  notò  il  visibile  cambiamento  che  si  era 
operato  nell'aspetto  del  cugino;  ed,  interrogatolo  con  voce 
melata  e  compunta,  come  egli  stesse  : 

«  Assai  meglio,  »  rispose  don  Ramiro,  al  quale  interes-^ 
sava  assai  il  deludere  la  costui  vigilanza...  «  Questa  sera 
mi  sento  tranquillo,  e  spero,  dopo  tante  notti  di  veglia  e 
di  patimenti,  di  trovare  sonno.  Anzi  darete  ordine  che 
alcuno  non  venga  a  disturbarmi.  » 

«  Buon  segno,  »  disse  fra  sé  il  marchese  ;  «  gl'infermi  di 
tal  sorta,  quando  si  credono  star  meglio,  è  allora  appunto 
che  s'avvicinano  all'ora  estrema  !  »  Poi  con  mellifluo  ac- 
cento :  «  Non  sapete  quanta  gioia  mi  faccia  questa  vostra 
serenità I  »  aggiunse  egli,  e  seguitò:  «  Diff"atti,  voi  v'avete 
miglior  ciera  !  state  di  buon  animo,  don  Ramiro,  spero  che 
vi  rimetterete  presto...  sa  Iddio  quanta  pena  mi  faccia  que- 
sta vostra  ostinata  infermità  !  » 

«  Io  guarirò  presto,  mio  buon  cugino,  e  non  mi  scorderò 
al  certo  la  bontà  che  avete  avuta  per  me.  » 

E  queste  parole  l'infermo  accompagnò  di  uno  strano 
sorriso, mala  cortina  del  letto  impedi  al  marchese  di  leg- 
gere in  volto  al  cugino  l'ironia  della  fattagli  promessa. 

«  Avete  bisogno  di  me  ?  »  gli  chiese  don  Giorgio  con 
tenera  sollecitudine... 

«  Vi  ringrazio...  •»  sento  aggravarmisi  gli  occhi  pel 
sonno...  » 

«  Buona  notte,  cugino,  dormite...  tranquillo.  » 

Don  Bernardino  frattanto  si  era  portato  a  Terrazzano; 
aveva  fatto  chiamare  Bianca  ed  Ambrogio,  per  comunicare 
ad  essi  una  cosa  della  maggior  premura. 

«  Amici   miei,  »  disse  loro,  «  torno  da  Lecco  in   questo 
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stesso  momento...  Ho  portato  il  vostro  pio  dono  a  don  Ra- 
miro... o  Bianca,  e  quanto  non  vi  ha  benedetta;  e  quanto 
non  Ila  baciato  quel  reliquiario,  e  quanto  non  ha  pianto 
il  meschino  I  Io  temeva  di  vederlo  morire  fra  le  mie  brac- 
cia di  tenerezza  e  di  consolazione!  » 

«  Io  sono  lieta  di  avergli  reso  bene  per  malel  »  rispose 
Bianca  commossa. 

«  Il  bene  fu  tutto  dello  spirito;  poiché  la  commozione 
che  egli  ne  provò  pare  che  abbia  affrettato  il  suo  ultimo 
momento.  »  Bianca  a  queste  parole  scolori  nel  viso.  «  Sì, 
poiché  nell'ora  in  cui  vi  parlo,  il  poveretto  si  trova  ago- 
nizzante e  chiede  vedervi  per  l'ultima  volta.  » 

«  E  noi  v' andremo,  e  condurrò  Bianca  io  stesso,»  gridò 
Ambrogio  collo  slancio  tutto  proprio  del  suo  animo  buono 
e  generoso. 

«  Che  dite  ora,  padre  mio  ?  Per  quanto  me  ne  dolga  l'a- 
nimo io  non  posso  appagare  la  sua  volontà  ;  il  decoro  me 
lo  vieta.  » 

«  La  donna  !  la  donna  !  »  mormora  fra  sé  don  Bernar- 
dino, perchè  la  freddezza  di  Bianca  gli  fece  in  quel  mo- 
mento ricordar  Margherita.  «  Sempre  tenace  nel  suo  odio 
ed  insensibile  quando  l'amore    è  passato!  » 

«  Che  decoro  !  che  decoro  !  »  riprese  Ambrogio  ;  «  si 
nega  forse  alcuna  grazia  ad  un  moribondo?  » 

«  Padre  mio  I  »  soggiunse  esitando  Bianca  ;  essa  non  volle 
manifestare  i  suoi  segreti  pensieri;  ma  era  facile  l'indo- 
vinare che  la  causa  principale  che  la  tratteneva  dal  fare 
quell'opera  pia,  era  il  timore  di  spiacere  ad  Andrea. 

«  Il  vostro  decoro  sarà  salvo,  Bianca...  »  saltò  su  con 
una  tal  quale  amarezza  il  Visconti,  «  poiché  voi  non  por- 
rete piede  in  quel  palazzo,  se  non  per  divenirne  la  si- 
gnora. » 

Ambrogio  spalancò  tanto  d'occhi,  e  come  non  avesse  ben 
inteso  : 

«  Io  non  vi  capisco,  Eccellenza...  » 

<c  Mi  avrà  compreso  vostra  figlia  !  » 

E  Bianca  attonita  e  tremante  : 

>«  No,  davvero.  » 
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«  Queste  sono  le  sue  ultime  parole  che  io  fedelmente 
vi  ripeto  :  Prima  di  lasciar  la  vita  (mi  diceva  egli),  voglio 
riparare  a  tutti  i  torti  da  me  commessi  ;  ora  il  maggior 
torto  di  cui  mi  rimproveri  la  coscienza,  si  è  quello  di 
aver  tradito  ed  ingannato  quella  povera  figliuola  !  e  son 
certo  che  Dio  non  vorrà  perdonarmi  finché  non  abbia  re- 
stituito ad  essa  il  suo  onore  e  la  sua  pace...  Ora  andate 
da  lei,  don  Bernardino,  pregatela  in  ginocchio,  e  ditele  che 
per  la  salute  della  mia  anima  faccia  questo  sacrifizio,  ac- 
cetti da  me  il  nome  di  sposa  I  » 

«  Di  sposa  !  » 

«  Di  contessa  1  »  esclamarono  ad  unanime  voce  Bianca 
ed  Ambrogio,  la  prima  commossa  dell'  inaspettata  offerta 
che  veniva  a  riabilitarla  innanzi  agli  occhi  del  mondo  e 
di  sé  stessa;  il  secondo  che  sentiva  ripullulare  nel  suo 
animo  il  mal  germe  dell'ambizione. 

E  mentre  Ambrogio  ed  il  Visconti  pendevano  ansiosi  dal 
labbro  di  Bianca,  questa  in  uno  slancio  di  fierezza  sog- 
giunse : 

«  Or  meglio  che  prima  debbo  rifiutare,  poiché  parrebbe 
che  io  fossi  mossa  a  questo  passo  da  una  mira  di  basso 
interesso.  Io  non  verrò,  » 

«  Voi  ci  verrete  ;  »  tuonò  don  Bernardino  con  quel  suo 
fare  impetuoso  e  violento,  «  poiché  la  memoria  de'  passati 
rancori  non  deve  impedire  che  voi  manchiate  di  generosità 
verso  il  mio  povero  amico,  verso  voi  stessa.  » 

«  E  volessi  io  pure  obbedirvi,  »  rispose  Bianca,  «  me  lo 
impedirebbero  i  nuovi  giuramenti.  » 

«  Si  tratta  di  divenire  sposa  per  tornare  poi  vedova  dopo 
un'ora!  »  rispose  acerbamente  il  Visconti;  ma  compren- 
dendo che  co' suoi  modi  "violenti  nulla  avrebbe  ottenuto 
dall'ostinata  fanciulla,  fece  forza  a  sé  stesso  e,  cambinudo 
subitamente  il  tuono,  ripigliò  :  «  In  nome  di  Dio,  di  vostra 
madre.  Bianca,  non  vogliate  ridurre  alia  disperazione  un 
uomo,  il  quale  se  ha  avuto  molti  torti  verso  voi,  li  ha 
troppo  crudelmente  espiati;  un  uomo  che  vi  offre  di  ripa- 
rarli generosamente  !  Ma  aiutatemi  voi,  buon  Ambrogio,  a 
vincere  l'ostinazione  di  questa  ragazza.  » 
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Bianca  aveva  chinati  gli  occhi  a  terra  e  stava  immersa 
in  profondi  pensieri.  Rendiamo  giustizia  all'animo  di  essa  ; 
per  nulla  contando  le  ricchezze  ed  i  titoli,  che,  ove  ac- 
cettasse tale  offerta,  andava  ad  acquistare,  ella  interro- 
gava soltanto  la  propria  coscienza,  qual  fosse  il  suo  do- 
lere? Ambrogio  non  le  diede  tempo  di  riflettere  a  lungo. 

«  Io  ti  stimerei  ben  vile,  e  me  anche,  se  mosso  sola- 
mente dalla  splendida  offerta  della  sua  mano  e  delle  sue 
ricchezze  ti  dicessi  di  accettare,  mate  lo  ripeto,  figlia  mia, 
prima  di  tutto  è  il  dovere  che  ti  impone  di  accontentare 
la  brama  di  un  pove.  o  moribondo...  poiché  lo  stato  di  quello 
sciagurato  di  don  Ramiro,  le  sue  afflizioni,  il  suo  penti- 
mento mi  commuovono  l'anima...  D'altra  parte  però,  pen- 
sandoci sopra,  nemmeno  le  ricchezze  son  tal  cosa  da  sprez- 
zarsi e  compirebbero  pur  bene  la  riparazione  che  ti  è 
dovuta.  » 

«  No,  padre  mio,  »  disse  Bianca  dignitosamente:  la  fan- 
ciulla con  prontezza  di  raziocinio  aveva  già  discusso  nel- 
l'interno e  sciolta  la  delicata  questione;  «  io  non  sarei 
mai  per  accettare  alcun  favore  che  don  Ramiro  si  pia- 
cesse unire  all'offerta  della  sua  mano.  Non  vi  nego  però 
che  la  riparazione  ch'egli  vuol  darmi  non  sia  da  me  sen- 
tita con  viva  riconoscenza  d'animo,  e  che  io  non  sia  pronta 
ad  accettarla.  » 

«  Lode  al  cielo,  »  gridò  don  Bernardino  riconciliato  colla 
fanciulla. 

«  Accetto  la  sua  mano  ;  la  sua  mano  e  non  altro,  ram- 
mentatelo, don  Bernardino  ;  e  l'avrei  accettata  qualunque 
volta  me  l'avesse  offerta,  come  in  prospero  stato  di  salute, 
cosi  al  punto  di  morte.  Ed  in  questo  momento  stesso  mi 
dichiaro  che  s'  egli  dovesse  sopravvivere,  e  ridiventar  sano, 
io  gli  sarò  sposa  fedele  e  premurosa,  per  quanto  sacrifizio 
ciò  possa  costare  al  mio  cuore  che  più  non  l'ama.  » 

<i  Voi  siete  una  nobile  fanciulla  ed  io  vi  ammiro;  » 
soggiunse  don  Bernardino,  penetrato  dall'aggiustatezza  e 
dalla  pietà  del  suo  discorso.  «  Allo  scoccar  della  mezza- 
notte, trovatevi  pronti.  Io  vorrò  a  prendervi  per  condurvi 
al  letto  dell'  infermo.  » 
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E  il  Visconti  partì  in  fretta  per  avvisare  il  notajo,  il 
parroco,  e  porre  in  ordine  tutto  il  bisognevole. 

Intanto  Ambrogio  che  aveva  ascoltato  a  bocca  aperta  le 
parole  della  figliuola,  sembrandogli  queste  in  coatraddi- 
zione  con  quanto  aveva  dichiarato  precedentemente,  par- 
tito don  Bernardino,  disse  : 

«  Ed  Andrea?  » 

«  Andrea,  a  costo  di  perdermi  per  sempre,  sarebbe  stato 
il  primo  a  consigliarmi  condurmi  in  tal  guisa.  Ria  quistato 
l'onor  mio,  potrò  andar  gloriosa  d'  essere  amata  da  lui  ; 
mentre  oggi  io  me  ne  vergogno,  ed  a  nessun  patto  potrei 
accettar-e  la  sua  mano.  » 

Ambrogio  allora  crollò  il  capo,  e  si  persuase  sempre 
più  di  non  potere  mai  giungere  all'altezza  d'  ingegno  e  di 
sentire  della  sua  cara  Bianchina.  A  lui  uomo  materiale  e 
positivo,  non  entrarono  in  capo  le  sottili  ragioni  della 
figliuola,  sebbene  gliele  avesse  chiaramente  spiegate.  Essa 
però  si  mostrava  pronta  ad  accogliere  la  fortuna  che  le  ve- 
niva offerta  ed  il  brav'uorao  non  istette  a  pensar  più  in  là. 

La  notte  aveva  raggiunto  il  suo  corso  ;  il  cielo  era  se- 
reno, l'aere  tranquillo;  la  luna  guardava  triste  e  pensosa 
le  altre  stelle,  come  chi,  toltosi  all'amplesso  de'  suoi  cari, 
li  vede  sì,  ma  ben  da  lontano  e  quasi  fatti  somiglianti  ad 
un  punto  impercettibile.  Una  piccola  comitiva  si  dirigeva 
pel  viale  in  cui  alcuni  giorni  prima  si  erano  incontrati 
Bianca  e  don  Ramiro.  Camminavano  tutti  in  silenzio,  e 
giunti  in  un  luogo  remoto  del  bosco,  dove  gorgogliava  una 
fonte  che  empiva  delle  fresche  sue  acque  un  ampio  ba- 
cino, don  Bernardino  trovò  un  murello  coperto  d'ellera, 
e  in  esso  una  porticella  celata  fra  le  erbe  parassite,  quasi 
a  testimonianza  de'  molti  anni  che  queir  uscio  non  era 
stato  aperto. 

Don  Bernardino  la  scopri  facilmente,  e  gli  riuscì  age- 
vole lo  schiuderla,  avendone  egli  nel  giorno  stesso  fatto  la 
prova.  Quell'angusto  varco  metteva  in  un  sotterraneo  fatto 
a  vòlta,  dell'altezza  di  un  uomo.  Là  i  servi  scoprirono  le 
lanterne  cieche;  due  di  essi  precedettero  la  comitiva,  gli 
altri  rimasero  a  guardia  dell'  uscita. 
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La  brigata  componevasi  di  don  Bernardino,  di  Bianca, 
di  Ambrogio,  della  nostra  vecchia  conoscenza,  don  Bar- 
naba, e  del  notajo  di  Lecco,  il  quale  ogni  argomento  ci 
fa  credere  che  fosse  quel  desso  che  come  narra  l'autore 
de'  Promessi  Sposi  era  soprannominato  Azzecca-garì)ugli; 
nome  che  preso  generalmente,  può  affibbiarsi  a  tutta  la 
genia  de'  legulei. 

Dopo  aver  percorso  il  lungo  sotterraneo,  all'estremità 
di  esso  i  nostri  furtivi  vis^itatori  trovarono  una  scala  a  chioc- 
ciola praticata  nella  spessezza  di  un  muro...  Vi  salirono, 
né  andò  molto  che  dall'alto  vidersi  venire  incontro  una 
luce. 

Don  Ramiro  aveva  messo  a  parte  del  suo  progetto  un 
vecchio  servo  di  casa,  il  più  fido  fra  i  suoi  famigliari. 
Questi  lo  aiutò  ad  indossare  abiti  convenienti  alla  circo- 
stanza, giacché  il  Medici  s'era  proposto  di  movere  solen- 
nemente incontro  a  Bianca.  Poco  gì' importava  se  quel  di- 
sagio d' un' ora  dovesse  affrettare  la  sua  fine,  purché  egli 
si  fosse  potuto  reggere  ad  andare  sino  alla  torre  di  mez- 
zodì. 1  asciandosi  appoggiare  al  collo  del  vecchio  servo, 
il  giovane  conte  giunse  al  luogo  designato. 

Quella  torre  era  la  parte  più  disabitata  del  castello;  da 
molti  anni  ninno  aveva  il  coraggio  di  abitarla,  poiché  era 
fama  che  quel  luogo  fosse  visitato  dagli  spiriti  folletti: 
pregiudizii  inseparabili  dai  tempi  e  specialmente  dai  ca- 
stelli di  vecchia  struttura. 

Era  invalsa  opinione  nel  volgo  che  si  vedesse  fra  i  merli 
di  quella  torre  l'ombra  del  terribile  Giangiacomo  de'  Me- 
dici, ed  alcuni  affermavano  di  aver  veduto  nell'  oscurità 
della  notte  splendere  la  sua  corazza  ed  il  suo  elmo  d'ar- 
gento. 

Don  Ramiro  non  era  schiavo  di  queste  superstizioni,  e 
però  rimase  ivi  tranquillo  per  più  di  un'ora,  seduto  in  un'am- 
pia poltrona  di  velluto,  e  se  il  suo  aspetto  si  mostrava 
agitato  ciò  non  succedeva  per  il  timore  delle  apparizioni, 
bensì  perchè  lottava  fra  il  dubbio  e  la  speranza...  sarebbe 
venuta  Bianca?  l'avrebbe  veduta  anche  per  una  volta? 
avrebbe  potuto  porgere  alla  medesima  l'estrema  prova  del 
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suo  affetto,  e  offrire  una  conveniente  riparazione  al  suo 
"onore  ?  E,  movendo  a  sé  queste  interrogazioni,  tendeva  l'o- 
recchio verso  la  scala  segreta  parendogli  da  un  momento 
all'altro  d'  udire  qualche  rumore.  Poi  trovando  d'  essersi 
ingannato,  ricadeva  in  un  sinistro  abbattimento;  si  agitava 
nelle  smanie  di  una  febbrile  impazienza.  Sentì  finalmente 
avvicinarsi  un  rumore  di  passi,  che  di  momento  in  mo- 
mento si  andava  sempre  più  aumentando:  balzò  in  piedi, 
avrebbe  voluto  andare  incontro  egli  stesso  ai  sopravenienti, 
ma  non  glielo  consentivano  le  forze,  il  perchè  mandò  il 
servo  incontro  ad  essi  colle  fiaccole. 

Dominato  da  una  crudele  smania,  egli  non  aveva  potuto 
star  fermo;  alzatosi  in  piedi,  provò  a  sorreggersi, tenendo 
le  braccia  poggiate  sulla  spalliera  quadrata  della  poltrona. 

Don  Ramiro  s'era  vestito  a  bruno,  però  con  tutta  la 
pompa  conveniente  al  suo  grado  ed  alla  solenne  cerimonia 
che  stava  per  celebrarsi.  Indossava  un  giustacuore  di  vel- 
luto nero,  ornato  alle  maniche  ed  alle  spalle  di  sbuffi  di 
raso  bianco.  Un  magnifico  collare  di  trina  gli  ornava  il 
collo  ed  una  collana  d'oro  gli  scendeva  sul  petto.  Da  un 
lato  portava  il  pugnale  chiuso  in  una  fodera  tutta  rica- 
mata in  oro.  Questo  lusso  contrastava  stranamente  colle 
sue  chiome  scomposte,  e  faceva  dolorosamente  risaltare  lo 
squallore  del  suo  viso.  Il  suo  naso  erasi  per  istrana  guisa 
profilato,  i  suoi  occhi  splendevano  languidamente  entro 
una  cerchia  profonda  el  oscura.  Le  sue  labbra  scolorite, 
erano  divenute  floscie  e  sottili,  e  i  denti  bianchissimi  spor- 
gevano in  fuori.  Pareva  insomma  un  teschio  di  morto  co- 
perto di  una  pelle  sottile  e  terrea,  sotto  la  quale  però 
si  disegnavano  l'osseo  scheletro,  i  muscoli  ed  i  tendini. 

La  comitiva  entrò  tacitamente  ;  Bianca,  nel  porre  il  piede 
in  quelle  soglio,  dovette  poggiarsi  al  braccio  del  vecchio 
padre,  così  viva  era  la  sua  commozione. 

Come  don  Ramiro  la  vide,  facendo  uno  sforzo,  tentò  di 
muoverle  incontro;  ma,  dopo  due  o  tre  passi,  si  senti 
vacillare  ;  allora  il  povero  infermo  s' inginocchiò  in  mezzo 
alla  sala.  Don  Bernardino,  temendo  eh'  egli  non  cadesse, 
corse  in  suo  soccorso. 
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«  Io  non  mi  moverò  di  qui,  »  disse  il  giovane  con  voce 
semispenta,  «  finché  essa  non  si  sia  accostata,  e  non  m'ab- 
bia concesso  il  suo  perdono.  » 

Era  commovente  la  vista  dell'  uomo  moribondo  in  quella 
umiliante  e  penosa  positura.  Bianca  ne  fu  cosi  vivamente 
intenerita  che,  lasciato  il  padre,  corse  a  lui.  Nel  porgergli 
ch'essa  fece  la  mano  per  rialzarlo,  don  Ramiro  mandò  un 
acuto  grido  di  gioia. 

«  È  venuta,  »  diss'eglì,  «  e  mi  ha  perdonato...  Bianca... 
grazie...  »  Ma  in  quel  punto  mancatogli  le  forze,  un  sudor 
gelido  gli  bagnò  la  fronte,  e  cadde  privo  di  sensi  fra  le 
braccia  de'  suoi  amici. 

Allora  Bianca  potè  constatare  che  ciò  che  le  aveva  detto 
don  Bernardino  era  tremendamente  vero.  Si  rammentò  il 
gaio  e  baldanzoso  giovane  che  un  giorno  avevala  si  per- 
dutamente invaghita,  lo  confrontò  con  quel  d'adesso,  e  sentì 
doppiamente  crescere  la  compassione  per  lui  e  ridestar- 
sele in  cuore  mille  rimembranze.  Ringraziò  Dio,  che  le 
avesse  dato  il  coraggio  di  venir  a  don  Ramiro  ed  il  con- 
forto di  potere  col  suo  affetto,  colle  sue  tenere  sollecitu- 
dini, consolare  le  ultime  ore  di  vita  che  restavano  a  quel 
disgraziato. 

Al  suo  riscuotersi,  don  Ramiro  senti  le  sue  mani  gelide 
riscaldarsi  fra  il  dolce  tepore  delle  morbide  mani  della 
fanciulla;  aprì  gli  occhi,  e  vedendola,  schiuse  le  labbra  al 
sorriso,  ad  un  sorriso  ben  triste  ;  poi  con  voce  fievole  : 

«  Siete  pur  buona,  mia  Bianca...  venite  ad  assistere  nei 
suoi  estrerai  momenti  l'uomo  che  vilmente  v'abbandonava... 
quando  voi  eravate  a  questo  medesimo  passo...  » 

«  Non  pensiamo  più  a  que'  tristi  giorni...  »  disse  Bianca 
tìmidamente. 

Don  Ramiro,  raccogliendo  le  sue  forze... 

«  Fatevi  innanzi,  don  Barnaba,  non  perdiamo  un  solo 
momento,  »  continuò  egli,  «  si  faccia  quello  che  si  deve 
fare...  » 

«  Figlio  mio...  »  disse  il  buon  sacerdote  «  è  mestieri  che 
puriQchiate  l' anima  vostra  colla  santa  confessione  prima 
di  ricevere  un  più  augusto  sacramento.  » 
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Tutti  fecero  un  movimento,  come  per  ritirarsi. 

<c  Fermatevi,  »  disse  don  Ramiro...  «  voi  potete...  voi 
tutti,  udire  le  confessioni  delle  mie  colpe...  » 

Fece  come  un  atto  per  raccogliere  la  propria  memoria 
poi  crollando  il  capo  tristamente: 

«  Son  tante  le  mie  colpe...  ed  il  filo  della  mia  memoria, 
non  regge...  Chi  sa  se  avrò  la  forza  di  noverarle  tutte  ?.... 
Basta  che  sappiate  che  io  fui  un  empio...  uno  scapestrato, 
uno  sprezzatore  delle  leggi  umane  e  divine...  tutto  si  com- 
prende in  queste  parole...  e  di  tutte  le  mie  colpe  io  mi 
sento  sommamente  pentito,  e  a  Dio  ne  chiedo  perdono.  •» 

«  E,  se  questo  vostro  dolore  è  sincero,  Dio  vi  perdonerà.  » 

«  Il  mio  maggior  fallo  si  è  quello  di  aver  tradito  questo 
angelo  di  bontà...  che  io  giunga  al  meno  in  tempo  di  riparare 
all'onor  suo!  Lascierò  poi  ad  essa  il  merito  di  farmi  perdo- 
nare con  opere  di  carità  e  di  religione  tutti  gli  altri  torti 
che  io  possa  aver  avuto  contro  i  miei  simili  e  verso  Dio.  » 

«  La  grazia  di  Dio  viha  illuminata  la  mente  in  tempo, 
figliuolo  mio...  la  vostra  pia  volontà  sarà  soddisfatta,  » 

Poiché  r  infermo  ebbe  ricevuto  la  santa  assoluzione,  egli 
si  volse  al  suo  amico  : 

«  Voi,  don  Bernardino,  sapete  le  altre  mie  intenzioni; 
fate  che  il  notajo  le  stenda  acciocché  io  possa  aver  il 
tempo  di  sottoscrivere.  » 

Don  Bernardino  ed  il  notajo  si  trassero  in  disparte,  men- 
tre don  Barnaba,  postosi  fra  i  due  giovani,  li  prese  ambi 
per  mano. 

«  Consentite,  voi  don  Ramiro,  a  divenire  lo  sposo  di  que- 
sta fanciulla?  » 

«  Sì.  » 

«  E  voi,  Bianca,  accettate  per  vostro  legittimo  sposo 
don  Ramiro  de'  Medici  :  » 

«  Sì,  »  rispose  anch'essa  la  fanciulla  con  voce  tremola 
e  commossa. 

«  Come  ora  vi  benedico,  vi  confermi  Iddio  la  benedi- 
zione nel  cielo.  » 

Si  compì  il  cerimoniale  dell'  anello,  e  don  Ramiro  nel 
porgerglielo: 
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«  Conservatelo  per  mia  memoria,  »  le  disse,  «  come  io 
porterò  sempre  sul  seno  il  sacro  dono  che  mi  avete  man- 
dato questa  mane...  ed  ora  Bianca,  possiate  esser  felice... 
l' uomo  che  potrebbe  turbare  la  vostra  felicità  domani  forse 
non  sarà  piìi...  non  dimenticatelo  nelle  vostre  preghiere.... 
ricordatevi  di  venire  a  visitare  qualche  volta  la  sua  tomba...  » 
.  «  Sperate,  don  Ramiro...  » 

«  La  maggior  felicità  che  io  poteva  desiderare  l'ho  ot- 
tenuta... »  soggiunse  don  Ramiro  baciando  teneramente  la 
mano  di  Bianca... 

Intanto  il  notaio  aveva  steso  V  atto  mediante  il  quale 
don  Ramiro  istituiva  erede  universale  di  tutte  le  sue  so- 
stanze la  propria  sposa ,  colla  clausola  a  favore  del  mar- 
chese di  Marignano  :  eh'  egli  ed  i  suoi  figli  sarebbero  an- 
dati al  possesso  dei  beni  del  Medici  dopo  la  morte  di  Bianca, 
e,  preveduto  il  caso,  che  questa  rimanesse  senza  prole. 

Uditane  la  lettura  1'  ammalato  dichiarò  che  quel  testa- 
mento era  pienamente  conforme  alla  sua  volontà,  gli  fu 
pòrta  una  penna,  ed  egli  lo  .'^ottoscrisse,  e  perchè  fosse  più 
aut'^ntico  vi  apposero  le  loro  firme,  quali  testimoni,  don 
Barnaba  e  don  Bernardino. 

Compite  queste  cerimonie,  il  malato  si  sentì  così  pro- 
strato di  forze,  e  provò  un  abbattimento  sì  grande,  che  fu 
preso  da  un  nuovo  svenimento.  Fu  mestieri  trasportarlo 
nella  stanza  vicina  e  porlo  a  giacere  sur  un  letto. 

Tornato  in  sé,  per  quanto  si  affannasse  di  voler  parlare, 
piij  non  potè:  restò  due  ore  cogli  occhi  fissi  nel  volto  di 
Bianca  e  colla  sua  nelle  mani  di  lei;  ora  con  un  compas- 
sionevole sorriso,  ora  collo  stringergli  la  destra,  mostran- 
dogli la  sua  gioia  e  la  sua  tenerezza,  finché  gli  si  andò 
estinguendo  la  vita  a  poco  a  poco.  Né  i  suoi  ultimi  mo- 
menti furono  turbati  da  singulti  e  da  spasimi;  levò  il  capo 
dal  guanciale  e  lo  lasciò  cadere  sul  braccio  che  Bianca 
gli  aveva  steso  e  si  rimase  come  se  ivi  si  addormisse  ; 
ma  poco  dopo  la  giovinetta  ritrasse  la  sua  mano  con  un 
movimento  di  terrore;  aveva  sentito  il  contatto  di  due 
labbra  di  gelo. 
Don  Ramiro  era  morto. 
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Constatato  il  fatto,  don  Bernardioo  mandò  l'uno  dei  servi 
a  rendere  avvertito  il  marchese  di  Marignano;  egli  si  pro- 
poneva di  godere  della  sorpresa,  della  rabbia,  da  cui  sa- 
rebbe stato  preso  l'ingordo  parente,  vedendosi  tolto  all'im- 
pensata la  pingue  eredità. 

Non  tardò  guari  a  giungere  don  Giorgio 
trafelato  ed  ansioso.  Rimase  attonito  al  ve- 
dere lo  strano  gruppo  di  quei  personaggi;  ed 
alio  scorgerli  uniti  nella  torre  degli  spiriti, 
si  credette  ludibrio  di  un  sogno. 

Da   qual   parte  era  en- 
trata   tutta    quella   gente 
nel  castello?  Che    faceva n 
essi    intorno   al   cadavere 
di  suo  cugino?  Che  voleva 
significare  quel  ri- 
so di  don  Bernar- 
dino, che  nel  volto 
pareva    esprimere 
una     gioia    infer- 
nale? 

«  Buon  marche- 
se, »  disse  il  con- 
te con  fino  sarcas- 
mo.... «  vostro  cu- 
gino è  morto  . . . 
ringraziate  Iddio, 
eh'  egli  abbia  sal- 
vato l'anima  sua.» 

«  Che    vuol    dire 
questo,  don  Bernardino?  » 

«  Vedete  quella  donna 
inginocchiata  ai  piedi  di 
quel    capezzale?....   quella 

è  la  vedova  del  conte  di  Lecco...  11  povero  defunto  l'ha 
voluta  sposare,  riparando  in  tal  modo  gli  errori  della  sua 
gioventìi.  » 

«  Da  dove  siete  entrati  ?  che  volete  voi  qui  ?  e  che  an- 
date dicendo  ?  » 
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A  cui  il  Visconti  con  fare  tutto  compunto  rispose  : 

«  Miracolo  di  Dio,  caro  don  Giorgio  ;  il  suo  angelo  ci  ha 
avvisati  in  tempo,  e  ci  ha  condotti  ad  assistere  l'infelice 
vostro  cugino  ne'  suoi  ultimi  momenti  ;  se  ciò  non  era,  il 
tapino  sarebbe  morto  questa  notte  tutto  solo,  come  un  cane 
d'ebreo,  senza  i  conforti  della  religione.  » 

E  il  marchese  indispettito  soprammodo: 

«  Qui  si  nasconde  una  trama,  un'insidia  ch'io  saprò 
sventare.  » 

«  Vostro  cugino  è  morto  e  voi  non  piangete  ?  dove  se 
n'andò  l'amore  che  avevate  per  lui?  Io  vi  dico  che  egli 
ha  riparato  i  suoi  errori,  e  pare  che  ciò  vi  dispiaccia  ?  Le 
cose  furono  fatte  in  tutta  buona  regola;  leggete,  messer 
notaio,  l'atto  matrimoniale  e  quello  del  testamento;  è  me- 
stieri che  il  marchese  conosca  la  volontà  del  defunto.  » 

Il  notaio  si  alzò  in  piedi  ed  obbedì.  Il  marchese  di  Ma- 
rignano  udì,  fremendo,  la  lettura  di  quegli  atti,  dei  quali 
ogni  articolo  facevagli  svanire  una  speranza,  ed  atterrava 
m  ano  mano  l'edifìcio,  che  egli  aveva  con  tanta  pazienza  e 
con  tanta  abilità  innalzato. 

«  Qui  v'ha  frode  e  tradimento  !  si  è  fatta  violenza  alla 
volontà  dell'estinto.  » 

«  La  presenza  di  un  ministro  della  giustizia  e  della  re- 
li  gione  rende  temeraria  la  vostra  stolta  accusa.  > 

«  Quest'atto  non  avrà  effetto,  farò  valere  le  mie  ragioni.  » 

«  Quando  ?  dove  ?  » 

«  Lo  vedremo  !  »  sclamò  il  marchese  furibondo,  e  già  si 
m  oveva  per  uscir  dalla  stanza. 

«  Un  momento,  »  sclamò  don  Bernardino,  precludendogli 
il  passo  : 

«  V'intendo;  voi  vorreste  oggi  usar  la  violenza,  ma  la 
gente  di  questo  castello  poteva  rispettarvi  ed  obbedirvi, 
stimando  che  un  giorno  o  l'altro  doveste  divenire  il  loro 
padrone;  ma  quando  saprà  che  il  defunto  ha  disposto  al- 
trimenti delle  sue  sostanze,  terrà  in  niun  conto  le  vostre 
parole.  » 

«  Lo  vedremo;  »  e  il  marchese  di  Marignano  moveva 
ancora  due  o  tre  passi  verso  l'uscita. 


Il  Visconti  t'-ovò  scoperto  il  petto  del  feritore 
L'Innominato, 
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«  Di  qui  non  si  passa ....  »  urlò  don  Bernardino,  «  Io 
sono  in  dovere  di  proteggere  la  vedova  del  mio  defunto  a- 
mico...  e,  prima  che  ve  la  intendiate  coi  ribaldi  vostri  pari, 
io  voglio  prevenirvi.  » 

Don  Giorgio  mandò  un  ruggito  di  rabbia,  corse  colla  mano 
all'elsa  del  pugnale;  i  servi  di  don  Bernardino  si  avventa- 
rono sopra  di  lui.,. 

Bianca  sorgeva  allora  spaventata... 

«  Desistete,  don  Bernardino,  per  carità!  Lasciate  che  ei 
goda  i  suoi  beni,  io  gli  rinunzio  tutto.  » 

«  Voi  noi  potreste,  volendo,  madon- 
na; le  ultime  volontà  di  don  Ramiro 
vi  sono   note.  Questi    beni   sono    vo- 


stri, voi  li  dovete  adoperare  in  opere  di  carità  e  di  mise 
ricordia  ;  caduti  nelle  mani  di  costui  sarebbero  invece  ado- 
perati in  opere  d'inferno.  » 

«  Questo  è  troppo...  »  disselli  marchese,  dibattendosi. 

«  Chiudetelo  nella  sala  vicina,  »  comandò  imperiosamente 
il  Visconti. 

«  E  una  violenza!  »    gridava   il    Marignano   sentendosi 
trascinare. 
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«  Voi  l'avete  provocata,  »  soggiunse  il  Visconti. 

Mentre  il  marchese  veniva  rinchiuso  e  guardato  a  vista 
dai  fidati  sgherani  del  Visconti,  questi,  adunati  i  vassalli 
della  signoria,  fece  leggere  al  notaio  le  ultime  volontà  del. 
l'estinto  signore,  e  domandò  a  costoro  che  prestassero  giu- 
ramento di  non  riconoscere  in  quel  luogo  altra  volontà 
che  quella  della  sposa  di  lui. 

Que'  servi  fecero  alte  evviva  alla  loro  nuova  signora,  e 
tanto  più  volentieri,  in  quanto  che  temevano  nel  marchese 
di  Marignano  un  padrone  aspro  e  prepotente. 

Don  Bernardino  fece  porre  in  libertà  il  marchese,  ma 
questi  al  presentarsi  nella  sala  conobbe  che  tutti  gli  animi 
gli  si  erano  ribellati,  e  dopo  avere  ben  bene  guardato  ognuno 
nel  volto  con  atto  minaccioso,  tutto  solo  partì  da  quel  ca- 
stello, giurando  vendicarsi. 
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ir  indomani   che  era 
una  domenica,  giun- 
se  Andrea ,  come  di 
consueto ,  in  Terraz- 
zano ,  e    trovò ,  con 
sommo  stupore,  Bian- 
ca  ed  Ambrogio   as- 
senti  dalla    fattoria. 
Pomandato   di   essi,  gli   fu  risposto 
eh'  erano    al    castello    del    Medici. 
Ognun  s'immagini  la  sorpresa  e  l'a- 
gitazione del  valente  giovane  ;  sen- 
za dimandare   altra   spiegazione  e  quasi   fuor 
di  sé  s'avviò  al  luogo  indicato. 

La  nuova  condizione  non  aveva  par  nulla  cambiato  il 
cuore  de'  suoi  amici  ;  Bianca  gli  andò  incontro  così  affet- 
tuosamente come  al  solito  ;  all'udire  però  la  nuova  dei  fatti 
avvenuti ,  1'  animo  del  valente  scultore  si  conturbò  gran- 
demente. 

«  Che  avete,  Andrea,  »  gli  domandò  Bianca;  «  vi  dispiace 
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forse  il  modo  con  cui  mi  condussi  in  sì  stringente  momento?... 
oh  credete  che  la  pietà  sola  poteva  indurmi  a  porre  il 
piede  in  questo  luogo.  » 

«  Io  vi  lodo,  madonna;  »  disse  Andrea  abbassando  il 
capo. 

Questa  volta  Ambrogio  noi  riprese;  era  cosi  esaltato 
della  nuova  dignità  di  sua  figlia,  ch'egli  avrebbe  amato  che 
Andrea  e  con  lui  ogni  altro  le  avesse  dato  il  titolo  di  con- 
tessa. Ma  questa  volta  fu  Bianca,  che  si  risentì  vivamente: 

«  Madonna  !  »  rispose  ella.  «  Qual  novità  è  questa  ?  per- 
chè non  mi  chiamate  più  Bianca? 

«  Perchè  le  nostre  condizioni  sono  cambiate  di  molto. 
Voi  ora  siete  contessa...  »  soggiunse  Andrea,  pronunziando 
a  grande  stento  questo  titolo,  «  e  so  il  rispetto  che  vi  si 
deve.  » 

Bianca  lo  guardò  con  espressione  di  dolce   rimprovero: 

«  Meritereste  davvero,  Andrea,  che  io  vi  trattassi  con 
maniere  differenti  dalle  usate,  dacché  voi  poteste  nutrire 
così  bassa  idea  di  me,  credendo  che  la  mia  nuova  condi- 
zione m'abbia  cangiato  il  cuore.  Ma  posso  io  serbare  ran- 
core al  mio  migliore  amico?  Posso  dimenticarmi  ciò  che 
faceste  per  me  ?  » 

«  Bianca,  voi  siete  troppo  buona!  » 

E  quella,  sorridendo  dolcemente: 

«  Diceste  il  vero  ;  poiché  oggi,  voi,  siete  cattivo  !  ed  io 
che  aveva  a  dirvi  tante  cose!  io  che  aspettava  questo 
giorno  per  farvi  tante  tenere  confidenze  I...  » 

«  Parlate...  »  rispose  Andrea,  esaltato  da  una  soave  spe- 
ranza, vedendo  che  il  grado  e  la  fortuna  non  avevano  in 
alcun  modo  cambiato  l'animo  della  sua  tenera  amica. 

«  Finalmente  io  posso  parlare;  »  rispose  la  fanciulla, 
aprirvi  il  mio  cuore...  Oh  sì,  ringrazio  Iddio  che  mi  abbia 
conceduto  questa  grazia  !  » 

Ma  mentre  Bianca  si  accingeva  a  fare  queste  confidenze, 
ed  Andrea  aspettavale  ansioso,  essa  titubò  :  tutta  la  sua 
eloquenza  parve  sparire  ad  un  tratto  :  abbassò  gli  occhi  e 
le  si  colorirono  le  guance  di  un  vivo  rossore.  Ma  poi,  fa- 
cendosi coraggio: 
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«  Andrea,..  »  disse  ella  timidamente...  «  mi  amate  voi 
sempre?  ^^ 

A  quesia  inattesa  interrogazione,  il  giovane  si  fece  pal- 
lido in  yiso,  e  con  un'espressione  d'affetto  il  più  puro,  il 
più  ardente  che  mai  nascesse  in  cuore  d'  uomo  : 

«  E  me  lo  chiedete  voi?  » 

«  Non  vi  parlo  di  quell'amc^r  fraterno,  del  quale  io  m'ebbi 
già  tante  prove,  e  dubitar  del  quale  sarebbe  un'offesa,  una 
ingratitudine...  io  vi  dimando  se  mi  amate  di  quel  senti- 
mento, di  cui  mi  amaste  un  giorno,  quando  giovinetto  ve- 
niste ad  abitare  la  prima  volta  il  castello  di  mio  padre?» 

«  Quale  domanda,  mio  Dio  !  Non  sapete  voi  dunque  quello 
elio  io  ho  sofferto  da  quel  giorno  ?...  Non  sapete  che  la 
maggior  pena  ch'io  abbia  provato  fu  quella  di  dovervi  na- 
scondere la  natura  del  mio  affetto  e  di  dare  al  medesimo 
un  altro  significato?  » 

«  E  dove  vuol  venire  ora  con  questi  discorsi  quella  paz- 
zerella  di  Bianca?»  diceva  tra  sé  Ambrogio,  facendo  come 
il  buffo-comico,  che  in  alcuni  terzetti  d'opera  tiene  bor- 
done al  canto  del  tenore  e  del  soprano. 

«  Se  p  vero  adunque  ciò  che  mi  dite,  datemi  la  vostra 
mano,  poiché  è  giunto  il  momento  nel  quale  posso  dirvi 
anch'io  senza  vergogna:  Volete  voi  che  questa  mano  sia 
vostra  per  sempre?  essa  non  vi  è  offerta  da  una  donna 
indegna  di  voi,  ma  dalla  vedova  del  conte  di  Lecco,  rein- 
tegrata pienamente  neU'onor  suo  e  degna  d'appartenervi.  » 

Andrea  a  queste  parole  cadde  ai  piedi  della  fanciulla. 

«  È  troppo....  troppo...  »  gridò  egli  ,•  e  non  potè  dir 
altro  poiché  le  lagrime  vennero  ad  interromperlo. 

«  È  pazza...  è  pazza...  »  gridò  fra  sé  Ambrogio,  corru- 
gando la  fronte,  e  seguitando  la  sua  parte  di  buffo-comico 
in  una  stretta  finale.  «  L'ho  sempre  detto  chela  mia  Bian. 
china  ha  un  ramo  di  pazzia.  Quando  la  poveretta  era  in 
pericolo  di  rimanere  zitella  per  tutta  la  vita,  non  volle 
mai  accettare  l'amore  di  quello  zoticone  d'Andrea;  ora  che 
è  contessa  e  potrebbe  divenire  duchessa,  lo  vuole  essa  me- 
desima, e  gli  offre  la  sua  mano...  affeddidio  questa  é  nuova 
di  conio  !  » 
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E  il  valentuomo  faceva  questi  ragionamenti  in  buona 
fede;  l'ambizione  aveva  di  nuovo  invaso  il  suo  animo:  era 
divenuto  immemore  ed  ingrato  ;  e  troppo  gli  doleva  che 
la  sua  figlia,  giunta  ad  un  tratto  così  in  alto,  ricadesse 
poi  tanto  al  basso  da  rinunziare  al  suo  titolo,  al  suo  grado, 
per  diventare  la  moglie  di  un  povero  scultore,  del  discen- 
dente di  un  muratore  di  Valsàssina,  scordandosi  il  vecchio 
che  se  la  mestola  e  la  cazzola  erano  gli  stemmi  gentilizi  i 
del  povero  Andrea,  la  vanga  e  l'aratro  erano  proprio  quelli 
della  sua  casa. 

Intanto  Bianca  aveva  rialzato  Andrea;  questi  avrebbe 
voluto  saltarle  al  collo  e  baciarla  le  mille  volte,  e  non 
stava  più  in  sé  per  la  gioia.  Ma  Bianca  con  ineffabile  ac- 
cento di  bontà: 

«  Scordiamoci  per  ora  di  esser  felici!  Sarebbe  un  gran 
torto  che  io  farei  all'anima  di  don  Ramiro,  morto  ieri  sera 
in  questo  medesimo  luogo...  se  così  subito  ci  abbandonas- 
simo alla  nostra  gioia...  Io  ho  accettato  il  suo  nome  e  devo 
per  un  anno  almeno  serbare  il  lutto  1  » 

«  Manco  male  !  »  soggiunse  Ambrogio,  approvando  alta- 
mente in  cuor  suo  la  risoluzione  della  figliuola...  «  in  un 
anno  si  dovrebbe  abituare  la  gente  a  chiamarla  contessa, 
e  farò  sì  che  questo  onorevole  titolo  non  le  scarseggi 
per  tutta  la  vita.  » 

«  Eppoi...  »  seguitò  Bianca,  «  sarebbe  prova  di  egoismo 
crudele,  il  mostrarsi  lieti,  quando  l'uomo  a  cui  tutto  dob- 
biamo, è  morto  così  dolorosamente  !  Ah  !  Andrea,  voi  non 
l'avete  veduto  ;  ma,  se  foste  stato  presente,  il  vostro  cuore, 
sebbene  preoccupato  da  vecchi  rancori ,  sarebbe  rimasto 
commosso  sino  alle  lagrime.  » 

«  Sta  a  vedere  che  costui  ora  si  opporrebbe  1  »  disse  Am- 
brogio fra  sé,  passeggiando  per  la  sala  e  seguitando  il  suo 
st'zzoso  monologo. 

Ma  Ambrogio  accecato  dall'ambizione  e  dallo  sdegno  si 
ingannava  sul  conto  di  Andrea.  Egli  aveva  un'  anima 
tutta  dedita  al  culto  dei  sentimenti  delicati  ;  e  quindi  trovò 
più  che  mai  ragionevoli  le  parole  di  Bianca. 

«  Voi  siete  nobile   e   sublime   in  tutto,   amica  mia:  l'o- 
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maggio  che  voi  rendete  alla  memoria  di  don  Ramiro  è 
troppo  giusto;  è  già  un  triste  pensiero  di  dover  ricono- 
scere la  nostra  felicità  dalla  sventura  d'un  altro,  perchè 
non  s'abbia  a  conceder  il  dovuto  rispetto  ad  una  cosa  così 
sacra  e  solenne,  come  è  la  morte.  » 

In  quel  giorno  stesso  alla  chiesa  parrocchiale  di  Lecco, 
furono  fatte  le  esequie  per  l'anima  di  don  Ramiro. 

Vi  assistettero  Bianca,  Ambrogio  e  don  Bernardino,  tutti 
vestiti  di  gramaglia.  Andrea  si  era  posto  fra  la  folla  in 
un  angolo  della  chiesa;  ei  non  si  sarebbe  immaginato  di 
provare  iu  sua  vita  un  sentimento  cosi  sincero  di  compas- 
sione e  direi  quasi  di  afiFetto  verso  il  suo  antico  rivale. 
Non  ebbe  il  coraggio  di  associare  ai  suoni  dell'organo,  che 
modulava  funebre  e  tetre  armonie  ed  ai  lamentevoli  canti 
delle  esequie  le  sue  gioie  presenti.  Un  sol  sentimento  lo 
padroneggiava,  la  pietà;  né  lo  crucciava  gelosia  allo  scor- 
gere la  sua  amante  ai  piedi  di  quel  feretro,  assor  la  in  un 
pio  raccoglimento  di  verace  dolore. 

Quando  Dio  volle,  quella  mesta  giornata  passò  e  le  suc- 
cessero giorni  meno  tristi.  Bianca  non  volle  abitare  il  ca- 
stello di  don  Ramiro,  come  il  padre  avrebbe  preteso,  ma 
si  ritirò  nell'amata  dimora  di  Terrazzano,  ove  traeva  so- 
litari i  suoi  giorni,  vivendo  aliena  da  ogni  festa  e  da 
ogni  passatempo. 

Per  dar  compimento  alle  volontà  del  defunto  marito  se 
la  intendeva  con  Ida,  la  cara  sorella  d'adozione  ;  la  quale, 
animata  sempre  da  un  savio  spirito  di  generosità  e  di  be- 
neficenza, trovò  tosto  il  mezzo  d' impiegare  a  prò  degl'  in- 
felici il  denaro  che  Bianca  le  rimetteva. 

Ambrogio  recavasi  da  Terrazzano  a  Lecco  e  da  Lecco 
conducevasi  a  visitare  i  vasti  possedimenti  sottoposti  a 
quella  signoria,  cui  applicava  in  grande  il  suo  pratico  si- 
stema di  coltivazione.  Il  Castaldo  non  aveva  perduto  coi 
suoi  soggetti  quell'afifabilità  che  lo  rendeva  caro  ad  ognuno; 
se  non  che,  quando  lo  si  vedeva  entrare  in  questo  ol  in 
quel  podere  pertinente  ai  dominii  di  sua  figlia,  andava  al- 
quanto pettoruto,  e  si  dava  l'aria  d'importanza,  ed  aveva 
la  debolezza   d'introdurre  ne' suoi   discorsi  troppo  di  so- 
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vente  questo  ritornello:  «  la  contessa  mia  figlia  si  com- 
piace... la  contessa  mia  figlia  vuole...  la  contessa  mia  figlia 
è  andata...  lo  ha  detto  la  contessa  mia  figlia.  »  Ed  ognuno 
che  aveva  scoperto  il  debole  del  valente  uomo  non  man- 
cava di  blandire  le  di  lui  orecchie  col  far  suonare  ad  ogni 
cader  di  periodo  questo  titolo  di  contessa,  ed  i  più  mali- 
ziosi non  ristavano  dall'aggiungere  anche  i  titoli  di  eccel- 
lenza, di  signora  illustrissima,  che  facevano  andare  il  buon 
uomo  in  Oga  e  Magoga.  Chi  avesse  mancato  a  tal  forma- 
lità, era  certo  di  perdere  la  protezione  del  vecchio,  e  per- 
fino di  renderlo  ingiusto  e  crudele  ;  ed  il  debitore  che,  per 
ignoranza  0  a  proposito  avesse  peccato  d'irriverenza  verso 
la  figlia  del  Gastaldo,  er^  certo,  per  quanto  meschina  fosse 
la  condizione  sua,  di  trovare  una  inflessibilità,  una  durezza 
senza  esempio. 

Circa  poi  all'  amore  d' Andrea ,  egli  era  rassegnato, 
per  la  sola  ragione  che  il  volere  di  una  contessa,  fosse 
pur  un  capriccio,  doveva  rispettarsi;  e  nei  ragionamenti 
eh'  egli  teneva  co'  suoi  soggetti,  traendo  argomento  da  que- 
sto tema  per  mostrare  la  somma  modestia  della  nobile 
signora  finiva  sempre  con  questo  epifonema:  «  Già  si  sa: 
i  signori  son  quelli  che  volgono  in  testa  i  più  strani  ca- 
pricci. » 

Così  per  due  mesi  e  più  le  cose  camminarono  colla  mag- 
gior quiete  e  regolarità  in  Terrazzano  e  nei  dintorni,  non 
avvenendo  alcun  evento  sinistro  o  straordinario,  che  al- 
terasse le  pacifiche  e  casalinghe  abitudini  de' nostri  per- 
sonaggi. 

L'  autunno  era  sul  finire,  e  già  foriere  dell'inverno  si  al- 
zavano dalle  valli  le  dense  nebbie  e  cominciavano  le  gior- 
nate fredde  ed  uggiose.  I  campi  erano  spogli  e  deserti  e 
l  "attività  dei  coloni  si  restringeva  nell'  interno  delle  case, 
nelle  stalle  e  nelle  cascine. 

Una  mattina  che  tirava  un  vento  gelato,  e  cadeva  una 
minuta  pioggia,  si  videro  vagare  nei  dintorni  di  Terrazzano 
certi  brutti  ed  insoliti  ceffi,  mentre  tutti  erano  ancora  as- 
sorti nel  riposo.  Due  di  essi  entrarono  di  furtivo  nel  re- 
cinto della  fattoria,  l'esaminarono   da  ogni  lato,  ne  spia- 
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rono  le  porte  e   le  finestre,  penetrarono  nello   spazioso  e 
colmo  fenile. 

<c  Io  credo  che  si  dovrà  cominciare  dal  porre  il  fuoco  a 
questi  fieni.  » 

«  Nascerà  un  tumulto...  la  gente  accorrerà...  » 

«  E  nella  confusione...  » 

Così  borbottarono  quei  due,  non  accorgendosi  di  un  man- 
driano giacente  fra  quei  covoni  di  paglia  e  che  svegliato 
subitamente,  aveva  ascoltato  le  sopradette  parole,  senza 
poter  intendere  il  resto.  Ma  bastarono  quelle  a  renderlo 
accorto  che  qualche  grande  insidia  si  tramava  contro 
Terrazzano  ;  onde  costui  che,  sebben  rozzo,  era  della  razza 
avveduta  e  fina  de' montanari,  non  perdette  di  \ista  quei 
due  vagabondi  ;  e  lasciatosi  cadere  dal  suo  letto  patriar- 
cale, strisciando  carpone  a  terra,  radendo  le  muraglie, 
tenne  sempre  lor  dietro,  e,  celatosi  dietro  il  tronco  di 
una  quercia  centenaria  posta  poco  distante  dal  luogo 
per  cui  quelli  dovevano  passare,  li  sbirciò  bene  in  faccia, 
e  dagli  orribili  ceffi  potè  certificarsi  che  coloro  erano 
malandrini  in  veste  di  mendicanti.  Né  si  accontentò  di  ve- 
derli solamente,  ma  continuò  a  seguirne  le  peste  finche 
vide  che  costoro,  poco  distante  da  Terrazzano,  raggiunsero 
molti  lor  compagni  di  apparenza  sospetta  al  pari  della  loro. 
Que' furfanti,  entrati  nella  selva  di  Laorca,  si  perdettero 
ben  presto  di  vista  ;  ma  il  bravo  mandriano,  duro  duro  nel 
suo  proposito,  raggiunse  la  foresta,  e,  fidando  nella  pre- 
stezza delle  sue  gambe  e  nella  pratica  eli'  egli  aveva  dei 
giri  e  rigiri  di  quel  laberinto,  andò  ad  appostarsi  al  passo 
del  Resegone,  sapendo  che  tutti  i  vialuzzi  della  selva  an- 
davano a  riuscire  in  quel  punto;  ivi  si  appiattò  dietro 
una  macchia  di  piante  sempre  verdi,  che  cingevano  all'in- 
torno una  sorta  di  spianata. 

Come  il  furbo  aveva  preveduto,  poco  stette  la  turba  di 
que'  marrani  a  capitar  in  quel  luogo  e  dietro  ai  vani 
delle  piante  se  li  vide  venire  incontro,  e,  Gesummaria  !  in 
sua  vita  non  gli  era  mai  occorso  di  vedere  spauracchi  cosi 
ributtanti  nemmen  sulle  forche. 

Passarono  rasente  a  lui  ;  egli  non  potè  udir  altro  che  le 
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parole  ;  marchese  di  Marignano,  unite  ad  altre  frasi  in- 
significanti. Non  potè  seguirli  piìi  oltre,  poiché  que'  cinque 
erano  ormai  per  toccare  la  montagna  del  Resegone,  squal- 
lida sempre  e  specialmente  in  quella  stagione  in  cui  i 
pochi  alberi,  che  lassù  vegetavano ,  erano  sfrondati  di  foglie. 

Allora  il  previdente  mandriano  tornò  frettoloso  alla 
fattoria,  e  fatto  destare  Ambrogio,  gli  narrò  l'accaduto. 

Il  buon  gastaldo  conobbe  che  un  gran  pericolo  minac- 
ciava la  sua  casa  ed  i  suoi,  e  accusò  sé  di  dabbenaggine 
di  non  aver  mai  sospettata  che  la  sua  ricchezza  e  quella 
di  sua  figlia  non  dovesser  un  giorno  o  l'altro  allettare  le 
bande  che  infestavano  incessantemente  la  montagna.  Ma 
allora  che  il  mandriano  gli  ebbe  detto  le  parole  udite  allo 
stretto  del  Resegone,  stimate  di  nessuna  importanza  da 
costui,  Ambrogio  si  percosse  la  fronte,  e  s'avvide  che  si 
trattava  forse  di  un  avvenimento  più  importante  e  più  pe- 
ricoloso che  una  semplice  rapina.  Quel  nome  di  Marignano 
uscito  dalle  sacrileghe  bocche  di  costoro,  gli  operò  come 
un  lampo  di  luce.... 

«  Vorrà  riacquistar  la  sua  eredità  costui  e  non  la  potrebbe 
ottenere,  che  colla  morte  di  Bianca.  » 

A  questo  pensiero  il  povero  vecchio  raccapricciò,  ringraziò 
Iddio  che  a  tempo  gli  avesse  poste  in  mano  le  prime  fila 
della  sanguinosa  trama  ;  cominciò  dal  gittare  al  povero 
custode  de'  porci  una  manciata  d'oro  pregandolo  a  serbare 
il  silenzio,  corse  indi  al  castello  di  don  Bernardino,  e,  nar- 
ratogli l'avvenuto  concluse  : 

«  Ho  esortato  mille  volte  mia  figlia  di  lasciare  Terraz. 
zano,  di  andare  ad  abitare  il  castello  di  Lecco  ;  ma  è  così 
modesta  la  mia  Bianchina,  che  ha  timore  di  darsi  l'aria  di 
contessa,  quasi  questo  titolo  la  scottasse.  » 

«  È  mestieri  usare  la  maggior  cautela,  »  rispose  don  Ber- 
nardino, concentrandosi  in  un  suo  piano  strategico,  e  non 
facendo  conto  alcuno  delle  ciarle  e  dei  fastidi  del  buon 
uomo,  dopo  aver  ricavato  da'  suoi  discorsi  quel  tanto  che 
gli  bisognava: 

«  Ninno  deve  penetrare  le  nostre  manovre....  quest'  è  una 
insidia  di  Marignano....  Eh  !  io  non  sapevo  capacitarmi  che 
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il  valent'uomo  avesse  abbandonato  pacificamente  la  sua 
preda,  senza  farsi  più  vedere.  È  mestieri  averlo  nelle  mani; 
senza  la  morte  di  costui.  Bianca  non  avrà  mai  bene  al 
mondo  ;  le  farà  una  guerra  a  morte  col  pugnale  e  col  ve- 
leno, ed  un  giorno  o  l'altro » 

«  Sommo  Dio  !  » 

«  Non  temete  Ambrogio,  il  cuore  mi  dice  che  egli  ca- 
scherà nella  rete,  che  voleva  tendere  altrui.» 

Intanto  calava  la  notte  triste  e  pi ovvigginosa,  eguale  al 
giorno  che  l'aveva  preceduta.  La  grande  fattoria  non  aveva 
subito  alcun  cambiamento;  né  traspariva  apparecchio  di 
sorta.  La  spianata  era  deserta;  si  vedevano  splendere  le 
luci  degli  abbaini,  dalle  stalle  e  dalle  finestre  dell'abitazione 
di  Ambrogio,  luci  che  si  andavano  man  mano  spegnendosi 
coir  avanzar  della  notte,  finché  il  gran  casamento  rimase 
tutto  awolto  nell'oscurità  e  nel  silenzio. 

Allora  solamente  cominciò  a  manifestarsi  un  bisbiglio 
sommesso  di  voci,  uno  stropicciar  di  passi,  che  si  confon- 
devano col  mormorio  della  pioggia. 

Chi  avesse  avuto  l'occhio  abituato  alle  tenebre,  avrebbe 
veduto  una  torma  d'ombre  vagare  intorno  alla  dimora  di 
Ambrogio  ;  poi  il  subito  e  rado  splendere  di  sinistri  chia- 
rori provenienti  dallo  smascherarsi  delle  cieche  lanterne. 
All'  improvviso  una  luce  guizzò  fra  le  oscurità,  e  questa 
divenne  in  un  attimo  una  gran  fiamma.  L'incendio  si  di- 
latò in  breve,  e  la  spianata  silenziosa  ed  oscura  s'illuminò 
tutta  quanta  e  qua  e  colà  cominciarono  ad  udirsi  varie 
grida;  a  tutti  gli  usci  s'era  appostata  la  banda  de'  mal- 
fattori, ed  ognun  d'essi  aspettava  ansiosamente  che  le  grida 
svegliassero  gli  abitatori  del  luogo  e  che  questi  accorres- 
sero a  scongiurare  l'imminente  pericolo.  L'incendio  era 
cresciuto  smisuratamente  ed  in  colonne  vorticose  s'alzava 
al  cielo  e  stendevasi  quasi  a  lambire  le  mura  della  fat- 
toria, senza  che  niun  movimento  apparisse  entro  di  questa. 

Ma  ecco  dalle  siepi,  dalle  ortaglie,  dal  giardino  sbucar 
fuori  una  banda  d'armati  così  numerosa  da  formare  un  gran 
cerchio  che  sembrava  voler  avvolgere  tutti  i  notturni  as- 
salitoli senza  lasciare  ed  essi  speranza  di  scampo.  Comin- 
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ciano  gli  scoppj  dei  moschetti,  ed  allora  venne  udita 
una  strana  miscela  e  confusione  di  grida,  di  minaccio 
e  di  lamenti.  La  cerchia  si  andava  restringendo ,  e  i 
furfanti  che  avevano  abbandonato  ogni  pensier  di  vio- 
lenza e  sol  pensavano  alla  propria  salvezza,  si  videro  cor- 
rere qua  e  là  all'impazzata  ;  si  venne  da  ultimo  ad  una 
lotta  di  corpo  a  corpo,  ma  solo  i  più  disperati  ed  arditi 
osarono  cimentarsi,  mentre  i  più  vili  e  paurosi  si  lascia- 
vano prendere  come  conigli,  e  cedendo  le  armi,  erano  sgoz- 
zati a  mo'  di  vitelli. 

La  luce  che  diffondeva  l'incendio  era  sì  viva,  che  si  po- 
tevano distinguere  i  volti  e  le  persone.  Il  Visconti  colla 
voce  e  coU'esempio  animava  le  sue  genti  ed  eccitavale  a 
non  aver  pietà;  stava  poi  tutt'occhi,  perchè  alcun  di  quei 
malfattori  non  gli  sfuggisse  di  mano. 

La  tranquilla  spianata  di  Terrazzano  si  trovò  in  breve 
ingombra  di  fumo,  lumeggiata  dalle  vampe,  seminata  di  ca- 
daveri, ed  i  gemiti  di  quei  che  morivano  si  confondevano 
colle  minacele  e  gl'insulti  dei  macellatori. 

Al  sorger  dell'alba  quando  si  fece  la  ricognizione  dei 
morti,  si  trovò  fra  essi  il  corpo  del  Marignano  ch'era  stato 
tra' primi  a  soccombere,  e  quello  altresì  del  Marcatine, 
uno  de'  più  famigerati  ladroni  di  quei  giorni. 

Come  tutto  ciò  fosse  accaduto  è  facile  a  spiegarsi. 

Lo  sciagurato  marchese,  vedendosi  privo  dell'eredità  che 
anelava  possedere,  aveva  ricorso  al  famoso  bandito  perchè 
questi  con  uà  colpo  di  mano  lo  liberasse  di  Bianca,  unico 
inciampo  a  riacquistare  quelli  ch'ei  chiamava  i  suoi  diritti 
di  parentela. 

E  veramente  avrebbe  raggiunto  il  suo  scopo,  senza  as- 
sumere l'odiosità  dell'attentato,  se  la  divina  provvidenza 
non  trovasse  opportuno  nelle  buone  occasioni  di  mischiarsi 
un  tal  po'  nelle  vicende  umane. 

Don  Bernardino  con  somma  accortezza  aveva  disposto 
le  cose  per  modo  che  ninno  di  quei  ribaldi  sfuggisse  al  suo 
castigo.  Per  suo  consiglio  Ambrogio  e  Bianca  avevano  ab- 
bandonato Terrazzano;  egli  aveva  con  prudenza  disposta 
l'accorta  imboscata  ;  per  suo  ordine  si  erano  lasciati  ardere 
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i  fenili,  perchè  il  chiarore  delle  fiamme  valesse  a  illuminare 
il  luogo  della  pugna  nella  fitta  oscurità  di  quella  notte, 
e  far  sì  che  i  colpi  suoi  e  delle  sue  genti  non  andassero 
in  fallo. 

Per  buona  sorte  l'incendio  non  si  propagò  alla  dimora 
d'Ambrogio;  e  quando  anche  vi  si  fosse  dovuto  appiccare, 
riflettè  egli,  ben  valeva  la  pena  di  riedificarla  ancora 
quando  sì  lieve  perdita  giovasse  a  tòr  dal  mondo  colui 
che  avrebbe  perpetuamente  insidiato  la  vita  e  le  ricchezze 
della  figlia. 

E  qui  con  un  atto  veramente  degno  di  luì,  don  Bernar- 
dino solennizzò  la  sua  vittoria.  Fece  su  diversi  carri  porre 
le  spoglie  de'  banditi,  ed  incaricò  un  ardito  montanaro  di 
guidarli  sino  a  Milano,  e  di  andare  a  chiedere  al  gover- 
natore la  taglia  che  da  qualche  tempo  era  stata  promul- 
gata contro  il  Marcatino  nello  stesso  editto,  nel  quale  era 
compreso  il  suo  nome  e  quello  de'  suoi  seguaci.  In  tal 
modo  volle  provare  al  governo  spagnuolo  la  sua  impotenza 
nel  punto,  che  gli  provava  la  propria  audacia  e  possanza. 
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on  Bernardino  aveva 
scelto  il  castello  pater- 
no per  sua  residenza  a 
preferenza  di  quelli  di 
Brignano  e  Geradadda; 
castello  più  formidabi- 
le e  maggiormente  mu- 
nito, e  preferibile  per 
r  amena  posizione  in 
cui  era  situato ,  e  per 
la  vicinanza  dell'amata 
sorella  e  della  famiglia 

di  Ambrogio,  la  compagnia  dei  quali  gli  era  di  conforto  nei 

lunghi  giorni  di  tristezza  e  di  noia. 
L'ultima  avventura  che  abbiamo  narrata  valse  a  distrarlo 

per  qualche  giorno,  ma  non  istette  guari  a  ricadere  nelle 

sue  tristi  malinconie. 
Gli  stava  pur  sempre  fissa  nell'animo   l'immagine   della 
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bella  Margherita.  Il  tempo  aveva  in  parte  rammollito  il 
suo  sdegno,  ed  al  subitaneo  impeto  per  l'avuto  rifiuto  era 
sottentrato  quali'  indeciso  sentimento ,  che  e'  induce  facil- 
mente a  scusare  i  torti  della  donna  amata. 

Che  poteva  egli  infine  rimproverare  a  Margherita  ?  di 
non  aver  saputo  posporre  il  suo  decoro,  i  sentimenti  de- 
licati della  donna,  la  sua  coscienza  ad  un  amore  che  a- 
vrebbe  formato  il  disonore  di  essa  e  forse  il  suo  eterno 
rimorso.  Poteva  egli  pretendere  che  quella  nobile  fanciulla 
si  risolvesse  a  divenire  la  sposa  di  colui  che  tornava  alla 
sua  presenza  colle  mani  ancor  lorde  del  sangue  del  marito  ? 

Se  ella  avesse  ceduto  al  suo  volere,  se  l'avesse  seguitato 
volonterosa ,  non  si  sarebbe  un  giorno  resa  spregevole 
anche  agli  occhi  di  lui  stesso?  E,  siccome  la  passione  non 
conosce  via  di  mezzo,  cosi  dall'odio  era  passato  all'am- 
mirazione più  viva. 

S'aggiungeva  a  tormentargli  orribilmente  lo  spirito  la 
memoria  di  quei  momenti  di  felicità,  ahi!  troppo  celeramente 
trascorsi  seco  lei.  E  ricordavasi,  come  un  tratto  di  sublime 
slancio,  di  eroica  fermezza  quella  notte,  nella  quale  tutta 
sola  giungeva  al  suo  palazzo;  si  comraoveva  pensando  al- 
l'ansia trepida,  e  in  pari  tempo  all'amorosa  effusione  di 
tenerezza  con  cui  abbandonavasi  nelle  sue  braccia;  com- 
piangeva il  triste  fatto  di  quella  povera  donna  che  dall'alto 
grado,  onorata  e  felice,  era  divenuta,  per  sua  colpa,  misera, 
afflitta  e  vergognosa  agli  occhi  di  tutti. 

«  Margherita!  »  sclamava  egli  allora,  assordando  d'inutili 
gemiti  le  aule  deserte  del  suo  castello  ;  «  Margherita  !  » 

L'  unico  suo  conforto  era  il  favellare  di  lei  con  Male- 
branche, creato  suo  grande  siniscalco  ;  questi  faceva  le 
mostre  di  non  infastidirsi  delle  parole  del  suo  signore, 
anzi  secondavalo  maravigliosamente  coll'arte  cortigianesca 
che  il  bravo  maestro  aveva  apparata  nelle  vicende  della 
burrascosa  sua  carriera. 

Del  resto  né  la  caccia,  ne  la  riverenza  dei  soggetti,  né 
le  mille  distrazioni  che  gli  venivano  procurate  poterono 
diminuire  gli  effetti  di  quella  tumultuosa  passione.  Spesso 
era  tentato  di  tornarsene  a  Milano   travestito    per   avere 
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novella  di  essa,  e  l'avrebbe  fatto  più  d'una  volta,  se  Ma- 
lebranche non  gli  fosse  stato  continuamente  alle  coste  per 
dissuaderlo.  Indignato  alfine  della  resistenza  ostinata  che 
gli  opponeva  il  suo  confidente  : 

«  Ebbene,  v'andrai  tu  stesso,  »  disse  un  giorno  il  Visconti 
con  fiero  cipiglio,  «  e  fa  che  io  non  ti  rivegga,  finche  tu 
non  possa  portarmi  qualche  nuova  di  lei.  » 

Malebranche  si  penti  allora  del  soverchio  zelo,  e  con 
tuono  umile  e  confuso: 

«  Pensate,  don  Bernardino,  che  io  meschinello  ho  una 
vistosa  taglia  sul  capo,  altrettanto  grossa  quanto  quella 
che  pesa  su  Vossignoria,  e  non  vorrete  esporre  il  vostro 
più  fidato  servo  a  tanto  pericolo.  » 

«  Allora  perchè  opporre  tanta  ostinazione,  e  contrad- 
dirmi ne'  miei  voleri  ?  » 

«  Voi  siete  sempre  il  padrone,  »  rispose  Malebranche. 

«  No....  quel  che  ho  detto,  ho  detto;  né  mi  rimovo.  Vi- 
vaddio, sarebbe  troppo  vanto  per  questi  alteri  Spagnuoli 
l'avere  nelle  mani  un  Visconti  !  » 

«  Non  fui  abbastanza  torturato  per  voi,  don  Bernardino? 
avreste  cuore  di  vedermi  squartare  a  coda  di  cavallo,  e 
che  i  miei  brani  fossero  appesi  alle  porte  della  città?  » 

«  Che  m'importa  di  tutto  questo?  » 

«  Importa  bene  a  me;  ognuno  ha  cara  la  propria  pelle; 
è  un  istinto  che  Dio  ha  dato  a  tutti  gli  animali  quello 
della  conservazione  !  » 

Questa  riflessione  esposta  con  voce  patetica,  con  pro- 
fonda umiltà  acquetò  le  smanie  di  don  Bernardino,  il  quale, 
cambiato  tuono  subitamente,  e  da  aspro  e  feroce  ch'egli 
era,  fattosi  buono  e  cortese  : 

«  Hai  ragione,  Malebranche;  »  soggiunse,  «  io  non  posso 
esiger  tanto  dalla  tua  fedeltà  ed  affezione;  ma  in  riguardo 
di  ciò  che  soffro,  non  ti  sentiresti  tratto  a  fare  qualche 
sacrificio  per  me  ?  Non  sei  tu  quell'amabile  e  sommo  Ma- 
lebranche che  tenne  già  a  bada  il  consiglio  di  Provvisione, 
la  Corte  spagnuola,  i  principi,  gli  ambasciatori?  Non  sei 
forse  tu  accostumato  ai  travestimenti?  e  all'aria  grave 
che  assumi,  al  tuono  cattedratico,  alla  somma  dottrina  di 
cui  fai  sfoggio,  chi  ti  potrebbe  prendere  per  un  mariuolo?  » 
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Questi  elogi  lusingarono  estremamente  l'amor  proprio  di 
Malebranche. 

«  Diceste  il  vero,  padron  mio...  e  davvero  che  per  amor 
vostro  sarei  tentato  a  commettere  qualche  ultima  gher- 
minella. » 

«  Ti  faccio  padrone  del  mio  oro,  dei  miei  servi,  dei 
miei  cavalli.  » 

«  E  sia,  don  Bernardino  ;  non  si  dirà  mai  che  voi  abbiate 
il  medico  in  casa,  ed  esso  non  v'abbia  guarito  della  piaga 
che  avete  in  cuore.  Il  vostro  Malebranche  vi  darà  ancora 
quest'ultima  prova  di  fedeltà...  ma  fate,  padrou  mio,  che 
sia  l'ultima...  ho  desiderio  di  riposo;  ho  bisogno  di  scrivere 
qualche  opera  che  eternizzi  il  mio  nome.  Voglio  scrivere 
un  libro  De  mansuetudine  morum.  » 

«  Ogni  tua  voglia  sarà  soddisfatta;  ma  che  io  sappia 
qualche  notizia  di  lei.  » 

«  Notizia?  \i  contentereste  d'assai  poco;  Malebranche 
le  tenta  grosse,  madornali  o  nulla.  » 

«  Che  dici  ?  » 

«  Per  lo  meno  la  vedrò,  o  meglio  la  vedrete  e  le  parle- 
rete voi  !  Padron  mio  amatissimo,  vi  siete  dunque  scordato 
le  mie  gesta  ?  Non  sono  io  quegli  che  guidò  i  vostri  passi 
negli  inaccessibili  sotterranei  di  Anversa  presso  il  letto  di 
vostro  padre  morente  ?  » 

«  Se  tu  dici  il  vero,  Malebranche,  io  ti  farò  sì  ricc"»...  » 

«  Angustani  amici  pauperiem  pati  !  » 

interruppe  il  filosofo;  «  ve  lo  ripeto, don  Bernardino,  ne  è 
impegnata  la  mia  scienza  di  medico,  il  mio  cuore  d'amico  ; 
voglio  guarirvi  ad  ogni  costo.  » 

Il  bravo  dottore  in  quel  giorno  stesso  fece  gli  apparec- 
chi per  la  partenza;  gli  furono  dati  i  migliori  cavalli  delle 
scuderie,  due  servi  fidati  ed  ardimentosi  ed  una  somma 
considerevole  di  danaro. 

«  Fra  un  mese,  e  forse  più  presto,  »  disse  Malebranche 
montando  a  cavallo  :  e  prese  una  via  tutta  opposta  a  quella 
che  conduceva  a  Milano. 
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La  prudenza  gli  su^gerrì  dapprima  di  gire  a  Venezia, 
ed  ivi  si  adoprò  per  modo  che  dopo  quindici  giorni  si 
seppe  essere  giunto  a  Milano  un  mercante  di  gioie  che  ve- 
niva d'Oriente  a  far  traffico  di  pietre  preziose. 

11  costume  orien- 
tale   adottato    da 
Malebranche,  colle 
sue  forme  inusate  e 
bizzarre,  gli  attrae- 
va tutti  gli  sguardi 
della   folla;   ma   egli   aveva   fede 
negli  aforismi;  ed  uno  de'  più  ve- 
ritieri secondo  il  suo  parere,  era 
questo:  la  prudenza  si  deve  spin- 
gere sino  alla  viltà;  l'imprudenza 
sino  alla  follia. 

Ond'è  che  lo  si  vedeva  passare 
colla  testa  alta,  ornata  di  un  ma- 
gnifico turbante  per  le  vie  più  po- 
polate di  quella  stessa  Milano,  nel- 
la quale  tanti  lo  avevan  già  co- 
nosciuto sotto  le  nere  vesti  de'  se- 
guaci d'fppocrate.  Domandava  egli 
l'accesso  nelle  grandi  case  signo- 
rili, spacciando  gemme,  cammei, 
anelli,  scarabei,  patere,  vasi  che 
aveva  comperati  a  Venezia,  ed  ai 
quali  attribuiva  spesso  le  più 
mirabili  derivazioni.  Ed  in  quel  tempo  era  facile  illudere 
il  volgo  de'  signori ,  che  credevano  colla  miglior  fede  del 
mondo  che  la  tal  gemma  fosse  stata  scavata  nella  pira- 
mide del  re  Osiri,  che  il  tal  anello  avesse  ornato  la  mano 
della  regina  Zenobia,  che  una  tazza  fosse  stata  sulla  mensa 
di  Baldassare,  e  uno  scarabeo  qualunque,  trovato  nelle 
tombe  di  Volterra;  non  conoscendo  alcuno  chi  fossero 
stati  Osiri,  Zenobia,  Baldassare  e  dove  fosse  Volterra,  im- 
maginando certuni  che  quest'ultima  fosse  un'eroina  del- 
l'antichità 0  del  medio-evo. 
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E  siccome  sapeva  presentarsi  con  grazia,  con  apparec- 
chio di  erudizione,  così  trovava  da  vendere  i  suoi  gioielli 
al  doppio  di  quello  che  gli  eran  costati,  ondecchè  in  breve 
si  trovò  fatto  quasi  ricco  coll'industria  di  pochi  giorni. 
Per  tal  modo  si  procurò  egli  agevolmente  accesso  al  pa- 
lazzo del  governatore  e  presso  tutti  coloro  che  lo  fre- 
quentavano. Così  gli  venne  fatto  di  ottenere  or  dall'uno 
or  dall'altro  novelle  di  donna  Margherita,  col  semplice 
pretesto  di  voler  presentare  alla  principessa  un  vezzo,  una 
collana,  uno  smaniglio. 

Troppo  è  poi  nota  al  nostro  lettore  l'abilità  del  nostro 
Malebranche  per  dubitare  ch'ei  non  riuscisse  a  sapere 
tutto  ciò  che  voleva  colle  sue  insinuanti  ed  artificiose  do- 
mande. Ma  non  ostante  la  sua  volpina  astuzia  el  i  suoi 
maneggi  non  gli  riuscì  mai  di  porre  il  piede  nel  sacrario 
della  dea,  seguitando  questa  a  vivere  nella  più  stretta 
clausura. 

Ninno  sapeva  dare  torto  alla  principessa,  ed  anzi  ognuno 
lodava  a  cielo  la  sua  onestà  di  costumi,  e  compiangevala 
della  sventura  che  le  era  toccata,  di  perdere  lo  sposo  dopo 
tre  soli  giorni  di  nozze. 

«  Don  Bernardino  non  ha  almeno  a  lagnarsi  d'alcuna 
infedeltà  !  »  concludeva  Malebranche,  «  e  questo  apporterà 
qualche  conforto  al  suo  cuore.  » 

Un  giorno  si  sparse  vagamente  la  voce  che  la  principessa 
fosse  venuta  nella  strana  determinazione  di  indossare  gli 
abiti  monastici.  Questa  voce  fu  poi  confermata  dal  soprag- 
giungere di  due  monache  francesi,  che,  come  si  diceva, 
erano  venute  per  preparare  l'augusta  novizia. 

A  questa  nuova ,  Malebranche  attivò  con  maggior  ar- 
dore le  sue  pratiche  e  le  sue  ricerche;  giunse  ad  essere 
presentato  alle  due  suore  testé  giunte,  facendo  saper  loro 
che  nel  suo  passaggio  a  Gerusalemme  aveva  raccolta  la 
miracolosa  relìquia  di  un  pezzo  di  legno  dalla  croce  di 
Nostro  Signore,  sulla  quale  ancor  si  vedevano  le  tracce 
del  preziosissimo  sangue,  reliquia  che  voleva  offerir  loro. 

Troppo  lusinghiera  era  la  tentazione,  perchè  quelle  due 
monachelle  potessero  resistervi.  Noi  non  sappiamo  ciò  che 
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Malebranche  dicesse  loro ,  ma  senza  dubbio  diede  ad  esse 
un  pezzo  di  legno  tarlato  e  bagnato  del  sangue  di  qualche 
agnello;  e  di  questi  vergognosi  e  sacrileghi  traffici  ne  furono 
fatti,  non  solo  in  que'  tempi,  ma  eziandio  negli  anteriori 
e  nei  successivi,  e  trovarono  grande  credulità  nel  volgo 
degli  insani.  E  tanto  più  quelle  buone  monache  prestarono 
fede  alle  parole  del  cerretano,  poiché  sapevano  ch'ei  ve- 
niva d'Oriente  e  erano  affatto  sfornite  di  malizia. 

Malebranche  ebbe  l'inaudita  bontà  di  non  far  loro  pagare 
quella  sua  mentita  reliquia,  essendo  a  troppo  buon  mercato 
riescilo  a  sapere  mille  cose  che  si  riferivano  alla  sua 
diffìcile  missione. 

E  diffatti  senza  ch'elleno  confessassero  d'essere  venute 
per  madonna  Margherita,  gli  rivelarono  il  giorno  della 
partenza,  l' itinerario  che  avrebbero  tenuto.  E  siccome 
questo  viaggio  doveva  farsi  dopo  tre  giorni,  cosi  Malebran- 
che fece  subitamente  i  suoi  bagagli  e  tornò  ai  castello  di 
don  Bernardino. 

Qui  non  staremo  a  dire  con  quanta  gioia  il  Visconti  ri- 
cevesse il  fidato  Malebranche,  con  quanta  commozione 
udisse  il  racconto  che  questi  gli  fece  della  malinconia  di 
Margherita,  della  sua  vita  ritirata,  e  finalmente  dell'estrema 
determinazione  a  cui  ella  era  venuta. 

«  Io  sarò  infelice  per  sempre;  »  concluseli  giovane  nel- 
l'eccesso della  disperazione,  udendo  la  fine  dell'interessante 
narrazione,  «  poiché  senza  di  lei  io  non  posso  più  vivere.  » 

«  E  chi  dice,  mio  buon  signore,  che  voi  dobbiate  vivere 
senza  di  lei?  »  s'azzardò  a  dire  Malebranche. 

«  Che  ?  »  rispose  don  Bernardino,  fissando  i  suoi  occhi 
attoniti  e  sparuti  sopra  di  lui. 

«  Omnia  vincit  amor  et  nos  cedamus  amòri/  » 
cantò  il  buon  Ovidio,  ed  era  un  tapinello  di  poeta;  e  voi, 
ricco  di  castella  e  di  terre,  indietreggerete?  » 

«  Non  ti  capisco...  »  risprse  don  Bernardino  impallidendo, 
quasi  temesse  d'averlo  troppo  compreso. 

«  Due  0  tre  barchette  ben  equipaggiate,  fornite  di  uomini 
risoluti,  poste  in  agguato  sul  lago  vi  condurrano  tra  le 
braccia  la  beltà  che  voi  agognate. .  » 
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«  A  clie  mi  tenti  ?  »  disse  don  Bernardino,  smaniando 
e  passeggiando  la  sala  a  testa  china  e  pensosa. 

«  Siete  voi  l'uomo  delle  grandi  avventure  "?  Quegli  che 
passa  per  le  bocche  di  tutti  come  il  più  ardito  gentiluomo 
di  questi  tempi  ?  L'autore  della  sublime  cavalcata  ?  Don 
Bernardino,  v'avrò  io  servito  al  desco  un  boccone  princi- 
pesco, perche  voi  diciate:  ho  fame  e  non  voglio  mangiare?  » 

«  No...  troppo  io  ho  vilipeso,  ho  troppo  afflitto  quella 
povera  donna  perchè  debba  renderla  ancora  più  avvilita, 
più  triste  !  » 

«  Voi  credete  dunque  che  sarà  migliore  la  condizione  di 
un  chiostro,  ove  va  a  rinserrarsi  per  tutta  la  vita,  trattavi 
dalla  disperazione  ?  » 

«  Non  tentarmi,  demoniaccio ..  »  diceva  il  Visconti  bat- 
tendo il  piede  a  terra  furiosamente. 

«  Perdonate,  ma  i  vostri  sono  scrupoli  vani!  Verrà  quel 
giorno  che  essa  vi  ringrazierà,  quando  colle  buone  maniere, 
coU'amore  il  più  affettuoso  avrete  saputo  farvi  perdonare 
i  vostri  torti.  » 

«  Non  più,  Malebranche.  » 

«  E  dire  che  voi  non  sareste  più  solo  fra  queste  mura, 
che  potreste  vederla  e  parlarle  ogni  giorno  !  » 

«  Oh  sì ...  »  sclamò  don  Bernardino  nell'impeto  della  pas- 
sione... «  che  m'importa  ch'essa  mi  sprezzi  e  mi  calpesti? 
io  la  vedrò...  che  importa  che  essa  mi  oJii  e  mi  esecri... 
se  ella  sarà  là;  se  ella  respirerà  l'aria  medesima  che  io 
respiro  1  »  E  il  Visconti  come  fosse  in  preda  al  delirio, 
soggiungeva:  «  Chi  sa  che  al  vedere  il  mio  pentimento, 
le  mie  lagrime,  un  giorno  non  si  commova  a  pietà  di  me!..,. 
Malebranche,  io  vorrei  solamente  ch'essa  vivesse  qui  ras- 
segnata e  tranquilla....  né  le  chiederei  corrispondenza  d'a- 
more. Oh  come  tutti  la  dovrebbero  rispettare  ed  obbedire!... 
cominciando  da  me  che  mi  porrei  nel  rango  dell'ultimo 
fra  i  suoi  servi.  E,  s'ancbe  dovesse  vietarmi  di  vederla, 
io  l'obbedirei,  né  l'affliggerei  colla  mia  presenza!  Ma  chi 
potrebbe  impedirmi  dal  restare  le  notti  e  i  giorni  fisso, 
incantato  alle  finestre  del  luogo  ov'ella  abitasse?  Mi  a- 
sconderei  dietro  qualche  albero  o  qualche  abbaino  per  con- 
templarla, non  veduto  !  E  allora  quale  felicità  per  me  I  » 
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«  Se  voi  contate  di  aver  tanta  pazienza,  vi  prometto, 
padron  mio,  che  alla  fine  trionferete.  » 

«  No  mai,  no  mai...  ha  troppe  cagioni  di  odiarmi.  Io  me 
ne  accorsi  l'ultima  volta  che  mi  presentai  ad  essa.  Quale 
sguardo  altiero,  che  fredde  ed  insultanti  parole!  » 

«  Si  cambierà,  »  disse  flemmaticamente  Malebranche; 
«  ne  ho  fede  per  quel  sublime  distico  di  cui  ignoro  l'au- 
tore, ma  che  non  lascerà  d'essere  uno  dei  più  bei  monu- 
menti della  lingua  del  Lazio  e  dell'umana  esperienza. 

«  Quid  levius  joluma?  Pulvis.  Quid  pulvere?  venius. 

Quid  vento?  Mulier.     Quid  muliere?  Nicliil.  » 

Così  ebbe  termine  questo  dialogo  che  doveva  cangiare 
affatto  il  cuore  e  le  sorti  di  don  Bernardino. 

Quanto  egli  si  era  mostrato  più  ritroso  ad  accettare  la 
proposta  di  Malebranche,  altrettanto  si  mostrò  più  fervido 
ed  attivo  nel  mandarla  ad  effetto  poiché  v'ebbe  acconsentito. 

Fece  armare  dodici  barche,  provvedendole  di  abili  re- 
matori, e  di  uomini  forti  e  risoluti.  Appostò  suoi  sgherani 
su  tutto  lo  stradale  di  Como  ;  e  quando  spuntò  il  giorno 
desiderato,  Don  Bernardino  era  in  piedi  sino  dall'alba,  im- 
partendo le  sue  disposizioni  onde  l'ardito  colpo  di  mano 
non  potesse  andar  fallito,  tranne  il  caso  che  Margherita 
non  sopraggiungesse  in  quel  giorno,  e  che  l'itinerario  del 
viaggio  avesse  subito  alcun  cangiamento. 

All'ora  prefissa,  sul  far  della  sera,  le  monachelle  giunsero 
in  Como,  entro  una  magnifica  lettiga,  colla  bella  Marghe- 
rita, seguite  da  formidabile  scorta.  Riposarono  durante  la 
notte  nel  convento  delle  Carmelitane  per  essere  pronte  e 
fresche  ad  imbarcarsi  l'indomani  sul  lago. 

All'annunzio  di  tal  novella,  che  i  suoi  emissari  gli  fecero 
pervenire  celeremente,  preso  il  Visconti  da  subitanea  im- 
pazienza, avrebbe  voluto  correr  là  colle  agguerrite  sue  genti 
e.  strapparla  dal  monastero;  ma  Malebranche  ne  lo  dissuase, 
mostrandogli  che  non  sarebbe  stata  agevol  cosa  penetrare 
nella  città,  a  porte  chiuse:  e  che  inoltre  era  come  presi- 
diata da  numerosa  guarnigione,  posta  colà  dal  governatore 
di  Milano  a  guarentire  quella  fiorente  città  contro  gli  at- 
tentati de'  banditi,  che  molti  erano  in  quelle  vicinanze  e 
dei  quali  egli  era  il  più  temuto. 
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Don  Bernardino  potè  alfine  salutare  l'alba  del  nuovo  gior- 
no. Nell'istante  che  le  donne,  da  lui  insidiate,  ponevano  il 
piede  nella  grossa  scialuppa,  che  doveva  tragittarle  a  Co- 
lico, donde  sarebber  passate  ne'  Grigioni,  e  di  là  in  Fran- 
cia, una  barca  peschereccia  a  otto  remi  lasciò  il  porto  di 
Como;  questa  venne  ad  avvertire  il  Visconti,  che  stava 
nascosto  in  una  piccola  cala,  dietro  il  ridente  colle  di  Torno, 
che  le  persone  da  lui  aspettate,  erano  discoste  una  brev'ora 
di  cammino. 

Subito  furono  diramati  gli  ordini  alle  altre  barche  che 
stavano  in  agguato  relle  svoltate  del  lago. 
.  La  scialuppa  tardò  poco  a  giungere.  Era  questa  guidata 
da  esperti  rematori,  ed  accompagnata  da  forte  presidio  di 
armati,  seduti  sulla  tolda,  tutt'all'intorno  della  principessa 
e  delle  sue  ancelle. 

Il  lago  era  tranquillo;  Margherita,  con  sguardo  pietoso 
e  malinconico  contemplava  le  ridenti  colline  che  si  spec- 
chiavano nel  lago,  sulle  quali  allora  non  si  vedevano  tutti 
quei  vaghi  casini,  e  quei  sontuosi  palagi,  e  quagli  ameni 
giardini,  onde  oggidì  sono  adorne,  e  che  le  danno  l'aspetto 
di  una  continua  città. 

Allora  non  veniva  scorto  che  il  campanile  di  qualche 
chiesuola  o  santuario,  e  sui  più  alti  monti  le  torri  di 
qualche  feudale  castello,  e  qua  e  là  casupole  di  pastori  e 
capanne  pescherecce. 

Tanto  sorriso  di  cielo  e  tanta  vaghezza  di  suolo  stava 
per  fuggire  per  sempre  a'  suoi  sguardi.  Si  ricordò  la  gen- 
tildonna l'allegrezza  e  l'entusiasmo,  onde  aveva  salutato 
il  bel  paese,  dal  quale  sperava  non  doversi  piìi  dipartire. 
E  Tassalirono  le  dolci  rimembranze  di  quel  primo  viaggio, 
e  già  le  richiamavano  un  sorriso  sul  labbro  scolorito;  ma 
quando  le  passò  innanzi  la  fatale  e  tetra  figura  del  Vi- 
sconti, di  nuovo  le  si  abbuiò  la  fronte  e  chinò  lo  sguardo 
cupo  e  pensoso.  Rialzati  gli  occhi,  e  volgendoli  a  caso  a 
due  barche  che  da  qualche  tempo  seguivano  in  lontananza 
la  sua  scialuppa,  scorse  il  temuto  stemma  della  biscia  di- 
pinta sul  cassero  di  quelle. 

«  Di  chi  sono  quelle  barche?  »  domandò  Margherita  ad 
uno  dei  rematori. 
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Questi,  rivoltosi  a  lei  : 

«  Le  sono  barche  alle  quali  noi  povera  gente  dobbiamo 
cedere  la  destra.  Sono  della  flottiglia  del  Visconti.  » 

«  Qua!  Visconti?  » 

«  Vostra  Eccellenza  non  udì  mai  parlare  di  don  Ber- 
nardino ?  » 

Questo  nome  pronunziato  in  tal  momento,  le  agghiacciò 
il  sangue. 

«  Ma  che  fanno  oggi  queste  barche?  e  perchè  ci  tengono 
dietro  ?  » 

«  Non  tema  Vostra  Eccellenza,  il  Visconti  non  dà  mo- 
lestia che  a  quelli  ch'egli  odia.  Non  fa  piraterie  sul  lago. 

Lungi  dall'  acquetar  Margherita,  queste  parole  non  fe- 
cero che  destarle  una  più  funesta  apprensione. 

«  E  s' egli  avesse...  saputo...  »  pensò  fra  sé  la  meschi- 
nella...  «  e  s'  egli...  » 

Ma  venne  ad  interromperla  il  rematore... 

«  Ve'  altre  barche  che  ci  vengono  incontro  !  E  strano 
che  tutta  la  flottiglia  del  biscione  sia  in  moto  quest'oggi!» 

Margherita  impallidì,  si  rizzò  in  piedi  a  guardare  alle 
due  navicelle,  e  con  ansia  paurosa: 

«  Affrettate...  sfuggite  l' incontro  di  quelle  barche...  mio 
Dio!...  » 

Le  due  barche  che  sopraggiungevano,  anziché  prendere 
il  largo,  venivano  direttamente  incontro  la  scialuppa... 
questa  fece  un  movimento  per  iscansare  l' urto  che  era 
imminente  per  la  celerità  onde  quelle  erano  spinte. 

«  Virate  il  timone,  maestro  !  »  disse  il  pilota  della  scia- 
luppa, volgendosi  ai  sorvenienti,  né  flato  altre  parole,  per- 
ché nessuno  osava  di  attaccar  brighe  col  biscione. 

Ma  i  rematori  della  barca  si  alzarono  tutti  di  botto,  e 
nel  punto  che  le  due  prue  si  urtarono  : 

«  Mal  ti  colga,  »  gridarono  i  rematori  del  biscione  al- 
zando in  aria  i  remi. 

«  lo  non  ci  ho  colpa  !  »  gridò  il  pilota,  spingendosi  avanti 
ed  oltrapassando  le  due  barche. 

«  Ma  in  quel  punto,  alla  svoltata,  apparivano  quattro 
barche,  colla  istessa  insegna,  e  le  altre  due  che  erano  ri- 
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maste  indietro,  si  aggiunsero  a  quelle  che  avevano  preso 
l'iniziativa  delle  ostilità. 

«  Ti  faremo  imparare  noi  a  vogare  più  dritto;  »  disse 
l'uno  dei  bravacci  di  don  Bernardino,  spianando  il  mo- 
schetto. 

«  Alto  là...  vi  torno  a  dimandar  scusa;  »  disse  il  pilota, 
che  allor  s'avvide  d'essere  caduto  in  un  agguato. 

«  Non  valgono  le  scuse...  » 

«  Fermatevi.,.  »  tuonò  allora  un  uomo  che  sembrava 
esercitar  qualche  autorità  sulla  ciurma.  E  questi  era  il 
nostro  Malebranche.  «  Una  sola  soddisfazione  vogliamo 
che  tu  ci  dia!  » 

«  E  quale  ?  » 

«  Vedendoti  poco  abile  e  coraggioso  a  guidare  ed  a  pro- 
teggere una  dama  sì  bella  e  quelle  venerande  suore,  vo- 
gliamo che  tu  le  ceda  a  noi...  » 

«  No...  no...  »  gridò  Margherita,  trascinandosi  ai  piedi 
del  pilota.  «  Prima  morire!  » 

«  Io  non  posso  resistere...  alla  violenza...  vedete...  so- 
praggiungono altre  barche...  » 

«  Cedi...  maestro...  od  io  ti  farò  colar  a  fondo  questa 
trabacca,  e  i  corpi  di  tutti  voi  diverranno  esca  agli  agoni 
del  lago.  » 

«  Fate  quello  che  più  vi  aggrada...  messere  !  »  soggiunse 
il  pilota  levandosi  il  berretto. 

«  Fate  che  la  dama  scenda,  e  noi  vi  lasceremo  andare, 
ritenendovi,  se  volete,  le  rivere  nde...  noi  non  sappiam  che 
farci  di  esse.  » 

«Avete  udito,  madonna?.,.»  disse  il  pilota  cercando 
svincolarsi  dalle  braccia  di  Margherita,  che  si  teneva  a 
lui  aggrappata  come  ad  àncora  di  salvezza  ;  dacché  i  sol- 
dati della  scorta,  impauriti  dal  quadruplo  numero  degli 
offensori,  se  ne  stavan  cheti  e  si  erano  fatti  piccin  piccini. 

Vedendosi  abbandonata  per  tal  guisa  la  misera  donna  si 
rizzò  in  piedi...  ed  atteggiata  ad  una  sublime  aria  di  di- 
sprezzo : 

«  Dite  a  quel  vile  di  don  Bernardino,  che  piuttosto  che 
esser  sua  io  ho  preferito  la  morte.  » 
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Cosi  dicendo  la  risoluta  castigliaua,  prima  che  alcuno  po- 
tesse impedirlo,  prese  un  rapido  slancio,  e  precipitò  nelle 
acque  del  lago. 

Allora  un  ^, 

di   quelle  ,         '^.^^^S  '     u^ 


barche  si  sciolse  dal 

:^  ^  _^_        i^ero    mantello,    nel 

"^  quale  stava  avvilup- 

pato, e  con  un  piede  sospeso  sulla  barca  e  l'altro  in  aria: 
«  Ninno  si  muova,  »  gridò,  «  e  guai  a  chi   osasse  toc- 
carla. » 

In  così  dire  diede  un  tuffo  nell'acqua,  e  da  esperto  e  forte 
nuotatore,  giunse  a  ripescare  la  donna  che  era  spanta 
sotto  le  acque  del  lago,  e  la  trasse  a  sé,  tenendola  serrata 
nella  poderosa  sua  destra. 

Frattanto  1'  una  delle  barchette  si  era  avvicinata  colà, 
e  don  Bernardino  consegnava  a  Malebranche  il  corpo  gron- 
dante di  donna  Margherita. 


—T »-^M^=^ 
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rrivati  a  questo 
punto ,  credevamo 
bello  e  finito  il  no- 
stro racconto,  e  già 
ci  accingevamo  a 
pubblicarlo;  quan- 
do consultando  di 
nuovo  il  prezioso 
archivio  d'uno  dei 
discendenti  de'  per- 
no! ponemmo  in  azione, 
ne  fu  dato  trovare  un  fascio  di  cai  te 
che  nella  prima  indagine  erano  sfuggite  al  nostro  esame. 
Vi  si  contenevano  lettere  di  Bianca  e  di  Ida,  rendiconti 
dì  papà  Ambrogio,  e  specialmente  i  caratteri  rotondi  di 
Malebranche,  qua  e  là  sparsi  di  testi  in  tutte  le  lingue, 
vero  tesoro  di  erudizione.  In  un  rotolo  a  parte,  trovammo 
alcune  altre  lettere  di  un  carattere  minuto   minuto  ;  que- 
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ste  erano  state  avvolte  in  una  grossa  cartapecora,  dal  che 
si  poteva  conoscere  che  chi  le  aveva  riposte,  le  teneva  più 
care  e  più  preziose  dell'altre. 

Vi  ponemmo  avidamente  gli  occhi,  cercandone  la  soscrl- 
zione,  ed  al  luogo  di  essa  trovammo  un  ghirigoro  calli- 
grafico sormontato  da  un  M  maiuscolo,  il  quale  non  po- 
teva significare  altro  che  Margherita.  Immaginatevi  la 
nostra  gioia,  la  nostra  sorpresa!  Finalmente  avremmo  tro- 
vato lo  sviluppo  del  nostro  romanzo,  avremmo  soddisfatta 
la  curiosità  nostra  e  quella  del  lettore...  svolgemmo  quelle 
pagine  fitte  e  minute... 

Oh  quante  cose!  quanti  fatti!  Come  esultava  la  nostra 
fantasia  nello  scoprire  altre  scene,  altri  avvenimenti,  altre 
passioni  da  aggiungere  a  quelle  che  avevamo  descritte!  Ma 
la  corrispondenza  di  questa  donna  era  così  ricca  di  fatti 
drammatici,  di  avventure  interessanti,  che  a  svolgerle  in 
ben  ordinato  racconto  si  richiedevano  non  già  due  o  tre 
capitoli,  ma  due  buoni  volumi  siccome  quelli  che  sin  qui  vi 
siete  dato  la  noja  di  leggicchiare.  E  fummo  accorti  di  avere 
abbozzato,  in  questa  storia,  a  mala  pena  di  carattere  o, 
meglio  ancora,  la  giovinezza  dell'uomo  formidabile  che 
rimase  fin  qui  Innominato,  e  che  tale  resterà  fors'anche 
nell'avvenire,  stante  la  pochezza  di  colui  che  doveva  ren- 
derlo noto.  E  la  nostra  pretesa  di  aver  scoperto  e  narrate 
cose  grandi  e  stupende  sfum.ò  come  nebbia  al  sole  nel 
vedere  che  ne  restavano  a  narrare  ben  altre,  a  petto  delle 
quali  i  fatti  descritti  sono  leggerezze  e  minchionerie,  come 
le  avrebbe  chiamate  il  cardinal  Farnese. 

Che  fare,  lettori  miei?  tracciarvi  un  sommario  del  rac- 
conto di  cui  mi  soppravvanza  la  materia?  Mai  noi  sarebbe 
un  sacrilegio  come  quello  dell'alchimista  che  fondesse  nel 
crogiuolo  i  capi  lavori  dell'  arte  per  trarne  un  più  solle- 
cito guadagno...  Forse,  forse  ci  piegheremmo  a  farlo  se  ci 
trovassimo  a  contatto  di  alcune  delle  vezzose  leggitrici. 
Come  resistere  a  femmina  sorridente,  la  quale  con  grazia 
provocatrice  ne  dicesse  :  Ditemi  la  fine  della  vostra  storia?... 
Ma  per  buona  o  mala  sorte,  noi  non  andiamo  dove  va  il 
libro;  e  non  ne  verrà  la  tentazione   di  sciupare  barbara- 


Due  (li  (s>i  cnirarono  di  furtivo  nel  rejiutj  del  a  faltTia... 
L'innoviinato, 
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mente  l'argomento  di  un  romanzo   bello  e  buono    che  può 
far  seguito  a  questo. 

Però,  affinchè  il  nostro  racconto  acquisti  una  certa  ro- 
tondità di  forme,  ed  i  lettori  non  si  rimangano  troppo  scon- 
tenti del  brusco  modo,  onde  l' interrompiamo,  ragione  vuole 
che  aggiungiamo  qualche  cosa  intorno  a' principali  per- 
sonaggi. 

Compito  l'anno  di  lutto,  Bianca  si  maritò  collo  scultore; 
e  le  nozze  si  celebrarono  a  Terrazzano  con  magnifica  pompa 
e  grande  allegrezza  di  quegli  abitanti  e  de'  dipendenti  della 
signoria  di  Lecco.  In  esso  giorno,  Ida  lasciò  il  monastero, 
e  don  Bernardino  il  castello  di  Brignano,  ove  si  era  traslo- 
cato per  ragioni  che  troppo  lungo  sarebbe  il  dire.  I  suoi 
amici  non  l'avevano  veduto  da  ben  tre  mesi,  ed  immagi- 
nate con  quanta  festa  gli  fossero  intorno,  mentre  in  gran 
parte  è  a  lui  che  dovevano  la  loro  felicità.  Ma  don  Ber- 
nardino non  pre3e  parte  alla  festa  de'  suoi  antichi  amici, 
che  sorridendo  a  fior  di  labbra  con  fare  preoccupato  e 
distratto.  Solamente  al  giungere  d'  Ida  parve  rasserenarsi 
e  si  mostrò  più  gaio,  dopo  che  s'ebbe  intrattenuto  con  esso 
lei  in  un  lungo  e  segreto  colloquio. 

Ciò  che  facesse  Ambrogio  in  tal  giorno  non  è  descrivi- 
bile; era  guarito  dalle  aristocratiche  ubbie;  che  la  felicità 
della  figlia  valeva  più  d'  ogni  boria  mondana.  Il  nome  di 
contessa  glielo  aveva  già  assicurato  ;  ed  a  furia  di  ripe- 
terlo agli  altri  ornai  era  restato  a  Bianca,  come  un  so- 
prannome. 

Il  buon  vecchio  gongolava  per  la  gioia;  e  l'allegrezza  lo 
trasse  ad  immaginare  certi  divertimenti  che  molto  si  ri- 
sentivano del  suo  fare  caustico  e  burlesco. 

Aveva  disposto  nella  spianata  fonti  perenni  di  vino, 
cosi  congegnate  che  mentre  gì'  invitati  accorrevano  per 
dissetarsi,  i  zampilli  montavano  sì  alto  e  divenivano  cosi 
copiosi  che  i  poveri  villici  ne  rimanevano  tutti  inaffiati  e 
burlati  nella  lor  voglia  di  bere. 

Non  parleremo  dei  giuochi,  della  musica,  delle  danze, 
del  pranzo  sontuoso,  sapendo  con  quanta  grandezza  fa- 
cesse le  sue  cose  il  buon  gastaldo  ogni  volta  che  vi  ci  si 
metteva. 


064  L' INNOMINATO 

Bianca  ed  Andrea  all'ora  della  messa  passarono  in  chiesa 
in  mezzo  alla  calca.  Ammiravano  tutti  la  grazia  e  la  beltà 
della  sposa,  e  le  donne  poi  specialmente  il  diadema  di  dia- 
manti che  a  guisa  dì  stella  le  rifulgeva  sulla  fronte,  e  le 
altre  gemme,  i  delicati  ornamenti,  e  il  bell'abito  color  rosa, 
ad  arabeschi  d'argento  e  con  lungo  strascico.  Ed  alla  sfar- 
zosa giovinetta  ben  si  appaiava  la  figura  maschia  ed  espres- 
siva d'Andrea,  tuttoché  egli  avesse  creduto  conveniente  alla 
sua  dignità  di  conservar  i  suoi  abiti  lisci  di  semplice  artista, 
lasciando  ad  altri  la  boria  dei  ricami,  delle  trine  e  delle 
preziose  collane.  Con  ciò  aveva  voluto,  anche  nell'esterno, 
mostrare  a  tutti  come  egli  sposava  Bianca  e  non  la  vedova 
del  conte  di  Lecco.  Né  oggetti  di  minore  curiosità  erano 
pel  popolo  i  due  fratelli,  Ida  e  don  Bernardino,  l'angelo  e 
il  demonio  di  quelle  contrade.  Ciascun  d'essi  era  ammirato 
egualmente,  l'una  pel  bene  che  aveva  fatto,  l'altro  per  l'au- 
dacia de'  misfatti  commessi  :  tanto  è  vero  che  gli  estremi 
si  toccano. 

Essendo  don  Barnaba  ito  a  godere  la  pace  de'  giusti,  per 
celebrare  le  nozze,  e  perchè  la  funzione  riuscisse  più  so- 
lenne, si  era  fatto  appositamente  venire  don  Abbondio, 
eletto  da  pochi  giorni  parroco  di  Acquate. 

Questi,  vestito  di  sfarzoso  piviale,  cantò  la  messa,  e  ce- 
lebrò le  nozze  de'  due  fidanzati,  recitando  poi  un  discorso, 
nel  quale  si  tenne  molto  breve,  non  essendo  l'eloquenza  il 
suo  forte,  ed  anzi  (come  se  l' avesse  imparato  da  qualche 
libro,  e  gli  fosse  rimasto  appiccicato  leggermente  nella 
memoria),  vi  fu  un  punto  in  cui  il  suo  sermone  sui  doveri 
conjugali  trovò  un  intoppo,  onde  tre  volte  tornò  sulle  sue 
parole,  ma,  a  levarsi  d'impiccio,  con  rara  prontezza  d'in- 
venzione, figurò  d'esser  preso  d'un  assalto  cosi  violento  di 
tosse  d'averne  quasi  a  soffocare.  Alla  fine,  riprendendo 
lena,  recitò  in  fretta  l' i-ltimo  periodo,  credendo  che  que- 
sto fosse  1'  unico  mezzo  di  salvare  capra  e  cavoli,  ed  an- 
che di  liberar  presto  tutta  quella  moltitudine  ansiosa  di 
feste  e  di  divertimenti. 

11  buon  parroco  fu  pregato  di  rimanersi  tutto  il  giorno, 
ed  egli  accettò  di  buon  grado  l'offerta  ;  se  non  che  si  stu- 
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dio  sempre  di  non  dar  troppo  nell'occliio  al  Visconti,  pur 
facendo  le  mostre  di  non  fuggirlo,  sapendo  l'antipatia  che 
il  bandito  aveva  contro  i  preti  e  i  frati. 

«  Che  volete  ?  »  diceva  don  Abbondio,  volgendosi  ad  Am- 
brogio; «  v'ha  gente  che  non  può  soffrire  di  vedere  il 
nero,  cosi  come  il  toro  non  può  soffrire  di  vedere  lo  scar- 
latto !  È  istinto  di  natura  ;  e  per  questo  non  ne  faccio  loro 
un  aggravio.  » 

«  Vostra  Riverenza  è  l'evangelio  personificato.  » 

In  quel  mentre  accostavasi  don  Bernardino,  e  il  buon 
parroco  chinava  il  capo  profondamente,  tenendo  in  mano 
il  tricornuto  cappello. 

«  Spero  che  Vostra  Riverenza  vorrà  domani  graziare  di 
una  sua  visita  il  mio  castello  di  Magnodemo,  nel  quale 
conto  dare  una  piccola  festa  in  onore  degli  sposi...  » 

«  Troppo  onore...  la  si  figuri  !...  »  rispondeva  il  novello 
parroco,  con  un  risolino  a  fior  di  labbra  ed  arrossendo. 
«  L' Eccellenza  Vostra  vede  bene  che  non  possiam  pren- 
derci piìi  di  un  giorno  di  vacanza  nella  settimana,  avendo 
Dio  stesso  stabilito  un  sol  giorno  di  riposo,  il  sabato.  Ma 
due...  sarebbe  soverchio!...  » 

«  Se  Dio  che  è  Dio  si  è  riposato  un  giorno,  una  fragile 
creatura  umana  credo  che  possa  almeno  tòrsi  due  giorni 
di  vacanza...  » 

«  Non  v'  ha  dubbio...  ed  ove  qua'che  moribondo,  e  ve 
ne  sono  molti  nella  mia  parrocchia,  non  me  lo  impedi- 
scano, profitterò  del  generoso  invito,  la  si  figuri  !...  » 

Prima  che  il  sole  scomparisse ,  don  Abbondio  prese  le 
debite  cautele  per  tornarsene  alla  parrocchia  intanto  che 
ci  si  vedeva;  poiché  se  in  quei  tempi  sciagurati  era  peri- 
coloso a  tutti  il  girar  di  notte,  ciò  a  lui  riesciva  doppia- 
mente pericoloso  essendo  prete,  e  godendo  i  preti  fama 
di  gente  ben  diversa  da  quella  che  vorrebbe  il  Vangelo 
all'articolo  Be  paupertate. 

E  qui    prendiamo    congedo  dal  nostro  lettore,  col    farlo 
uscire  da  un'arida  brughiera,  senza  olezzo  di  fiori,  senza 
rezzo  di  piante ,  per  farlo  entrare  in  un  ameno   giardino  >■ 
dalle  ajuole  variopinte  e  fragranti,  ombreggiato  da  piante 
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bellissime  e  folte,  ove  potrà  spaziare  e  riposarsi  a  suo  bel- 
l'agio. E  lo  condurrà  quivi  la  stradicciuola  ombrosa,  nella 
quale  don  Abbondio,  col  suo  breviario  in  mano,  e  tenen- 
dovi dentro  l'indice  per  segno,  camminava  guardando  a  terra, 
e  buttando  con  un  piede  i  ciottoli  presso  il  muro. 

Lettori  miei,  vi  ho  messi  sulla  strada...  E  se  vi  ho  gui- 
dati per  un  sentiero  faticante  e  nojoso,  potrete  almeno 
dire,  a  mia  lode,  che  il  luogo  dove  io  vi  ho  condotti  è  il 
più  gentile  e  perfetto  che  abbia  saputo  abbellire  co'  suoi 
prestigi  e  colla  delicatezza  del  gusto  il  genio  di  un  uomo. 

Milano,  15  giugno  1857, 
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NOTE 


Poiché  nei  tempi  scabrosi  che  alìo<-a  correvano,  ecc.  (Pag.  i8). 

Cosa  da  muovere  estrema  commiserazione,  ed  esempio  incredibile 
■della  mutazione  della  fortuna  a  coloro  che  avevano  veduta  Milano  po- 
chi anni  innanzi  pienissima  di  abitatori,  e  per  ricchezza  dei  cittadini  , 
per  il  numero  infinito  delle  botteghe  ed  esercizi ,  per  1'  abbondanza  e 
delicatezza  di  tutte  le  cose  appartenenti  al  vitto  umano,  per  le  superbe 
pompe  e  sontuosissimi  ornamenti  cosi  delle  donne  come  degli  uomini, 
per  la  natura  degli  abitanti  inclinati  alle  feste  ed  ai  piaceri ,  non  solo 
piena  di  gaudio  e  di  letizia  ,  ma  floridissima  sopra  tutte  le  altre  città 
d'  Italia,  ed  ora  si  vedeva  restata  quasi  senza  abitatori ...  gli  uomini  e 
le  donne  con  vestimenti  incolti  et  poverissimi  :  non  più  vestigio  o  se- 
gno alcuno  di  botteghe  o  d'  esercizi,  per  mezzo  dei  quali  solea  trapas- 
sare grandissima  ricchezza  in  quella  città,  e  1'  allegrezza  ed  ardire  degli 
uomini,  convertito  tutto  in  sommo  dolore  e  timore. 

Guicciardini,  Storia  d'Italia,  XVII. 

Quella  città  che  già  erasi  pareggiata  a  Roma,  si  aveva  bevuto  l'ob- 
blio  di  ogni  arte  buona,  campo  che  inselvatichiva.  Qiiasi  tra  sé  faces- 
sero zuffa  le  lettere  e  la  santità  della  religione,  erasi  cessato  di  parlare 
in  buon  latino,  senza  arte  d'umanità,  uno  squallido  gergo  offuscava  le 
scienze,  solo  intente  al  vii  guadagno  ed  all'  ambizione  Cittadini  e  no- 
bili non  più  coltivavano  le  pulite  lettere.  Alle  leggi  ed  al  diritte  non 
davasi  mano  che  solo  per  conseguire  magistrati,  ricchezze,  coman'  i  :  ed 
i  volumi  de'  giureconsulti,  siccome  colle  fnolteplici  leggi  turbarono  ed 
impacciarono  il  genere  umano ,  così  sbandirono  il  buon  sapore  della 
latinità;  nelle  epistole  e  nelle  magnifiche  risposte  nulla  tenendo  di  de- 
coroso e  d'antico.  Peggio  i  medici.  Non  vi  erano  trattenimenti  od  ac- 
cademie da  occupar  pubblicamente  tanto  popolo  e  clero  :  licei  della 
gioventù    civettina    erano    le   piazze ,  le  pancacce  ,  le  botteghe  ,  inutili 


568  L' INNOMINATO 

giuochi ,  cavalcate  ,  altri  alimenti  della  pigrizia.  Cosi  tra  la  quiete  di 
quei  tempi  avvezzandosi  a  delicatuie  e  comodi,  l'ozio  e  l'inerzia  debel- 
lavano chi  debellò  eserciti  potentissimi.  I  cittadini  nostri,  non  solo  a- 
vendo  cumulati  nuovi  piaceri  per  la  lunga  pace,  fiacchissimi  traevano 
l'età,  dimentichi  del  sapere  e  della  via  strttta  che  mena  alla  salute.  La 
plebe  poi,  restia  ai  precetti  del  vero,  accorreva  sempre  là  ove  fossero 
guadagno,  giuochi,  azzardi,  balli,  tripudi!,  principalmente  nei  di  festivi. 
I  prepotenti  nobili,  la  gioventù  loro,  futura  erede,  intendevano  l'animo 
alle  ricchezze  ,  e  si  esercitano  i  vizi  della  fortuna  e  dell'  alto  animo  ; 
onde  nimicizie  e  stragi.  I  chierici  dati  al  mercatare  e  alle  donne,  al- 
cuni armati,  i  più  semitogati,  socii  e  ministri  dei  laici  e  partecipi  dei 
peccatori,  anzi  maestri  di  peccato,  trascurando  i  templi  e  le  sacre  cose 
e  facendo  tali  opere  che  il  tacerle  è  beilo. 

Ripamonti.  Dee.  VI,  1.  2,  e.  i. 

TresldtLiU  da  buon  numero  di  sghcrani  potevano  tutto  sfidare. 
(Pag.  18). 

Privilegiati  dapprima  erano  i  nobili  che  alle  virtù  cittadine,  al  senti- 
mento di  patria,  alla  superbia  nata  dai  meriti,  avevano  surrogato  un'ab- 
bazia, che  facendoli  gloriar  solo  nella  gloria  dei  loro  antenati,  poneva 
le  apparenze  al  posto  della  realtà,  il  fasto  a  quel  della  generosità,  virtù 
inutili  e  gravi,  imparate  nei  collegi  e  nei  conventi,  alle  sode  e  vantag- 
giose. Nissuna  età  ebbe  in  conto  maggiore  i  quarti  di  nobiltà  :  e  chi 
deriva  da  magnanimi  lombi  era  tutto  intento  a  sprolungarsi  dalla  plebe 
sin  nei  minimi  atti,  nel  vestire,  nell'andare,  nel  parlare.  E  più  potenti 
vivevano  nei  loro  feudi,  esercitando  piena  giurisdizione  fino  a  sangue, 
ed  ivi  con  estorsioni,  con  pedaggi,  con  osceni  diritti  angariando  la  mi- 
sera plebe.  Gli  altri  che  fin  dai  tempi  dei  comuni  erano  stati  obbligati 
ad  ascriversi  alla  città,  vivevano  in  quelle  da  tirannelli.  Poche  volte  ne 
scontravi  uno  pedone  per  la  città  ;  nessuno  senza  servi  e  bravacci  die- 
tro; cocchi  lunge  assordanti,  preceduti  dai  corrieri,  numerose  cavalcate 
annunziavano  con  gran  rombazzo  il  venir  di  un  signore.  Talvolta  usci- 
vano anche  mascherati ,  sempre  liberali  d'  insulti  alla  plebe  avvilita  ;  e 
sui  corsi,  nei  teatri,  alle  chiese  provocando  a  risa  i  quieti,  o  i  pari  loro. 
La  spada,  che  avevan  disimparato  a  trattare  per  causa  pubblica,  era  al 
fianco  presta  ogni  momento  alle  vendette  private  :  giacche  un  insulto 
non  si  poteva  tergere,  che  col  sangue  in  duello  se  fra  pari  e  pari,  se 
no  pel  bastone  dei  servi,  ^è  era  quella  vendetta  l'impeto  dell'uomo  in- 
civile, che  ricevuta  un'ingiuria  la  rende  a  molti  doppii  nella  prima  col- 
lera: era,  per  dottrina  venuta  di  Spagna  e  dagli  Arabi,  un  dovere  che 
non  si  prescriveva  per  volger  di  tempo  né  mutare  di  cose  ,  e  vile  chi 
non  l'adempisse  ;  anzi  il  parentado,  tutto  il  ceto,  in  qualche  caso  l' in- 
tero paese  tenevasi  obbligato  di  mandarla  ad  effetto  :  i  regnanti  istessi 
ne  davano  funestamente  gli  esempi. 

C.  CANrtj'.  —  Ragionamenti  per  comraei'.to  ai  Tromessi  Sposi. 


NOTE  569 

Una  brigata  di  ciurmadori  si  volse  contro  il  funebre  convoglio.  (Pag.  20). 

Le  azioni  pie  erano  degenerate  in  abusi  parniciosi  :  le  feste  si  pro- 
fanavano col  tumulto,  col  disordine  e  colle  licenze  scandalose  :  si  face- 
vano insulti  alla  pudicizia  delle  oneste  donne  che  passavano  :  si  apriva 
un  teatro  di  dissoluzione  nel  luogo  stesso  in  cui  dovevasi  onorare  i  santi: 
le  processioni  non  erano  pascolo  alla  divozione,  ma  alla  curiosità,  al- 
l'amoreggiamento. 

Editto  dell'Arcivescovo  Slampa. 

La  nostra  chiesa  ha  bisogno  di  grandi  riforme.  (Pag.  188). 

Anziché  levarsi  al  sacerdozio  i  più  probi  e  sapienti,  ogni  genia  vi 
trovava  asilo,  ogni  ignorante,  ogni  malvissuto  vi  si  ricoverava  per  aver 
agio,  sicurezza,  ozio.  L'essere  il  clero  immune  dal  foro  secolare  lo  ren- 
deva baldanzoso  :  con  vendite  simulate  agli  ecclesiastici,  o  con  legarli 
a  nome  di  benefizio ,  sottraevansi  i  fondi  alle  gravezze....  i  preti  anda- 
vano attorno  carichi  d'arme.,  intendevano  a  turpi  guadagni,  tenevano 
senza  pudore  in  casa  le  complici  e  i  furti  dei  loro  peccatori.  Era  piut- 
tosto unico  che  raro  quel  parroco  che  talvolta  spiegasse  il  vangelo  o 
la  dottrina  a'  suoi,  e  la  predicazione  era  abbandonata  ai  frati,  singo- 
larmente ai  mendicanti,  non  dipendenti  dal  vescovo,  e  spesso  piìi  de- 
siderosi dell'applauso  che  del  frutto,  o  del  frutto  della  borsa,  non  delle 
anime. 

C.  Cantu'.  —  T^ivoluiione  della  Valtellina,  cap.  I,  Como,  1831. 

Come  poi  vivessero  allora  gli  ecclesiastici  neppur  ve  lo  sapete  im- 
maginare ,  voi ,  usati  a  vederli  oggi  specchio  d'  onestà  e  disinteresse  , 
d'amor  fraterno,  singolarmente  di  carità  e  pazienza.  Ma  allora!  Ben  a- 
veva  fatto  di  tutto  il  concilio  di  Trento  per  ritornarli  al  dritto  cammino. 
Come  però  pretendere  che  fra  tanta  corruttela  fossero  intatti  eglino  soli, 
cui  forniva  agevolezza  al  peccare  la  qualità  delle  leggi  ?  Le  violenze 
comuni  fra  i  secolari,  non  erano  meno  fra  gli  ecclesiastici,  e  senz'altro 
basti  il  dirvi  non  esservi  strada  più  dritta  a  dannarsi  che  l'andar  prete. 

C.  Cantu'.  —  Ragionamenti  per  commento  ai  ^Promessi  Sposi. 

Radi  erano  i  buoni  preti  in  comparazione  dei  cattivi;  de'  quali  il 
cardinale  desiderato  avrebbe  che  molto  minore  fosse  stato  il  numero, 
vedendo  in  più  luoghi  della  sua  diocesi  per  lor  colpa  disertate  le  chiese, 
e  spogliati  delle  necessarie  masserizie  gli  altari ,  abbandonati  i  sacra- 
menti, negletto  il  laudevole  esercizio  della  dottrina  cristiana,  trascurati 
i  divini  uffizi,  sparita  la  maestà  del  culto  divino,  e  dato  in  reprobo  senso 
tutto  il  popolo,  i  cui  difetti  al  poco  governo  e  al  mal  esempio  dei  reg- 
gitori d'anime  soleva  egli  attribuire.  Tra  i  vizi  che  soleva  in  essi  som- 
mamente detestare  ed  abbominare,  erano  l'avarizia,  la  disonestà  e  la  gola. 

RivoLA.  Lib.  Ili,  cap.  16. 
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Le  cause  di  tanto  óbhlio...  così  vennero  giudiiiosamente  avvertite  (Pag.  240). 
CusANl,  Trefa^ione  ai  libri  del  Ripamonti,  De  Peste. 

E  còme  valoroso  e  saggio  capitano,  tee.  (Pag.  ^46). 

Noi  bora  per  debito  della  nostra  cura  Pastorale  habbiamo  delibe- 
rato di  rinnovare  per  quest'effetto,  tutte  le  sollecitudini  e  diligenze, 
facendo  conto,  come  se  oggi  cominciassero  gli  obblighi  nostri  pastorali 
con  voi,  et  oggi  ci  fossero  intimate  quelle  voci,  che  già  Iddio  in  si- 
mile proposito,  disse  a  Geremia  profeta  :  Ecce  cònslitui  te  hodie  super 
gentes  et  super  regna  ut  evellas  et  destruas,  et  disperdas,  et  dissipes,  et  adi- 
ficies ,  et  plantes.  E  siccome  quel  buon  Giuda  Maccabeo,  capitano  del 
popolo  Ebreo,  dopo  aver  digiunato,  e  pianto  in  cenere  e  in  cilicio,  la 
solitudine,  e  ruina  di  Gerusalemme  e  del  tempio,  e  l'afflittione  de'  Sa- 
cerdoti e  di  tutto  quel  popolo,  quanto  Iddio  le  diede  animo  e  fortezza 
di  venir  a  riparare  quelle  ruine  :  primieramente  hebbe  cura  di  visitar  il 
tempio,  e  deputò  altri,  cioè  Sacerdoti  di  vita  innocente,  e  zelanti  alla 
divina  legge  a  mondarlo ,  rinnovarlo  et  onorarlo  ,  et  altri  deputò  che 
resistessero  agli  inimici,  che  dalla  Bocca  di  Gerusalemme  da  altre  parti 
facevano  ogni  cosa  per  impedirli:  così  in  questa  occasione  la  prima 
diligenza  nostra  sarà  di  fare  la  visita  generale  di  questa  Città,  e  Dio- 
cesi, conportando  le  fatiche  e  sollecitudini  nostre,  e  dei  Sacerdoti  no- 
stri cooperarli  e  parte  in  procurare  la  ristoratione  et  hornamento  an- 
cora dei  Tempii  e  Chiese  materiali,  e  la  disciplina  de'  suoi  Ministri,  et 
ogni  altra  cosa,  che  in  essi  spetti  al  culto  Divino  :  intorno  alla  cura 
spirituale  del  popolo  per  armarle  con  sacre  beneditioni,  e  con  i  santi 
sacramenti,  e  con  altre  armi  spirituali,  centra  le  tentationi  dell'inimico; 
et  anche  per  levare  e  correggere  gli  abusi,  e  peccat',  che  fanno  resi- 
stenza et  apportano  impedimento  alla  rinnovatione  di  vita,  et  all'  hor- 
namento e  splendore  della  disciplina  cristiana,  et  al  progresso  spirituale 
dell'anime  loro  commesse  alla  sollecitudine  nostra.  E  cosi  come  anche 
l'edificio  spirituale  di  questa  Città  e  Diocesi  dato  in  cura  a  noi,  ha  bi- 
sogno non  solo  che  ci  levino  via  le  cose  che  l'imbrattono,  ma  ancora 
che  vi  si  ponghino  hornamenti,  che  l'abbelliscono  con  ogni  santo  de- 
coro :  cosi  queste  nostre  diligenze  mireranno,  sì  a  togliere  via,  col  di- 
vino aiuto,  le  offese  di  Dio  communi  e  particolari,  sradicare  i  vitii,  et 
a  distruggere  il  regno  del  demonio  e  del  peccato;  sì  all'incontro  a  edi- 
ficare sante  virtù,  a  piantare  l'amor  di  Dio,  la  divotione,  la  carità  verso 
il  prossimo,  et  ogni  altra  cosa  di  vera  pietà,  la  purgatione  spirituale 
del  popolo,  delle  case,  delle  famiglie,  e  finalmente  di  ciascun'anima  dalla 
sordezza  dei  peccati,  dall'abitatione  e  dalla  profanatione  che  nell'anima 
fanno  le  cose  mondane  da  noi  disordinatamente  amate,  e  perciò  fatte 
come  Idoli  de'  nostri  cuori  Questa  purgatione,  dico  è  la  principale  che 
si  ha  realmente  da  fare,  acciò  siamo  con  l'aiuto  di  Dio  interamente  li- 
berati dalla  peste,  e  custoditi  che  non  torniamo  più  ad  infettarsi. 

GiussANO,  Vita  di  S.  Carlo,  pag.  259. 


NOTE  ^"^ 


Fosse  loro  proibito  dalle  puUliche  grida  di  assentarsi  dalia  città. 
(Pag.  255). 

31  Agosto  1576. 
Essendo  stato  riferito  all' Illustrissimo  et  Eccellentissimo  Signor  il 
Signor   Marchese  di  Ayamonte    Governatore    dello  Stato  di  Miano,  e 
c!Zn  Gen  ra  le  per  Sua  Maestà  in  Italia,  etc.  Chealcuni  gentili  huo- 
Sni  di  questa  Città,  ancora  che  siano  soliti  di  uscire  ogni  anno  fuon 
Tlle  ville     bora  pare  che  anticipando  il  tempo,  si  diano  maggior  fret.a 
di  assenti     il  che  dalla  maggior  parte  del  popolo  sinistramente  mter- 
pieSuTo^è  attribuito  a  sosTettione  di  ^^-te,  e  per  consequente  ^-.n 
a  causare  nel  medesimo    popolo    senza    P^^°P°^^^°'    "^Vf^'^^,^^^^^^^^ 
mala  sodisfattione  in  generale;  e  sapendo  Sua  Eccellenza  di  certo    come 
informato  di  tutto  quello  che  fin  qm  è  successo,  per  gratia  de  Iddio 
medile  le  buone  diligenze  usate,  non  vi  è  alcuno  ragionevole  sospto 
Tital  contagione.  Per°rimediare  a  questo  i-onven,.nte  et  a  e  6  ehm 
ogni  caso  i  Gentil'huomini  si  trovino    pronti  in  ^""°.  5^^  .^f °  fj^/;/^^^ 
bisogno  l'opera  loro  per  beneficio  della  città,  e  per  ^^™/^  ^ua  Mae^^^^^^ 
gh  è  parso  convenieme  di  fare  pubblicare  la  presente  g^^a.  P  r  k  qvi^e 
Sua  Eccellenza  ordina,  e  comanda  a  tutti  1  gentil  huommi  di  qua  sivo 
clia  stato,    preminenza  e  grado,  che  hanno  casa  propria,  o  affitto     n 
Ai  ano.  che'sotto  pena  de  scuti  mille  d'oro,  e  -^gg^/ °  -^"/J^^;^; 
l'arbitrio  di  Sua  Eccellenza,  da  essere  applicata  a  ^"^^^^^  ^g^^^^^'^^^t 
Camera,  non  ardiscano    partirsi    senza    licenza  di  Sua  Eccellenza,  o  da 
chi  sarà  da  lei  deputato  per  questo  effetto.  E  sotto  la  medesima   pen 
comanda  a  gli  assenti,  che  ruornino  in  termme  di  sei  giorni,  dopo  la 
pubblication°e  di  questa.  Dechiarando  però  ch'in  -sa  s'intendano    o  a- 
mente  compresi  i  capi  di  casa,  e  che  ad  essi  sia  leci  o  cenere    e  man 
dar  fuori  della  Città  le  loro  Dònne  e  figliuoH,  e  quella  P-^ef  la  fa- 
miglia che  gli  parerà.  E  a  coloro  che  avranno    giusta  causa   di  assen- 
Sf    Sua  Eccellenza,  o  vero  la  persona  che  sarà  da  lei  nominata  come 
Tso  ra  concederà  grata  licenza.  E  per  esecutione  di  J-^^-^Jll^^J^J] 
cura   degU  Antiani  di  tutte  le  parocchie,  d'informarsi    quali    saranno 
dLbbedienti  e  di  riferirlo    passati  i  detti   sei  giorni     sotto  la  Pena  di 
sud  venticinque  0  di  tre  tratti  di  corda,  da  essergli  dati  irremissibilmente. 

El  MARauES  Ayamonte. 

Centorio.  Lib.  2.  pag.  loi. 
Se  alcun  disobbedienie  fosse  stato  trovato  per  la  città  era  condotto  alle  prigioni. 

(Pag.  318). 

4  Novembre  1576. 
Conoscendo  l'Eccellentissimo  e  Regio  Senato  di  Milano  che  quan- 
tunque si  sia  stabilita  e  comandata  una  generale  e  particolare  quaran- 
tena con  principale    consideratione.  a  fine  che  tutte  le  persone    stiano 
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più  separate  l'una  dall'altra,  che  sia  possibile,  per  levare  quanto  più  si 
può  quel  toccarsi  l'uno  e  l'altro,  dal  quale  nasce  la  contagione,  et  at- 
taccarsi la  peste  di  persona  in  persona,  questa  buona  intentione  e  di- 
segno è  però  in  varii  modi  deluso  e  defraudato  :  per  la  qual  cosa  ha 
ord;nato,  che  si  faccia  la  presente  grida,  bando  e  commandameato,  per 
cui  si  ordina  come  di  sotto.  Per  parte  adunque  dell'illustrissimo  e  molto 
magnifico  Signor  Presidente  e  Conservatori  della  Sanità  dello  Stato  di 
Milano,  e  di  espressa  Commissione  del  suddetto  Eccellentissimo  Senato, 
si  revocano  prima,  e  dechiaransi  revocate  ed  annullate  tutte  le  licenze 
concesse  a  qualsivoglia  persona,  di  potere  uscire  di  casa,  ove  dette  per- 
sone non  siano  de'  Deputati  alla  operatione  di  detta  quarantena,  secondo 
le  grida  sopra  ciò  pubblicate,  e  dette  licenze  non  siano  concesse  dall'il- 
lustrissimo Tribunale  della  Sanità,  e  dalli  illustrissimi  e  molto  Magnifici 
Senatori,  ed  altri  sopraintendenti  delle  Porte,  come  nella  grida  pubbli- 
cata alli  XXIII  Ottobre  prossimo  passato,  o  da  essi  approbate,  o  ancora 
dal  molto  Magnifico  Signor  Vicario,  Luogotenente  di  Provvigione,  nelle 
cose  concernenti  il  loro  ufficio  e  le  Commissioni,  che  tengono  di  Sua 
Eccellenza,  o  dall'Eccellentissimo  Senato,  notificando  a  tutti  li  magnifici 
visitatori  delle  Parrocchie,  che  quanto  prima  si  trovino  insieme  col  Si- 
gnor Senatore  rispettivamente  alle  loro  Porte  Deputate,  il  quale  certi- 
ficherà loro  di  quello,  che  si  convenga  a  fare  d'intorno  alla  concessione 
di  tali  licenze.  Di  più  si  ordina  che  ninna  persona  di  qualsivoglia  età 
o  sesso,  non  ardisca  per  qualsivoglia  caso  uscire  fuori  della  porta  di  sua 
casa,  ne  anco  per  udir  la  Messa,  la  quale  chi  la  potrà  udire,  o  vedere, 
l'oda,  e  veda  dalle  porte,  e  dalle  finestre,  e  non  in  istrada,  o  nelle  piazze: 
similmente  si  proibiscono  coloro,  i  quali  vanno  per  le  strade  vendendo 
le  vettovaglie.  Più  oltra  perchè  si  è  visto  l'abuso,  che  molti  procurando 
il  proprio  male,  si  procacciano  di  provvedersi  di  qualche  sorta  di  fac- 
cenda per  andar  in  pubblico,  si  comanda  espressamente  che  per  conto 
di  far  conciare,  o  vestire,  altari,  o  sacerdoti,  niuno  come  di  sopra  ar- 
disca, né  presuma  uscire  dalla  sua  porta  in  verun  modo,  dovendo  a  questo 
bastare  il  venerando  Sacerdote,  un  Chierico,  et  al  più  un  altro  Deputato 
da  esso  Venerando  Sacerdote,  in  iscritto  col  suo  bollettino,  d'essergli  fatto 
volta  per  voltJ,  che  si  bavera  da  dir  la  Messa.  Si  comanda  ancora  che  tutte 
le  famiglie ,  le  quali  si  trovano  essere  in  una  medesima  casa  o  stalla , 
stiano  separate  l'una  dall'altra,  non  mescolandosi  insieme,  e  specialmente 
venendo  alla  visita,  a  pigliare  la  elemosina ,  il  che  si  può  fare  a  fami- 
glia per  famiglia,  altrimenti  saranno  privati  di  detta  elemosina,  di  qual- 
sivogli  sorte  ;  essendo  intentione  de'  predetti  Signori,  che  anche  ogni 
particolar  persona  si  mescoli  e  pratichi  meno  che  sia  possibile  con  qual- 
sivogli  altra  persona,  ancor  che  fusse  della  medesima  famiglia,  per  ischi- 
vare  la  contagione.  E  tutto  questo  sotto  pena  della  vita  a  chi  contra- 
farà, all'arbitrio  peiò  del  prefato  Illustrissimo  Tribunale,  il  quale  in  ninna 
maniera  permetterà,  che  gli  trasgressori  non  siano  severamente  puniti. 

MONTIUS   PRìESES. 

Ci-XTORio.  L,  2,  pag.  213,  G.  Brugora. 
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La  giunta  di  satiilà  si  adoprò  perchè  fossero  con  assai  maggior  diligenza 
cercati  gli  mjerini  ascesi,  ecc.  (Pag.  31S;. 

17  Ottobre  1576, 
Essendo  venuto  a  notizia  all'Illustrissimo  et  Molto  Magnifico  Signor 
Presidente  e  Conservatori  della  Sanità  dello  stato  di  Milano,  che  non 
ostante  le  molte  provvigioni,  ch'ognora  si  fanno,  per  estirpare  questa 
pestifera  contagione,  quale  ha  dato  principio  in  questa  Inclita  Città, 
nondimeno  molti  per  vie  indirette,  hanno  ardire  di  strafugar  le  robbe 
d'una  casa  all'altra,  e  massime  di  notte,  quantunque  siano  de'  sequestrati 
per  mal  contagioso,  la  qual  cosa  ha  causato  e  causa  in  molte  case,  e 
Ville  danno  irreparabile,  cosa  che  sommamente  è  dispiaciuto  e  dispiace 
a  detti  Illustrissimi  signori.  Per  rimediare  adunque  a  questo  inconve- 
ni  ente,  senza  pregiudizio  però  delle  pene  incorse,  si  fa  pubblica  grida, 
bando  e  comandamento  .  che  nell'  avvenire  ninno  ardisca  muovere  né 
fiugattare  robe  d'alcuna  sorte,  che  siano  di  persone  sospette  di  conta- 
gione, o  di  luoghi  sequestrati  né  a  dare  in  ciò  né  aiuto  né  favore,  per 
via  retta,  né  indiretta,  sotto  la  pena  e  confiscatione  de'  beni  a  qualun- 
que inobediente,  da  essere  applicata  detta  pena  per  li  due  terzi  al  detto 
officio,  e  l'altro  terzo  all'accusatore  ;  qual  volendo  sarà  tenuto  segreto, 
et  il  simile  si  comanda  a  qualunque  persona,  che  havrà  alcuna  di  dette 
robe,  ove  siano  capitate  sino  ad  bora  :  chi  gli  ha  dato  aiuto  o  favore  . 
parimente  lo  voglia  notificare  ad  esso  ufficio,  e  quei  tali  guadagneranno 
la  detta  terza  parte  come  di  sopra,  e  volendo,  saranno  tenuti  segreti. 
E  più  perchè  s'intende,  che  molti  muoiono  senza  che  si  sia  saputo  cos'ai - 
cuna  della  loro  infermità,  la  quale  si  giudica  essere  impossibile  essere 
stata  nascosta,  poiché  per  peste  non  si  muore  così  all'  improvviso,  che 
non  si  abbia  notizia  dell'  infermità  precedente  ;  senza  pregiudicio  però 
delle  pene  già  incorse,  si  comanda  a  qualunque  padre  di  famiglia  e  capo 
di  casa,  inherendo  all'altre  grida  sopra  ciò  pubblicate,  vogliano  il  primo 
giorno  che  si  ammalerà  alcuno  nelle  loro  case,  darne  subito  avviso  al- 
l'Antiano,  qual  poi  gli  abbi  a  denuntiare  in  scritto  all'ufficio,  sotto  la 
pena  contenuta  in  dette  altre  gride  e  maggior  pena  all'  arbitrio  però 
sempre  delli  prefati  Illustri  Signori.  Oltre  perché  i  signori  Deputati  so 
pra  le  Cupanne,  e  gli  Commissarii  delle  Porte  si  lamentano  che  hanno 
trovato,  che  molti  sospetti,  ed  infetti  vanno  da  loro  istessi,  senza  al- 
cuna licenza  delli  prefati  signori  Deputati,  e  Commissarii  alle  Capanne 
predette,  la  qual  cosa  causa  gran  confusione,  né  si  può  dare  il  debito 
conto  come  si  ricerca  per  gli  ordini.  Però  si  comanda  a  questi  tali  che 
nell'avvenire  non  habbiano  ardire  senza  licenza  delli  suddetti  signori 
Presidenti  e  Conservatoti  andare,  né  mandare  a  dette  Capanne  sotto 
la  pena  di  scudi  dugento  et  maggor  pena  etiam  corporale  all'  arbitrio 
delli  prefati  illustri  signori,  utsupra,  e  contra  gli  inobedienti  si  proce- 
derà irremissibilmente,  né  si  ammetterà  spensatione  alcuna,  perchè  ctJS 
ricerca  la  presente  mala  qualità  de'  tempi. 

G.  Brugora,  Montius  Prxses. 
Centoric.  L.  2,  pag.  160, 
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Mi  occorre  alla  meviona  lo  stupendo  canto  de'  'Barattieri. 
(Pag.  329). 

Allor  mi  volsi  come  l'uom  cui  tarda 
Di  veder  quel  che  gli  convien  fuggire, 
E  cui  paura  subita   sgagliarda, 

Che  per  veder  non  indugia  'I  partire  : 
E  vidi  dietro  a  noi  un  diavol  nero, 
Correndo  su  per  lo  scoglio,  venire. 

Ahi  quanto  egli  era  nell'aspetto  fiero  ! 
E  quanto  mi  parea  nell'atto  acerbo, 
Con  l'ale  aperte  e  sovra  i  pie  leggiero! 

L'omero  suo,  ch'era  acuto  e  superbo, 
Carcava  un  peccator  con  ambo  l'anche. 
Ed  ei  tenea  de'  pie  ghernito   il  nerbo, 

Del  nostro  ponte  disse  :  O  Malebranche, 
Ecco  un  degli  anzian  di  Santa  Zita  : 
Mettetel  sotto,  ch'io  torni  per  anche 

A  quella  terra  che  n'è  ben  fornita  : 

Ogni  uom  v'è  barattier,  fuor   che  Bonturo  : 
Del  no,  per  li  denar,  vi  si  fa  ita. 

Laggiù  '1  buttò,  e  per  lo  scoglio  duro 
Si  volse ,  e  mai  non  fu  mastino  sciolto 
Con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo. 

Quei  s'attuffò,  e  tornò  su  convolto  ; 
Ma  i  demon,  che  del  ponte  avean  coverchio. 
Gridar  :  qui  non  ha  loco  il  santo  volto. 

Qui  si  nuota  altrimenti  che  nel  Serchio  ; 
Però,  se  tu  non  vuoi  de'  nostri  graffi. 
Non  far  sovra  la  pegola  soverchio. 

Poi  l'addentar  con  più  di  cento  raffi  ; 
Disser  :  Coverto  convien  che  qui  balli, 
Si  che,  se  puoi,  nascosamente  accaffi. 

Non  altrimenti  i  cuochi  a'  lor  vassalli 
Fanno  attuffare  in  mezzo  la  caldaia 
La  carne  cogli  uncin,  pfrchè  non  galli. 

Lo  buon  Maestro  :  Acciocché  non  si  paia 
Che  tu  ci  sii,  mi  disse,  già  t'acquatta 
Dopo  uno  scheggio,  che  alcun  schermo  t'aia; 

E  per  nulla  ofFension  eh' a  me  sia  fatta, 
Non  temer  tu,  ch'io  ho  le  cose  conte, 
Perchè  altra  volta  fui  a  tal  baratta. 
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Poscia  passò  di  là  dal  co  del  ponte, 
E  com'ei  giunse  in  su  la  ripa   sesta, 
Mestier  gli  fu  d'aver  sicura  fronte. 

Con  quel  furore  e  con  quella  tempesta 

Ch'escono  i  cani  addosso  al  poverello. 

Che  di  subito  chiede  ove  s'arresta  : 
Usciron  quei  di  sotto  il  ponticello, 

E  volser  contra  lui  tutti  roncigli  : 

Ma  ei  gridò  :  Nessun  di  voi  sia  fello. 

Innanzi  che  l'uncin  vostro  vi  pigli, 

Traggasi  avanti  l'un  di  voi  che   m'oda, 
E  poi  di  roncigliarmi  si  consigli. 

Tutti  gridaron  :  Vada  Malacoda  ; 

Per  che  un  si  mosse,  e  gli  altri  stetter  fermi; 
E  venne  a  lui  dicendo  :  Che  ti  approda  ? 

Credi  tu,  Malacoda,  qui  vedermi 

Esser  venuto,  disse  '1  mio  Maestro, 

Securo  già  da  tutti  i  vostri  schermi, 
Senza  voler  divino  e  fato  destro  ? 

Lasciami  andar,  che  nel  cielo  è  voluto 

Ch'io  mostri  altrui  questo  cammin  Silvestro. 

Allor  gli  fu  l'orgoglio  si  caduto, 

Che  si  lascia  cascar  l'uncino  ai  piedi, 
E  disse  agli  altri  :  Ornai  non  sia  feruto. 

E  '1  Duca  mio  a  me  :  O  tu,  che  siedi 
Tra  gli  scheggion  del  ponte  quatto  quatto, 
Sicuramente  ornai  a  me  ti  riedi. 

Per  ch"io  mi  mossi,  ed  a  lui  venni  ratto; 
E  i  diavoli  si  fecer  tutti  avanti, 
Si  ch'io  temetti  non  tenesser  patto. 

E  così  vid'io  già  temer  gli  fanti 
Ch'uscivan  patteggiati  di  Caprona, 
Veggendo  sé  tra  nemici  cotanti. 

Io  m'accostai  con  tutta  la    persona 

Lungo  '1  mio  Duca,  e  non  torceva  gli  occhi 
Dalla  sembianza  lor,  ch'era  non  buona. 

Ei  chinavan  li  raffi,  e  :  Vuoi  ch'io  '1  tocchi 
(Diceva  l'un  coU'altro),  in  sul  groppone? 
E  rispondean:  Sì,  fa  che  gUele  accocchi. 

Ma  quel  demonio  che  tenea  sermone 
Col  Duca  mio,  si  volse  tutto  pesto 
E  disse:  Posa,  posa,  Scarmiglione, 
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Poi  disse  a  noi  :  Più  oltre  andar  per  questo 
Scoglio  non  si  potrà,  perocché  giace 
Tutto  spezzato  al  fondo  l'arco  sesto. 

E  se  l'andare  avanti  pur  vi  piace 
Andatevene  su  per  questa  grotta  ; 
Presso  è  un  altro  scoglio  che  via  face. 

ler,  più  oltre  cinqu'ore,  che  quest'otta. 
Mille  dugento  con  sessantasei 
Anni  compier,  che  qui  la  via  fu  rotta. 

Jo  mando  verso  là  di  questi  miei 
A  riguardar  s'alcun  se  ne  sciorina  : 
Gite  con  lor,  ch'e'  non  saranno  rei. 

Tratti  avanti,  Alichino  e  Calcabrina, 
Cominciò  egli  a  dire,  e  tu,  Cagnazzo, 
E  Barbariccia  guidi  la  decina. 

Libicocco  vegna  oltre,  e  Draghignazzo, 
Ciriatto  sannuto.  e  Grafficane, 
E  Farfarello,  e  Rubicante  pazzo. 

Dantf,  /«/.,  Canto  XXI. 

CAPO  VENTESIMOSETTIMO  (Pag.  348). 

Desiderava  sommamente  l'Eccellentissimo  Governatore  di  Milano 
di  avere  dalla  Comunità  di  essa  città  piena  informatione,  non  solo  delle 
spese  fatte  nelle  quarantene  passate  in  sovvenire  et  alimentare  i  Poveri, 
ma  particolarmente  del  numero  loro  e  di  ogni  cosa  successa  e  fatta. 
Per  il  che  il  Vicario  di  Provigione  Alfonso  Galerate  (huomo  de  illu- 
stre casa,  e  giureconsulto,  e  che  nell'anno  passato  fu  Regio  Luogote- 
nente nella  provigione  in  compagnia  di  Gio.  Battista  Capra  Giurecon- 
sulto et  air  hora  Vicario)  con  i  Dodici  di  Provigione ,  raccogliendo  in 
breve  fascio  tutto  ciò,  che  si  era  per  la  Città,  per  San  Gregorio,  per 
le  capanne  o  per  San  Dionigi  fatto,  e  per  altri  luoghi  assai,  fece  la  se- 
guente relatione,  che  a  sua  Eccellenza  si  mandò,  acciò  per  essa  restasse 
pienamente  informata,  e  ne  potesse  dar  a  sua  Maestà  largo  avviso,  la 
quale  parendomi  degna  di  memoria,  e  di  non  poco  giovamento  al  mondo, 
ho  voluto  qui  sotto  minutamente  descrivere. 

Ilìtistr.   ed  Eccellent.  Signor  nostro  osservandissimo. 

Paiirà  forsi  a  Vostra  Eccellenza  fuori  di  tempo  il  darle  conto  de 
i  travagli  infiniti  di  questa  povera  città,  e  delle  molte  spese,  ch'ella  ha 
fin  qui  fatte,  e  che  tuttavia  fa  per  causa  della  Peste,  non  essendo  elle 
ancor  finite,  e  noi  veramente  con  questo  dubbio  avevamo  deliberato  di 
aspettar  l'esito  de  i  nostri  mali ,  per  darle  poi  compito  ragguaglio  di 
tutto  il  successo,  ma  poi  che  veggiamo  il  male  nostro  sempre  più  al- 


NOTE  ^"^ 


luncrarsi  e  che  perciò  non  cessano  le  spese,  né  sono  per  mancare  per 
^oft  giorni,  an!i  mesi,  e  che  la  Città  haverà  bisogno  dinuovo  soc 
S,rsorcon  tutto  ci6  che  se  le  fa  istanza  di  flule  P^g;/^/^  S;;;;/^/^: 
cioè  eli  assegni  fatti  del  Negrolo  sopra  il  Mensuale,  et  al  Fore  ta  so 
pra  il  don  rvo,  siamo  sforzaci  non  differirvi  più  in  darle  ragguaglio  di 
nnst  mah  e  della  impossibilità  nostra.  11  che  sarà  contenta  la  Eccel- 
knz  Vo  t'a  haver  perbene,  acciò  che  informata  del  stato  nostro,  a- 
:;eraIdo  la  solita  giustizia,'  e  pietà  sua,  non  ci  1-  -«  -tare  inde- 
bitamente;  anzi  ci  soccorra,  e  ci  aiuti  a  Pf^f  \^  J^  f  °  ,^X  .ontide- 
delle  miserie  nostre,  e  tutto  questo  seguirà  facilmente,  s  el  a  consiae 
re  à  che  dopo    entrata  la  peste  in  Mantoa,  et  in  Venetia    si  mcomm- 

reSnfo^l°Lersospette^utte  le  Città  e  ^^^^;^'^^::::^ 

non  mancarono  di  sospettar  noi,  quando  ella  alli  XIX  del  «^^^^^^^ 
passato,  entrò  in  Paruzero,  che  se  bene  i  Commerci  non     rano  affatto 
evati  dall'una  e  l'altra  banda,  erano  però  .^.^1"^^.^^%"!  ^"^'^^3!^^  di 
facende  si  facevano  nella  Città  nostra,  e  già  noi  entrati  in  cospetto  ci 
noi  ^desimi,    havevamo  levati  tutti  i  -reati  con  gninis.mo        n 
di  tutto    questo   paese.   Lasceremo  per  hora    da  P^««    J  '^«^^  '^Hl 
rhP  .i  fece  dalle  terre  circonvicine  a  quel  luogo,  le  quah  come  mem 
t  di  qu"stfdttrnon  può  essere  non  gabbino  da.otrav^g  10   anco, 
al  loro  capo,  ma  essendo  ella  poi  sino  a    Pf-<^;f°,.^^^^™'^\t  iSgo 
entrata  nella  Cassina  de' Comuni ,  e  di  là  alh  .  ^ J^^/S^^^^^^^^      .g^ 
de  oli  Ortolani     e  tuttavia  crescendo  in  esso  il  male  ,  in  man  era  ciie 
e    ne?™ed:simo  tempo  ne  era  penetrata  qualche  ^^'^^^^^ 
Vostra  Eccellenza  ordinò  con  molta  prudenza,  che  ahi  xvil  ui  agosto 
7o    rserrat  il  detto  borgo,  e  perciò  fu  -«-«-   --^/.o; 
scere  Quei  poveri,  che  mancandogli  il  guadagno  delle  sue  lat  aie,  non 
a"  vLo  Ido  il  vivere,  per  la  qual  cosa  si  ^i^P--»» J™   ^  ^ 
moggia  di  pane  al  giorno.    ^  4^.  J^'™P„V;,Saarora  selene 

srrohfs^^iri^Sst^^^^^^^^^ 
rGregSioi'fn^"tirrrs.*;in 

fi"rat^rd,M:el  t^mpo  pascLi  i  ?-"'•  *''°  -°    "s^embr?  u 
nevano    non  potevano    supplire  al  bisogno.  AUi  XXli  di  ^^"^"^"^ 

ir:hei^^ird-f,u:;hr^^^^^ 

— i:^;;;r:/^j^i:«.trc=  £3^  ; 

questo    seguitarono    ^l^^^^P^,^'  P°"^^^,.t,fj3i,t  eh    sHabbricassero 
fatto    incapace  il  detto    Hospedale    in    '^^  "f"'''Vn!rl  detto  bor-o 

~;:i?rv:^^;gii:ttrs:irs^i 

L'Imo.titnato. 
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cinquantasei  di  tavole.  E  tutte    queste  si  riempirono    talmente ,  che  si 
sono  trovate  in  esse  in  un  medesimo  tempo  seimila  persone,  e  per  molti 
e  molti  mesi,  e  tutte  pasciute  dalla  Città  (se  ben  miseramente)  con  molta 
spesa  però,  tanto  più  havendosi  ella  da  guardare  da  novecento  soldati 
pagati,  acciocché  non  fuggissero  separati  dal  Commercio  di  ciascun  al- 
tro, et  occupata  non  senza  gran  danno  molta  quantità  de'  terreni,  e  più 
fruttiferi  che  fossero  intorno  alla  città ,  anzi  ristesse  ortaglie ,  giardini, 
prati  e  vigne  piene  d'  alberi  e  viti,  che  furono  tutte  tagliate,  non  rac- 
cogliendosi r  ortaglie  che  già  vi  erano    in    essere ,  né  lavorandosi ,  né 
tampoco  seminandosi,  né  raccogliendosi  i  dui,  e  tre  frutti  di  quest'anno, 
che  tanti  si  sogliono  da  quelle    produrre    ogni  anno,  il  qual  danno  si 
dovea  pagare    massimamente    essendo    buona    parte  di  quei    luoghi  di 
persone  ecclesiastiche,  a' quali  si  è  promesso  per  necessità  di  ricompen- 
sarle tutto  ciò  che  helleno  avessero  patito  ;  et  oltre  le  spese  dei  legnami, 
della    paglia ,  del  fare  i  fossi  attorno  ai  siti  delle  capanne  ,  che    furono 
molto    grandi ,  non  è  stata    etiandio  di  poco  danno  1'  haver  privato  il 
paese  di  letami  che  con  esse  paglie  si  sarebbero  fatti  per  ingrassare  le 
terre  che  per  altro  sono  molto  sterili.  Et  essendo  la  città  abbandonata 
dalla  maggior  parte  de  i  Nobili,  e  cessando  il  Commercio  de  Forastieri, 
non  potendosene  valere  di  quei,  che  si  facevano  in  essa,  venivano  ve- 
ramente a  restare  le  terre  a  dieci,  a  quindici  miglia  vicine  con  pochis- 
simi frutti,  si  che  tutte  queste  spese,  e  danni  sono  stati,  e  sono  di  gran- 
dissimo rilievo,  né  meno  è  stata,  mentre  la  provigione  dei  Medici,  Bar- 
bieri e  purgatori  forestieri,  che  qua  si  son  condotti  con  grossissimi  sa- 
lari ,  ma  r  haver  pasciuto  popolo  si  grande ,  é  stata  cosa  intollerabile , 
poiché  alli  VI  di  Ottobre  si  cominciarono  a  distribuire  a  Poveri  (a  quali 
mancava  il  guadagno  delle  loro  arti)  libre  duemila  di  pane  ogni  giorno, 
e  così  perseverossi  per  ventitré  giorni.  AUi  XXIX  poscia,  essendosi  ri- 
stretto il  Commercio  ,  e  riserrato    ciascuno  in  casa  ,  si  cominciarono  a 
pascere    mille  poveri    ecclesiastici,  dandosi  a  ciascuno  dieci  quattrini  il 
giorno,  «Itre  la  loro  solita  essentione,  e  quarantaduemila    settecento  e 
dieci  persone  laiche^  dandosi  a  ciascuno  due  soldi  al  giorno,  oltre  l'ese- 
cutione  che  imporla  un  quattrino  il  giorno,  il  che  é   perseverato  sem- 
pre sin  a  qui,  hora  sminuendosi,  et  hora  crescendo  il  numero,  succe- 
dendo in  luogo  de'  morti,  e  di  coloro,  che  si  conducevano  fuori  della 
città,  alle  capanne,  altri  che  dopo  di   haver   consumato  quel  poco,  che 
restava  loro  per  luaga  vigilia,  s'andavano  facendo  miserabili;  et  ancora 
che  al  principio  di  Febbraio  si  allargasse  di  ordine  di  Vostra  Eccellenza 
il  Commercio ,  e  che  altri ,  o  col  lavorare  alla  campagna ,  o  con    altri 
esercitii    manuali,  si  potessero  in  qualche   modo   sostenere ,  e  si  siano 
privati  dell'  Elemosina,  non  si  sono  però  ridotti  a  minor  numero,  che 
di  trentasettemila  ottocentoventisette,  il  quale  tornerà  nello  stato  di  prima, 
se  di  nuovo  si  ristringe  il  Commercio,  come  per  i  casi,  che  occorrono 
si  giudica    necessario.    Queste  spese  del  pascere  i  Poveri  è  stata  nota- 
bile veramente  a  rispetto  alla  quantità  di  denari  spesi,  che  sono  dal  detto 
di  VI  di  Ottobre,  sin  a  questo  giorno,  computata  un  poco  di  legna,  e 
vino  che  si  diede  loro  per  le  feste  della   Natività    di   Nostro    Signore» 
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libre  cinquecento  ottantacinque  mila  dugento  sette,  soldi  due,  e  denari 
sette,  ma  per  rispetto  al  poco,  che  si  dava  ai  Poveri,  et  al  gran  numero 
loro  sarebbe  stata  pochissima,  quando  non  fussero  stati  soccorsi  da 
Cittadini  con  quasi  altra  tanta  spesa,  come  dalli  conti  de  molti  Deputati 
si  è  chiaramente  visto.  E  lo  deve  Vostra  Eccellenza  credere,  anzi  assi- 
curarsene, polche  non  sarebbe  stato  possibile,  che  persone  avvezze  a 
grosso  guadagno,  e  solite  a  vivere,  non  solo  honestamente.  ma  lauta- 
mente, havessero  hora  con  si  poca  provvigione  (ancora  che  disposti  ad 
ogni  sorta  di  pazienza  e  penitenza)  potuto  supplire  a'  suoi  bisogni,  mas- 
simamente in  tempo  d'inverno;  nel  quale  sono  necessari,  e  vestimenti 
e  fuoco,  e  lumi,  e  dove  si  trovano  vecchi,  persone  di  parto,  altre  che 
allattano  ;  le  quali  non  potriano  soddisfarsi  con  si  poca  cosa.  E  già  ci 
raccordiamo  che  Vostra  Eccellenza  con  il  parere  ancora  del  consiglio, 
fu  della  medesima  opinione,  e  ci  raccordò  che  sarebbe  stato  bene  ac- 
crescerli la  provvigione  almeno  di  due  quattrini  al  giorno  per  bocca. 
Il  che  e  per  l'impossibilità  nostra,  e  per  la  molta  Carità  che  vedevamo 
tuttavia  accrescersi  ne'  nostri  cittadini  non  fu  eseguito.  Se  tutte  queste 
cose  ponno  aver  posto  in  grandissima  necessità  questa  povera  città,  che 
dovrà  aver  fatto  la  rovina  e  destruttione  di  quattromilasessantasei  fa— 
meglie,  che  si  sono  infettate,  nel  che  è  stati  necessaria  grossissima  spesa 
in  fabbricare  una  lavanderia,  anzi  due  o  tre  per  porta,  mantenere  con 
grossi  salarli  Commissari,  capi  di  Lavandarl  che  fussero  esperti;  soldati 
per  guardia  delle  robbe,  e  delli  ministri  brutti,  e  purgatori  brutti  e  netti; 
Carri,  Cavalli,  Imbiancatori,  con  i  quali  si  sono  purgate  da  circa  otto- 
mila novecento  cinquantatrè  camere.  E  se  la  spesa  è  stata  grande,  ec- 
cessiva è  stata  la  rovina  di  quelle  povere  famiglie,  le  quali  dopo  la 
morte  de  i  loro,  dopo  l'haver  patito,  e  stentato  un  gran  tempo  alle 
capanne  han  perduto  gran  parte  delle  loro  robbe,  essendo  elle  passate 
per  le  mani  per  il  più  di  gente  forestiera,  e  vagabonda,  che  non  ser- 
viva per  carità,  ma  si  esponeva  al  pericolo  manifesto  della  morte  per 
mera  avidità  del  guadagno  anzi  per  ingordigia  di  rubbare,  e  di  arricchirsi 
con  le  miserie  dei  poveri  afflitti,  né  a  questo  era  possibile  rimediare  con 
quanta  diligenza  si  potesse  usare,  et  anco  con  punirne  molti,  come  si 
è  fatto:  le  robbe  poi  che  si  sono  trovate,  dovendosi  bollile,  e  lavare 
due,  o  tre  volte,  e  disfarle,  hanno  talmente  patito,  che  non  vagliano  la 
metà  di  quel  che  elleno  prima  valevano.  Per  il  che  non  sarà  possibile 
che  per  un  pezzo  queste  povere  persone  possino  levare  il  capo,  come 
anco  difficilmente  faranno  quei,  che  essendo  cessato  il  recapito  e  le  arti 
loro,  e  ridotti  a  povertà  estrema,  sono  stati  sforzati  vivere  di  elemosina. 
Si  che  se  pur  potranno  con  i  loro  esercitii  guadagnarsi  11  vivere,  et  il 
vestire  e  mantenere  i  figliuoli,  non  potranno  alle  loro  figliuole  da  ma- 
rito dar  ricapito  alcuno,  e  con  grandissimo  pericolo  saranno  Isforzati 
rimanersi  in  casa  da  i  loro  padri  ;  ma  se  nella  città  è  stata  danno,  ed 
afflitione  tanto  grande,  non  è  stata  di  poca  importanza  quella  del  Du- 
cato; quale  oltre  l'haver  sentito  l'afflltlone  del  suo  capo,  è  restato  of- 
feso in  più  di  cento  terre  ;  dall'ofleìa  de  quali  oltre  le  terre  circonvicine, 
che  han  fatto  spesa  grossa  per  guardarle,  1  Cittadini  n'han  sentito  molto 
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danno  per  la  perdita  degli  huomini  morti,  e  per  la  spesa  fatta  di  con- 
servar i  vivi  e  pascerli:  il  danno  dei  quali,  si  come  offende  gravemente 
tutto  questo  capo,  non  può  far  che  non  babbi  aggiunto  afRitione  a 
questa  Città  suo  capo,  alla  cui  povertà  s'accresce,  che  non  solo  non 
sono  concorsi  qua  i  danari  delle  città  di  Lombardia,  anzi  di  tutta  Italia, 
di  Spagna,  di  Francia,  di  Fiandra,  Allemagna,  ed  altri  paesi  lontanissimi, 
come  solevano,  ma  quei  pochi  che  vi  erano,  essendo  da  particolari  pas- 
sati nel  pubblico,  con  loro  molto  incomodo,  per  via  delle  vendite  che 
se  gli  sono  fatte  sopra  il  datio  del  vino  ;  sono  usciti  della  Città  per 
comprar  grani,  nel  restante  dello  Stato,  per  olij,  et  altre  vittovaglie, 
fuori  dello  Stato  ;  e  buona  parte  n'hanno  portato  in  altri  paesi  quegli, 
quali  (in  tempo  che  qua  non  si  trovavano  persone  pratiche)  sono  stati 
condotti  dal  paese  de'  Svizzeri  e  de'  Grigioni  per  purgare  le  case,  e  robbe 
infette  con  salarli  eccessivi.  Di  tutte  queste  spese  ne  mandiamo  all'Ec- 
cellenza Vostra  un  ristretto,  che  supplichiamo  sia  servita  di  vederlo  con 
la  pietà  quale  ha  mostrato  sino  da  principio  a  questo  popolo  sì  fedele 
et  ubediente  alla  Maestà  del  Re  nostro  Signore ,  et  a  uno  eccellente 
suo  ministro  tanto  principale,  et  a  qual  si  voglia  minimo  suo  ministro: 
et  insieme  considerare  come  sia  possibile,  che  essendo  uscita  dal  pub- 
blico tanta  quantità  de  denari,  che  i  privati  s'habbino  spolpato  per  sol- 
levare i  più  poveri;  che  molti  che  erano  in  assai  buon  stato,  si  siano 
ridotti  ad  estrema  miseria,  e  quei  ch'erano  stimati  più  ricchi,  si  siano 
privati  di  quei  pochi  denari,  et  insomma,  che  non  essendo  tanto  tem- 
po fa,  entrati  danari  nella  città,  e  tanti  ne  siano  usciti,  come  sia  pos- 
sibile, diciamo  che  più  si  possa  passar  avanti,  dovendosi  tuttavia  se- 
guitare di  pascere  due  mila  e  cinquecento  poveri  che  ancor  si  trovano 
in  San  Gregorio,  et  alle  capanne,  e  non  solo  li  trentasettemila  otto- 
centovintisette  che  sono  nella  Città,  e  li  mille  Ecclesiastici;  e  quel  re- 
stante del  borgo  degli  Ortolani,  ma  quel  di  più  che  senza  dubbio  cre- 
scerla, dovendosi  di  nuovo  ristringere  il  Commercio.  E  perciò  sia  ser- 
vita considerare  quanto  sia  honesto,  che  la  Regia  Camera,  quale  per 
molta  bontà  di  Vostra  Eccellenza,  ha  pur  aiutato  sin  qui  la  Città,  con 
assegnarle  seimila  scudi  d'entrata  sopra  la  ferma  del  sale  e  dieci  per 
cento,  perchè  ella  ne  disponesse  in  questo  servitio;  o  non  trovando  a 
venderla,  rendesse  tanta  entrata  sopra  il  suo  datio  del  vino,  la  quale  è 
stata  però  pochissima  parte  rispetto  al  molto,  ch'ella  dovea  per  con- 
servare questi  popoli  che  niuno,  non  può,  né  deve  conservarli  più  del 
suo  Signore,  seguiti  hora  di  soccorrerci;  acciocché  hormai  essendo  noi 
in  stato  di  convalescenza,  non  torniamo  per  mancamento  delle  prov- 
vigioni necessarie  a  declinare  et  a  cadere  in  maggior  male.  Il  che  se 
è  giusto  e  conveniente  e  se  è  necessario  per  servitio  della  Maestà  sua 
e  per  conservatione  della  pietà  Cristiana,  che  lei  ha  sempre  usato  con 
ogni  sorta  di  persone  straniere,  non  che  con  i  suoi  popoli  e  massima- 
mente con  questo  tanto  fedele  e  devoto,  e  benemerito  di  quella  Co- 
rona ;  quanto  sarà  più  conveniente  che  questa  povera  Città  tanto  af- 
flitta, e  si  esausta,  e  tanto  mutata  da  quella,  piuttosto  apparente  che 
vera  grandezza,  non  sia    molestata  per  alcuna  sorta  di  gravezza,  dalla 
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quale  non  solo  la  giustizia  e  l'equità  l'iscusa,  ma  la  povertà,  anzi   mi- 
seria   che  affatto  la  rende    inabile,  la  qual  cosa  dovrà  facilmente    am- 
mettere la  Eccellenza  Vostra,  se  si  raccorda  che  essendole  presentati  i 
bilanci  de  i  debiti,  a'  crediti  della  Comunità,  da  quali  appariva,  che  ella 
non  haveva     otulo  sodisfare  alli  debiti  dell'anno  MDXXV.  che  di  nuovo 
ohre  il  Mensuale  e  Tasse  di  Cavalleria  ,  presidi!  di  Alessandria  ,  Mor- 
tara  e  Valenza,  si  era  aggiunta  la  contributione  delli  reah  xu.j  il  mese 
per  la  cavalleria,  e  delli  presidii  di  Novara,  Tortona,  Castellazzo  di  ti- 
nazzano,  quaU  importavano  tanto  che  non  era  possibile  potergli    sodi- 
sfare con  la  Macina,  il  sesino  per  Hbra  di  carne,  il  perticato  una  tassa 
di  case   e  di  botteghe,  e  molini,  una  bollettinata  forese,  se  gli  aggiunse 
mezza    tassa  di  più    alle  dette  case  e  botteghe;  e  non  bastando    anco 
Questo    fu  l'Eccellenza  Vostra    isforzata  dalla  pura  nostra  necessita,  et 
imposs'ibilità,  con  il  parere  ancora  del  Consiglio  e  del  Magistrato    or- 
dinario concederci  che  sì  vendessero  quelle  tremila  moggia  di  Segale, 
che  si  erano    accumolate    l'anno    avanti  per  principio    del  Magazzeno, 
tanto  desiderato  dall'Eccellenza  Vostra  per  servitio  pubblico,  accio  che 
potessimo  dare  compimento  alli  molti  debiti  che  ci  ^«P^^^^^^^-^""'  ?"' 
che  altrimenti  non  si  potevano  pagare.  Se  adunque  sino  a  quel  tempo 
la  Città  era  ridotta  a  si  estrema  miseria  e  necessità,  come  sarà  possi- 
bile che  havendo  hora  havuta  sì  gran  percossa,  possi  soddis  are  a  quel 
che  manca,  per  non  haver    potuto    cavare  i  danari    dal  e    imprese  già 
destinate  a  questo  pagamento,  e  tanto  più  per  haver  eia  pagato  moko 
pù  di  quello  eh'  ha  riscosso,  e  per  questo  le  resta  a  le  spale    grosso 
debito    come  Vostra  Eccellenza  potrà  vedere  per  li  bilanci  che  li  man- 
diamo qui  alligati,  okra  de' quali  perchè  la  resti  P!^--J"^Vk  foTma 
li  toccarono  a  parte  per  parte.  La  natura  di  questi  carichi,  e  la  forma, 
che  teniamo  in  pagarli,  e  quello,  che  si  è  fatto    intorno  a  ciò  1  anno 
passato    acciò  che  dopo  che  sarà  fatta  chiara  della  promezza  nostra  nel 
provvedere  alli  bisogni  di  Sua  Maestà,  e  dell'impedimento,  che  ci  ha 
Ritardato,  sia  servita  tanto  più  favorire  la  giustizia_  nostra    appresso  d^ 
sua  Catholica  Maestà,    ordinando    che  tra  tanto    siamo    sopraseduti.  11 
prmo  carico  che  habbiamo  imposto  sino  dell'anno  MDXLVIII,  è  ,1  men- 
suale de  scuti  trecentomila  a  tutto  lo  Stato,  del  quale  ne  fu  ass.gnaio 
alla  Città  nostra  e  Ducato  centovintimlla,  ripartendosi  di  questo  al  Du- 
cato   sopra  il  sale  senti  trentaottomila    trecentotrentatrè,  soldi    sessan- 
tasei'- ed  il  restante  fu  ripartito  sopra  la  macina  a  conto  dei  solca  qua- 
rantasei per  moggio  di  farina  di  frumento,  soldi  dodici  per_  la  farina  di 
secale    e  soldi  dieci  per  la  farina  di  miglio;  furono  imposti  di  p.u  due 
qu°attrini  per  libra  di  carne,  che  si  vende  nella  Città  e  Ducato,  e  quello 
che  manca,  si  suole  ripartire  sopra  il  perticato  ,  così  '^^-le,  come  ru- 
rale    Onesto   Mensuale  è  stato  pagato  per  tutto  il  mese  di  Ottobre  e 
oass'ato-    se    gli    aggiungeranno   al  bilancio  i  cambii,    non    solamente 
5  m  ve'ntfdnquen.ila%cuti.  che  furono  fatti  pagare  dal  Regno  antici- 
patamente alli  vii  di  Maggio,  sopra  le  mensate  di  Giugno,  L"g^^°'  ago- 
sto   e  Settembre,  come  il  Magistrato  ordinano  ordinò  per    sue  lettere, 
ma  ancora  de  1  bre  cinquantauna  mila  ottocentoventmove,  e  soldi  qum- 
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dici,  che  si  fecero  pur  pagare    anticipatamente  sopra  Settembre  e  Ot- 
tobre, la  quantità  dei  quali  non  si  è  potuto  esprimersi  nel  detto  bilan- 
cio, per  non  essersi  potuto  ancora  fare  a'  conti  tra  detto  Negrolo  e  li 
ministri  di  questa  Camera.  Seguita  il  Tasso  della  Cavalleria,  quale  già 
si  soleva    pagare    dalli  Contadi,  et  a  loro  querela   essendosi  introdotta 
la  causa  fra  questi ,  e  '1  regio  Fisco,     e  le  Città  dello  Stalo   fu  dichia- 
rato, che  era   carico     appartenente  a  Sua  Maestà,   poiché    già  i  Popoli 
pagavano  le  Tasse    ordinarie,  che    erano  imposte  al  medesimo  effetto, 
e  queste  ancora  si  erano  duplicate,  ma  che  piacendo  pura  Sua  Maestà 
che  questo  si  pagasse  da  Popoli,  per  essere  forse  la  sua  Camera  esau- 
sta :  fu  ordinato  che   un    terzo  restasse  a  carico  dei  Contadi,  e  gli  altri 
dui  terzi  si  ripartissero  sopra  quelli  e  le  Città  insieme,  nel  che  se  l'al- 
tre Città  si  sentirono    aggravate,  la  Città  di  Milano    hebbe    particolare 
aggravio,    pagando     ella  la  donna  delle  bestie,  che  si  vendono  e  com- 
prano,   carico  che  importa  sette  per  cento,  del  prezzo  che  si  fa  e  non 
è  comune  all'altre  Città.  Con  tutto  ciò  per  obbidire  si  è  posta  in  pos- 
sesso di  pagare,  e  l'anno  passato  si  pagò  la  maggior  parte    anticipata- 
mente, cioè  sette  mesate.    Seguita    l'alloggiamento   della  Cavalleria,  al 
quale  mai  la  Città  non  contribuì,  non  essendo  ancora  mai  stato  astretta 
ad  alloggiare  per  le  ragioni  che  altre  volte  vi  sono  dette,  e  che  sarebbe 
lungo  il  replicarle,  a  che  è  stata  però  sforzata  l'anno  passato,  e  questo 
anco  egli  è  pagato  per  sette  mesate.  Se  aggiungono  i  Presidii  dei  quali 
Vostra  Eccellenza  è  informata,  che  sopra  la  querela  della  Città  di  Ales- 
sandria il  Senato   dichiarò,  che  il  rimanente    dello  Stato  non  fosse  te- 
nuto a  contribuire  ,  e  se  pur  se  le  dovea  dare  qualche  aiuto,  che  non 
si  poteva  astringere  altro  paese,  che  quello  di  là  da  Po,  pur  piacque  a 
Sua  Maestà,  atteso  la  lunga  vigilia  di  tanti  anni,  e  de  tanti  patiti  danni, 
di  sollevarli  con  ordinare,  che  tutto  lo  Stato  le  contribuisse.  Il  che  poi 
fu  tirato  in  conseguenza  senza    altro    ordine  ;    però  da  predecessori  di 
Vostra  Eccellenza  per  Valenza  et  Mortara,  ancora  che  non  militasse  la 
medesima  ragione  la  quale  meno  militava  in  favore  della  Città  di  No- 
vara e  di  Tortona  e  terra  di  Castellazzo  e  Filizzano  per  li  soldati,  che 
nuovamente    erano    usciti    d'Asti  e  di  Santià,   et  introdotti  in  le  dette 
Città  e  Terre.  Con  tutto  ciò  il  Magistrato  dopo  avere  riferito  a  Vostra 
Eccellenza,  che  questo    carico    spettava    alla    Regia  Camera,  soggiunse 
che  essendo  ella  povera,  né  potendo  supplire  a  questo  carico,  che  do- 
vendo patire  questo   danno  le  terre  che  alloggiavano,  sarebbe  stato  ec- 
cessivo,   perciocché  per  equhà  si  dovea  ripartire  a  tutto  lo  Stato,    for- 
mandosi   pur    sopra  il  proposito  ,  di  volere ,  che  in  tutto  lo  Stato    sia 
uguaglianza,  non  havendo  perciò  voluto    dechia'are    sopra    molte  pre- 
tensioni, che  allegava  la  Città  nostra  in  questa  materia  di  uguaglianza, 
contrapponendo  altri  carichi ,  li  danni  eh'  ella  patisse,    e  che  non  sono 
communi  all'altre  Città  e  terre,  che  alloggiano,  ma  riservandone  la  di- 
chiaratione  at  altro  tempo.  Il  che  fu  da  Vostra  Eccellenza  commandato, 
che  si  eseguisca,  e  di  già  la  Città  ne  ha  pagato  la  metà,  o  poco  meno 
di  quello,   che  le  spettava,    1'  anno  passato,  e  nondimeno  dovendo  ella 
riscuotere  dalla  macina  importa  precisamente  a  questo  effetto  per  pa- 
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gare  il  mensuale  libre  dugentottantasette  mila  dugentovìntisette,  soldi 
otto,  e  denari  nove,  non  ne  ha  potuto  ricavare  più  che  dugentocinque 
mila  seicentottantasei,  soldi  diciannove,  e  denari  dieci  nelle  quali  sono 
ancora  computate  le  libbre  ventuna  mila  quattrocentonove,  e  soldi  se- 
dici, che  vi  sono  fatti  buoni  alli  Datiari.  per  la  portione  spettante  alla 
Comunità  del  datio  delle  farine  che  entravano  in  servitio  dei  poveri, 
che  si  pascevano  della  pubblica  elemosina,  e  questa  poca  cavata  è  cau 
sata,  perchè  pretendendo  i  Datiari  ristauro  per  causa  della  Peste  se  li 
sono  soprasedute  di  ordini  del  magistrato  ordinario  a  danno  della  Co- 
munità perle  mesate  di  agosto,  settembre  e  ottobre  libre  trentottomila 
dugentocinquanta,  e  nelli  mesi  di  novembre  e  dicembre,  per  quello  si 
è  visto  dalli  libri  dei  contrascrittori,  che  ad  istanza  loro  sono  stati  de- 
putati alle  poste,  per  chiarirsi  della  vera  cavata,  poco  altro  si  vede  ca- 
vato al  datio  di  quello,  che  importano  le  dette  farine  de'  poveri  ;  si 
che  pretendono  non  vi  essere  riscossi  tanti  contanti,  che  possino  pa- 
gare le  spese,  e  1'  honoranze  dovute,  alli  Signori  Maestri  ,  e  più  si  do- 
vevano riscuotere  dalli  datiari  delle  carni  (datio  pur  imposto  sino  da 
principio  per  il  pagamento  del  mensuale)  libre  cinquantacinquemila  e 
dugentocinquanta,  e  non  habbiano  ricavato  più  di  libre  venticinquemila 
trecentoquarantotto,  soldi  diciannove,  e  denari  tre,  delle  quali  la  metà 
è  dovuta  alli  assenti  di  detto  datio,  mercè  che  i  datiari  hanno  preten- 
duto  ristauro,  sino  da  poi  che  venne  la  peste  in  Paruzero,  per  haversi 
banditi  i  mercanti,  e  per  la  peste  di  Milano,  e  di  tante  terre  del  Du- 
cato, che  pur  sono  sottoposte  al  datio,  tra  quali  sono  molti  principali 
il  luogo  di  Monza  e  Sarono,  che  sono  state  afflitte  sì  notabilmente  da 
questa  contagione.  S'impose  poi  il  Perticato  dei  quali  computati  li  retro 
dati  del  Perticato  precedente,  si  dovevano  havere  libre  dugentocinquan- 
taduemila,  e  non  se  ne  sono  riscosse  più  di  centoquattromila  cinque- 
centonovantauna,  soldi  sei  e  denari  sei.  Dalla  tassa  e  mezza  delle  case, 
e  botteghe,  e  Molini  si  presupponeva  potersi  riscuotere  libre  settan- 
taunamila ,  e  pur  non  si  sono  havute  più  di  libre  quarantasettemila 
settecentosessantasette,  soldi  quindici  e  danari  sei.  Dalla  bollettinata 
circa  libre  diecimila,  e  non  ne  abbiamo  cavato  più  di  libre  mila  e  set- 
tecento, le  quali  tutte  somme  importano  quattrocentotremila  dugentono- 
vantacinque,  soldi  uno  e  denari  quattro  ;  e  nondimeno  vi  habbiamo  pa- 
gato in  Camera  et  all'altre  gravezze  quattrocentoundicimila  trecentotre- 
dici, soldi  dodici  e  denari  due.  Da  questi  pagamenti  si  vede  quanto 
debito  ci  resti  alle  spalle,  con  i  particolari,  e  come  sarà  difficile  il  pa- 
gargli può  anco  molto  ben'essere  sicura  l'Eccellenza  Vostra  della  pron- 
tezza di  questa  povera  Città.  E  se  ella  per  causa  della  peste  non  ha 
potuto  cavare  dalle  imprese  destinate  al  mensuale  se  non  sì  poca  somma, 
et  che  ha  però  pagato  dieci  mesate  e  se  dalli  perticati  case  e  botteghe, 
molini,  e  bollettinate  non  ha  potuto  avere  il  compimento,  mercè  che 
alle  molte  tempeste,  e  brine  di  quest'anno  è  giunto  la  peste,  la  quale 
ha  fatto  i  fìttabili  innhabili  a  pagare  i  fitti  ed  ha  levato  il  recapito  a 
quei  pochi  frutti,  che  si  erano  raccolti,  massimamente  alli  fieni,  che 
sono  buona  parte   dell'  Entrate    di  questi  Cittadini,  et  i  Risi,    de  quali 
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pochi  ne  furono  esaminati,  e  per  la  qualità  della  stagione  pochi  se  ne 
sono  raccolti,  e  quei  pochi  non  si  sono  potuti  seccare,  e  far  bianchi. 
Se  le  case  e  botteghe  sono  state  abbandonate  dalli  habitanti,  parte  per 
morte,  e  parte  per  timore  della  morte,  si  che  non  si  son  potuto  havere 
i  fitti,  et  hanno  anco  fatto  i  padroni  tanto  innhabili,  ch'essendo  neces- 
sario per  conservatione  della  Sanità  mettere  i  Cadenacci  soprale  porte 
delle  case  sospette,  per  chiuderle  di  fuori,  non  ci  è  stata  forma,  che  i 
padroni  lo  potessero  fare,  et  è  bisognato  provedergli  del  pubblico. 
Come  sarà  possibile  adunque  che  possano  questi  Cittadini  pagar  il  ri- 
manente delle  gravezze,  massimamente  quella  contributione  delli  quat- 
tordici reali  il  mese  per  la  Cavalleria:  e  quella  dei  presidii;  poiché  se 
per  giustizia,  come  dichiarò  il  Senato,  non  essere  la  Città  tenuta  a 
contribuzione,  se  ella  aveva  per  il  passato  da  contrapponere  altre  gra- 
vezze, che  non  sono  communi  alle  Città,  e  luoghi  che  ricercano  la  con- 
tributione :  se  per  compassione  et  equità  fossemo  sforzati  a  contribuirli, 
e  se  hora  vorremo  contraporre  tante  miserie,  la  morte  di  tante  persone, 
la  destruttione  di  tante  famiglie,  il  consumamento  dell'Entrate  pubbli- 
che, et  insomma  la  Peste;  crediamo  che  per  legge  d' ugualianza,  non 
solo  non  doveremo  soccorrer  altri;  ma  meriteremo  d'esser  soccorsi  noi; 
come  già  alcune  terre  informate  delle  gran  miserie  nostre,  anzi  quelle 
stesse^  che  ci  chiamavano  a  contribuire  di  propria  volontà,  si  sono  mosse 
a  soccorrer  questi  poveri  et  a  invitare  l'altre  terre  che  non  sono  nel 
Ducato,  e  molte  di  quelle  del  Ducato,  a  fai  il  medesimo;  ma  se  da  que- 
ste contributioni,  e  per  giustizia,  per  equità,  e  pietà,  anzi  per  la  mera 
nostra  inhabilità  meritiamo  d'  essere  liberati  ,  quanto  più  ragionevole, 
che  dalla  pietosissima,  libéralissima  e  gratissima  mano  del  Re  nostro 
Signore,  ci  venghi  la  liberatioue  del  Donativo,  che  donassemo,  quanto 
potessimo,  ancora  che  con  molto  incomodo  nostro;  invitassemo  l'altre 
Città  dello  Stato,  a  far  il  simile,  l'assegnassemo  l'entrata  netta  che  si 
cavava  del  Datio  del  vino,  dedotti  i  carichi  che  ci  soprastavano  per  due 
anni,  n'  habbiamo  pagata  una  anticipatamente,  erano  pronti  a  pagare 
l'altra;  ma  se  credendo  noi  di  potere  valersi  de  libre  quarantacinque- 
mila  centosessantasei.  soldi  quindici  e  denari  quattro,  che  importa  la 
locazione  di  esso  da  Calende  di  maggio  sino  a  Calende  di  gennaro  pas- 
sato, e  con  parte  de  questi  andar  pagando  il  donativo  l'anno  seguente 
per  supplire  alla  poca  cavata  che  si  fa,  nelli  primi  quattro  mesi,  ne  i 
quali  non  si  paga  più  di  un  sesto  per  causa  della  Peste,  non  abbiamo 
potuto  valersi  che  di  libre  dodicimila  trecentoventicinque,  che  furono 
assegnati  al  strammito  per  compimento  della  prima  annata,  ch'egli  pagò 
anticipatamente  per  la  città  in  Camera,  et  altre  libre  cinquantamila  quat- 
trocentosettantanove,  soldi  undici  e  denari  quattro,  che  importano  i  Ca- 
richi^ che  sono  sopra  questo  Datio,  e  non  solo  habbiamo  potuto  ca- 
varne poco,  come  Vostra  Eccellenza  intende,  ma  per  salvarsi,  e  per  le 
Spese  che  toccano  alla  Regia  Camera,  e  per  ragione  civile,  e  Decreti, 
e  per  consuetudine  già  dichiarata^  e  comandata  osservarsi  per  le  lettere 
di  Sua  Maestà,  siamo  stati  forzati  venderne  per  ventimila  scuti  d'  en- 
trata,   a  dieci  per  cento.  E   Iddio  sa  come  sarà  possibile  che    il  primo 
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anno  si  cavi  tant:),  che  si  possino  pagare  i  reiliti  a  Compratori  ,  e 
come  sarà  possibile  etiamdio,  chi  si  paghi  quello  che  non  si  è  cavato. 
È  vero  che  il  magistrato  ordinario  fece  l'assegno  a  Theodoro  Fores  de 
scuti  diecimila  sopra  detto  do.iativo.  È  vero  ancora  che  il  Vicario,  e  i 
Dodici  di  Provvigione,  senza  autorità  però  di  potere  obbligare  la  Città, 
poiché  questo  spetta  al  Conseglio  delli  Sessanta,  accettarono  di  pagare 
r  ingresso  sopra  l'impresa  destinata  dal  Datio  del  vino  :  ma  presaghi 
della  pretensione  delli  Datiarii,  si  riservano,  di  non  essere  tenuti,  caso 
che  per  causa  della  Peste,  fossemo  obbligati  a  fare  ristauro  alli  Da- 
tiari,  sì  che  cessa  il  fondamento  dell'accettatione  dell'assegno  ;  e  restiamo 
nel  primo  obbligo  che  è  di  pagare  di  quello  si  ricavasse  del  Datio  di 
cui  (se  non  solo  si  è  ricavato  niente,  ma  per  pura  necessità  l'abbiamo 
venduto)  restiamo  disubbligati,  tanto  più  che  la  inhabilità  di  poter  ca- 
vare denari  d'altrove  ci  è  scusa,  anzi  ci  fa  meritevoli  ;  che  non  solo  la 
Maestà  Sua  ci  ristori  tanti  danni  patiti  per  il  passato  ,  ci  riconfermi  la 
gratia  chi  Vostra  Eccellenza  con  molta  benignità  è  stata  servita  di  farci 
delli  scuti  seimila  d'entrata  sopra  la  ferma  del  sale  per  sollevamento  di 
parte  delle  spese  fatte,  e  ci  restituisce  il  sopra  più,  e  poi  che  l'anno 
presente  tuttavia  perseveriamo  nelle  medesime  angustie,  cessino  almeno 
li  travagli  da  questa  parte  poiché  dalle  medesime  imprese  della  macina, 
e  sesino  per  libra  di  carne  che  per  quello,  che  si  vede,  ne  potremo 
cavar  poco,  né  dal  perticato  sperare  cosa  alcuna.  Essendosi  i  cittadini 
privati  di  quel  poco  che  avevano  da  vivere  per  loro,  per  comprare  la 
contingente  porzione  a  loro  commessa  dal  Datio  del  vino  alla  rata  di 
quel  che  gli  toccarebbe  per  i  due  perticati  nel  che  se  bene  in  prima 
faccia  pare  che  habbino  fatto  acquisto,  è  però  stato  con  tanto  incomodo 
e  con  tanto  danno,  che  quando  fossero  stati  in  libertà  e  senza  la  ne- 
cessità di  soccorrere  la  patria,  e  servire  al  suo  Signore,  non  si  sareb- 
bero curati  di  far  simili'  acquisto  ancora  che  sicuri  di  havere  vinti  per 
cento;  e  perciò  a  noi  non  sono  mancati  di  venire  lamenti  e  gridi,  cau- 
sati dalla  pura  inhabilità  de  quali  siamo  sicuri  che  anco  1'  Eccellenza 
Vostra  ha  avuto  la  parte  sua  ;  e  meno  si  potrebbe  sperare  dalle  case  e 
botteghe,  i  padroni  delle  quali  tuttavia  perseverano  nelle  medesime 
difficoltà  dell'anno  passato.  Tutto  questo  habbiamo  voluto  rappresen- 
tare alla  Eccellenza  Vostra  acciò  informata  già  cogli  occhi  istessi  delle 
miserie  nostre,  si  come  ha  procurato,  con  l'autorità  e  con  l'opere  e 
con  consigli  di  sollevare  questa  povera  città  quanto  ha  potuto,  sia  ancor 
servita  di  far  testimonio  al  Re  Nostro  Signore  della  molta  devozione, 
e  prontezza  di  questo  popolo  alli  servitii  della  Maestà  sua,  della  molta 
pazienza  et  ubedienza  alli  comandamenti  di  Vostra  Eccellenza,  e  de  suoi 
Ministri,  delli  molti  danni  che  ha  patito,  e  della  miseria,  nella  quale  è 
caduta  degna  veramente  d'essere  sollevata  da  Re  tanto  potente,  liberale, 
e  pio,  col  pietoso  mezzo  di  Ministro  tanto  principale  di  Sua  Maestà,  e 
geloso  del  suo  servitio,  e  della  conservatione  dei  Popoli.  E  perché  possa 
l'Eccellenza  Vostra  più  ristrettamente,  e  con  minor  fatica  vedere  quanto 
le  abbiamo  esposto,  le  mandiamo  un  ristretto,  dal  quale  potrà  vedere 
quando  cominciasse  il  male  a  Peruzero ,  quando  nel  Borgo  degli  Or- 
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tolani,  quando  fusse 'seiTato ,  e  si  cominciasse  a  pascere  e  con  che 
spesa ,  e  quando  la  Peste  entrasse  nella  città ,  e  quando  si  comincias- 
sero a  pascere  del  pubblico  i  poveri  di  San  Gregorio,  et  in  qual  nu- 
mero ,  et  con  quanta  spesa ,  e  quando  s' incominciasse  a  provedere  di 
capanne,  quante  ne  siano  fabbricate,  di  che  qualità  con  e  quanta  spesa, 
quante  persone,  computato  1'  un  tempo  con  l'altro,  vi  siano  ritrovate, 
e  con  che  spesa  si  siano  pasciute,  guardate,  e  quando  si  cominciasse 
a  provedere  a  poveri  della  Città,  e  con  qual  spesa,  e  che  numero  fosse 
il  loro,  e  come,  e  con  quanti  denari,  e  da  chi  si  sia  stato  loro  prov- 
visto, quante  case  e  fameglie  si  siano  infettate,  e  quante  case,  e  ca- 
mere si  siano  purgate,  e  quanto  in  dette  purgationi,  et  in  altre  spese 
de'  ufficiali.  Medici,  Commissarii,  Barbieri,  Speciali,  purgatori,  seppelli- 
tori, e  per  altre  cause  si  sia  per  la  Communità  nostra  dato  da  spen- 
dere all'ufficio  dalla  Sanità.  Le  mandiamo  ancora  nota  dell'  entrata  or- 
dinaria, delle  spese  che  ordinariamente  sogliono  farsi,  e  nota  delle  gra- 
vezze, e  del  modo  in  che  particolarmente  si  era  preparato  di  pagarle 
l'anno  passato,  di  più  di  un  altro  bilancio  il  debito  di  detto  anno,  e 
quanto  habbiano  pagato  et  in  un  altro  ciò  che  erano  tenuti  ,i  Datiari 
per  le  investiture  a  pagarne,  e  quanto  si  è  riscosso.  Supplicamo  l'Ec- 
cellenza Vostra  vederle  con  la  solita  carità  e  far  sì  che  sopraseduti  dal- 
l'autorità sua,  possiamo  poi  con  il  testimonio  suo  ottenere  dalla  gene- 
rosità e  gratitudine  di  Sua  Maestà,  ristauro  delle  tante  spese,  e  soUe- 
vatione  de  tante  miserie,  e  liberatione  di  tanti  pagamenti,  acciò  che  ri- 
staurati,  sollevati,  e  liberati  possiamo  respirare,  e  respirando  predicare 
la  grandezza,  liberalità  e  pietà  della  Maestà  Sua,  e  con  l'intercessione 
di  Vostra  Eccellenza  ritornati  nel  primo  stato,  mostrato  come  prima 
pronti  non  solo  colla  buona  et  immutabile  volontà,  ma  con  gli  effetti 
al  servizio  di  quelle,  con  la  cui  speranza  facciamo  fine,  et  a  Vostra 
Eccellenza  con  ogni  riverenza  baciamo  le  mani,  pregando  Nostro  Si- 
gnore, che  conservi  la  sua  Illustrissima  ed  Eccellentissima  persona  e  le 
doni  compimento  d'ogni  suo  desiderio.  Di  Milano  il  primo  Marzo 
MDLXXVII. 

Di  V.  E.  Obbligatissimi  Servitori 
Il  Vicario  e  Dodici  di  Provvigione. 


Sótto    il    nome   e  vesti  del  'ìLuniìo   ^postoìico  attraverseremo   tutta    V  Eu- 
ropa (Pag.  353). 

Visto  andar  bene  la  cosa,  si  stesero  fino  a  Roma,  e  colà  studiati  ì 
costumi  de'  cortigiani  e  de' nunzi  venuti  o  mandati  da  Roma  stabili- 
rono di  fingere  anche  essi  legazioni  papali.  Prime  cose  piccole,  poi  dal 
fare  prese  audacia  al  fare,  questi  poltonieri  cenciosi  compirono  cose 
che  torrerebbero  fede  al  discorso,  se  da  tanti  non  fossero  attestate. 
Fingendosi  legati  pontifizi,  giravano  le  provincie,  ora  censori,  ora  ar- 
bitri delle  differenze  :  portavano  mandati,  finti  da  loro,  a  principi  e  re, 
li  presentavano   di   ossa,  vesti,  reliquie;    bandir    indulgenze,  assolver 
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reati ,  scomunicare ,  benedir  templi ,  ungere  sacerdoti ,  fondare  paroc- 
chie ,  dispensare  al  matrimonio  sacerdoti  e  parentele ,  sin  di  fratelli , 
sciogliere  maritaggi,  sempre  come  autorizzati  da  Roma.  Toglievano  a 
capo  quel  che  vincesse  gli  altri  di  presenza ,  discorso  ed  inventiva  : 
l'abigliavano  secondo  il  costume  ;  talora  egli  era  un  nunzio  apostolico 
in  Francia  o  Spagna:  talaltra  un  patriarca  od  un  arcivescovo  di  Oriente, 
fuggiasco  innanzi  le  scimitarre  turche ,  a  chiedere  dal  papa  rifugio  e 
da  viver  egli  e  i  suoi  :  quando  erano  figli  di  re  scampati  a  segrete  in- 
sidie ,  e  pare  impossibile  come  uomini  grossieri,  nati  nei  boschi ,  edu- 
cati alla  marra  potessero  si  bene  sostener  lor  parti  da  ingannare  prin- 
cipi e  città.  Si  presentavano  sulla  sera  o  a  notte  :  parlavano  poco  e  a 
e  enni,  quasi  per  tristezza  o  fasto  ;  avevano  modelli  per  contraffare  carte 
e  diplomi  ad  ogni  uopo,  in  che  anatemi  e  scomuniche  fossero  incorsi. 
Esso  cardinale  ne  trovò  in  patria  alcuni,  che  dianzi  erano,  chi  sa  forse, 
prelati  o  sangue  di  re,  ed  allora  agricoltori,  famelici,  sprecato  fino  ad 
un  soldo  il  mal  guadagno  :  e  si  presentarono  a  lui  con  indosso  ancora 
cenci  purpurei  violetti  od  altro,  secondo  il  personaggio  da  essi  rap- 
presentato. 

Cantù. —  Ragionamenti  per  commento  ai  Tromessi  Sposi.  (Pag.  36), 

Jl  go  verno  era  possente  àbhasiatf^a  per  malmenare  i  deboU,  fiacco  di  troppo 
contro  la  prepotenza  e  de' ricchi  e  de"  ribaldi  (Pag.  476). 

Tanti  e  tali  sono  gli  omicidi,  svaligiamenti,  rubamenti  di  case,  vio- 
lenze, sacrilegj  ed  altri  misfatti  che  da  banditi  ed  altri  movimenti  ven- 
nero commessi,  che  sforzano  il  castellano  Padilla  a  pensare  a  nuove  prov- 
visioni; onde  trovandosi  già  intanto  cresciuta  la  temerità  di  sì  tristi  uo- 
mini che  scordandosi  delle  molte  uccisioni  che  fra  loro  medesimi  sono 
seguite,  ed  anche  della  frequente  e  rigorosa  giustizia  che  contro  di  essi 
si  è  eseguita,  non  solo  nelle  pubbliche  strade,  ma  anco  nelle  terre,  e 
che  è  più  nelle  proprie  città  [ardiscono  commettere  misfatti  di  sorta 
che  quasi  in  terra  di  nemici  non  si  permetterebbero. 

Grida,  marzo  1395. 

Crescendo  come  fa  tuttavia  il  numero,  l'audacia  e  la  temerità  dei 
banditi  ed  altri  facinorosi,  né  bastando  le  gagliarde  provvisioni  fatte 
contro  di  loro,  e  di  chi  li  ricetta  ;  propone,  ordina  e  comanda. 

Grida,  agosto  1586. 

Tanto  è  ormai  l'ardire  dei  banditi  ed  altri  facinorosi,  che  non  pur 
nelle  ville  e  luoghi  aperti,  ma  nella  città  ancora  si  commettono 
giorno  e  notte  moltissimi  rubamenti,  violenze,  assassini  ed  altri  gravis- 
simi delitti,  e  si  assicurano  di  andar  per  lo  Stato  con  poco  timore  della 
giustizia,  degli  ufficiali  ed  esecutori  di  quella. 

Agosto  1585. 
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Si  ordina  a  tutte  le  terre  et  huomini  generalmeate  et  particolarmente, 
che  nelle  occorrenze  si  levino  in  aiuto  a  favore  degli  ufficiali  della  giu- 
stizia, diano  campanna  a  martello,  serrino  le  porte,  e  corrano  alle  strade 
ed  ai  passi  della  campagna  e  facciano  ogni  sforzo  possibile  acciò  i  bravi, 
vagabondi,  malviventi  tutti  non  possano  sfuggire  il  castigo  che  meri- 
tano. 

Grida,  27  sett.  1587. 

E  il  Governatore  Fuensaldagna  nel  1659,  c'informa  che  fu  di  modo 
infestata  la  provincia  cremonese  da  si  gran  quantità  di  banditi  e  mal- 
viventi, con  si  barbare  e  stravaganti  forme  d'oppressioni  sopra  di  quelli 
abitanti,  ch'egli,  dopo  aver  fatto  prova  di  molti  spedienti,  finalmente, 
poiché  di  già  il  male  era  fatto  contagioso  ed  innoltrato  a  molte  altre 
parti  dello  Stato,  venne  obbUgato  alla  pubblicazione  del  bando  gene- 
rale contro  de'  forastieri  che  successe  l'anno  1633  ^^  9  d'agosto. 

Le  frequenti  depredazioni  delle  navi,  lo  spogliamento  dei  viandanti, 
le  invasioni  temerarie  dei  banditi,  le  robberie  delle  case  e  alle  strade  , 
li  homicidii  et  altre  simili  sceleraggini  che  seguono  nello  Stato  senza 
più  rispetto  della  giustizia,  con  danno  si  grande  del  pubblico  e  privato, 
perturbatione  della  navigatione,  commercio  e  quiete,  sono  arrivati  al- 
l'estremo, mostrando  l'esperienza  che  gente  si  pernitiosa  et  abboraine- 
vole,  si  va  piuttosto  aumentando  che  far  caso  delle  pene  comminate  , 
né  dell'  esempio  delle  pubbliche  et  horrende  dimostrazioni  di  castigo  e 
morti,  seguite  etiandio  contro  persone  qualificate. 

Grida,  6  novembre  1638. 

Intendere  misfatti  ogni  giorno,  ogni  ora,  «  Le  grida  fatte  da'  prede- 
cessori suoi  contro  bravi,  vagabondi,  oziosi,  ruffiani,  barattieri,  essere  del 
tutto  neglette.  »  Andar  crescendo  il  numero  dei  bravi  et  vagabondi,  e 
di  giorno  e  di  notte  altro  non  sentirsi  che  ferite  appostatamente  date, 
homicidii,  ruberie  et  ogni  altra  qualità  dei  delitti,  ai  quali  rendersi  più 
facili,  confidati  essi  bravi  di  essere  aiutati  da  capi  e  fautori  loro,  e  tut- 
t'insieme  che  mediante  le  astuzie  che  usano,  pratiche  et  intelligentie 
che  professano  avere  con  i  notari,  barricelli,  birri,  debbano  e  delitti  ri- 
manere occulti  ed  essi  segnatamente  impuniti. 

Velasco.  Grida,  1595,  1597,  1598, 

Contro  gii  attentati  de'  banditi,  che  molti  erano,  ec:.  (pag.   556.) 

La  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  1'  uomo  tranquillo  , 
inoffensivo,  e  che  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui.  Non  già 
che  mancassero  leggi  e  pene  contro  le  violenze  private.  Le  leggi  anzi 
diluviavano  ;  i  delitti  erano  enumerati  e  particolareggiati,  con  minuta 
prolissità  ;  le  pene  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta,  aumentabili 
quasi  per  ogni  caso  ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e  di  cento  esecu- 
tori; le  procedure    studiate    soltanto  a  Uberare  il  giudice  da  ogni  cosa 
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che  potesse  essergli  d'impedimento  a  proferire  una  condanna:  gli  squarci 
che  abbiam  riportati  delle  gride  contro  i  bravi  ne  sono  un  piccolo,  ma 
fedel  saggio.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  gran  parte  a  cagion  di  ciò  quelle 
gride,  ripubblicate  e  rinforzate  di  governo  in  governo,  non  servivano 
ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  l' importanza  di  loro  autori  ; 
o,  se  producevan  qualche  effetto  immediato,  era  principalmente  d'ag- 
giungere molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pacifici  e  i  deboli  già  soffri- 
vano da'  perturbatori ,  e  d'  accrescere  le  violenze  e  1'  astuzia  di  questi. 
L'impunità  era  organizzata,  e  aveva  radici  che  le  gride  non  toccavano, 
o  non  potevano  smuovere.  Tali  erano  gli  asili,  tali  i  privilegi  d'alcune 
classi,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  legale,  in  parte  tollerati  con  astioso 
silenzio,  o  impugnati  con  vane  proteste  ma  sostenuti  in  fatto  e  di- 
fesi da  quelle  classi  con  attività  d'interesse,  o  con  gelosia  di  puntiglio. 
Ora,  quest'impunità  minacciata  e  insultata  ma  non  distrutta  dalle  grida, 
doveva  naturalmente,  a  ogni  minaccia,  e  a  ogni  insulto,  adoprar  nuovi 
sforzi  e  nuove  invenzioni,  per  conservarsi.  Così  accadeva  in  effetto  ;  e 
all'apparire  delle  grida  dirette  a  comprimere  i  violenti,  questi  cercavano 
nella  loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni,  per  continuare  a  far 
ciò  che  le  gride  venivano  a  proibire.  Potevan  ben  esse  inceppare  a  ogni 
passo  e  molestare  l'uomo  bonario,  che  fosse  senza  forza  propria  e  senza 
protezione  ;  perchè  col  fine  d'aver  sotto  la  mano  ogni  uomo,  per  pre- 
venire o  per  punire  ogni  delitto,  assoggettavano  ogni  mossa  del  pri- 
vato al  volere  arbitrario  d'esecutori  d'ogni  genere.  Ma  chi,  prima  di 
commettere  il  delitto  aveva  preso  le  sue  misure  per  ricoverarsi  a  tempo 
in  un  convento,  in  un  palazzo,  dove  i  birri  non  avrebber  mai  usato 
metter  piede,  chi  senz'altre  precauzioni,  portava  una  livrea  che  impe- 
gnasse a  difenderlo  la  vanità  e  l' interesse  d'  una  famiglia  potente  ,  di 
tutto  un  ceto,  era  libero  nelle  sue  operazioni,  e  poteva  ridersi  di  tutto 
quel  fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi  ch'eran  deputati  a  farle  ese- 
guire, alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte  privilegiata,  alcuni  ne 
dipendevano  per  clientela;  gli  uni  e  gli  altri,  per  educazione,  per  inte- 
resse, per  consuetudine,  per  imitazione  ne  avevano  abbracciate  le  mas- 
sime, e  si  sarebbero  ben  guardati  dall'offenderle,  per  amor  di  un  pezzo 
di  carta  attaccato  sulle  cantonate.  Gli  uomini  poi  incaricati  dell'esecu- 
zione immediata,  quando  fossero  stati  intraprendenti  come  eroi,  ubbi- 
dienti come  monaci,  e  pronti  a  sagrificarsi  come  martiri,  non  avrebber 
però  potuto  venire  alla  fine,  inferiori  com'eran  di  numero  a  quelli  che 
si  trattava  di  sottomettere,  e  con  una  gran  probabilità  d'essere  abban- 
donati da  chi,  in  astratto  e,  per  cosi  dire,  in  teoria,  imponeva  loro  di 
operare.  Ma  oltre  di  ciò  costoro  eran  generalmente  de'  più  abbietti  e 
ribaldi  soggetti  del  loro  tempo  :  l'incarico  loro  era  tenuto  a  vile  anche 
da  quelli  che  potevano  averne  terrore,  e  il  loro  titolo  un  improperio. 
Era  quindi  ben  naturale  che  costoro,  invece  di  arrischiare,  anzi  di  get- 
tar la  vita  in  un'impresa  disprezzata,  vedessero  la  loro  inazione,  o  an- 
che la  loro  connivenza  ai  potenti,  e  si  riservassero  a  esercitare  la  loro 
esecrata  autorità  e  la  forza  che  pure  avevano,  in  quelle  occasioni  dove 
non  c'era  pericolo,  nell'opprimer  cioè,  e  nel  vessare  gli  uomini  pacifici 
e  senza  difesa. 
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L'uomo  che  vuole  offendere,  o  che  teme,  ogni  momento,  d'essere  of- 
feso, cerca  naturalmente  alleati  e  compagni.  Quindi  era,  in  quei  tempi, 
portata  al  massimo  punto  la  tendenza  degli  individui  a  tenersi  collegati 
in  classi,  a  formarne  delle  nuove,  e  a  procurare  ognuno  la  maggior  po- 
tenza di  quella  a  cui  apparteneva.  Il  clero  vegliava  a  sostenere  e  ad 
estendere  le  sue  immunità,  la  nobiltà  i  suoi  privilegi,  il  mihtare  le  sue 
esenzioni.  I  mercanti,  gli  artigiani  erano  avvocati  in  maestranza  e  in 
confraternite,  i  giurisperiti  formavano  una  lega,  i  medici  stessi  una  cor- 
porazione. Ognuna  di  queste  piccole  oligarchie  aveva  una  sua  forza  spe- 
ciale e  propria;  in  ognuna  l'individuo  trovava  il  vantaggio  d'impiegar 
per  se,  a  proporzione  della  sua  autorità  e  della  sua  destrezza,  le  forze 
riunite  di  molti.  I  più  onesti  si  valevano  di  questo  vantaggio  a  difesa 
soltanto;  gli  astuti  e  i  facinorosi  ne  approfittavano,  per  condurre  a  ter- 
mine ribalderie,  alle  quali  i  loro  mezzi  personali  non  sarebber  bastati  , 
e  per  assicurarsene  l'impunità.  Le  forze  però  di  queste  varie  leghe 
eran  molto  disuguali,  e  nelle  campagne  principalmente  ,  il  nobile  do- 
vizioso e  violento,  con  intorno  uno  stuolo  di  bravi,  e  una  popolazione 
di  contadini  avvezzi  per  tradizione  famigliare ,  e  interessati  o  forzati  a 
riguardarsi  quasi  come  sudditi  e  soldati  del  padrone ,  esercitavano  un 
potere,  a  cui  difficilmente  nessun'altra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi  po- 
tuto resistere. 

E  fummo  accorti  di  avere  abbonato,  in  questa  storia,  a  mala  pena 
il  carattere,  o  meglio  ancora,  la  giovine'^^a,  (pag.  562.) 

Dall'alto  del  castellacelo,  come  l'aquila  dal  suo  nido  insanguinato, 
il  selvaggio  signore  dominava  all'  intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede 
d'uomo  potesse  posarsi;  e  non  vedeva  nessuno  al  di  sopra  di  sé  né  più 
in  alto.  Dando  un'occhiata  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto,  i  pen- 
dii, il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e  a  gi- 
ravolte, saliva  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  chi  guardasse 
di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante;  dalle  finestre,  dalle  feritoie,  po- 
teva il  signore  contare  a  suo  bell'agio  i  passi  di  chi  veniva,  e  spianargli 
l'arme  contro,  cento  volte.  E  anche  d'  una  grossa  compagnia,  avrebbe 
potuto,  con  quella  guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul 
sentiero  e  farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi,  prima  che  uno  arrivasse  a 
toccar  la  cima.  Del  resto ,  non  che  lassù ,  mi  neppure  nella  valle ,  e 
neppur  di  passaggio,  non  ardiva  a  metter  piede  nessuno  che  non  fosse 
ben  visto  dal  padrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  lasciato 
vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga  colta  in 
accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ultimi  che  ave- 
vano voluto  tentar  1'  impresa  ;  ma  eran  già  storie  antiche  ;  e  nessuno 
de' giovani  si  rammentava  d'aver  veduto  nella  valle  uno  di  quella  razza, 
né  vivo,  né  morto. 

Fare  ciò  ch'era  vietato  dalle  leggi,  e  impedito  da  una  forza  qualun- 
que ;  esser  arbitro,  padrone  negli  affari  altrui,  senz'altro  interesse  che 
il  gusto  di  comandare ,  esser  temuto  da  tutti ,  aver  la  mano  da  coloro 
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ch'eran  soliti  averla  dagli  altri.  Tali  erano  state  in  ogni  tempo  le  pas- 
sioni principali  di  costui.  Fino  dall'adolescenza,  allo  spettacolo  e  al  ru- 
more di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni,  pro- 
vava un  misto  sentimento  di  sdegno  e  d'invidia  impaziente.  Giovine  e 
vivendo  in  città  non  tralasciava  occasione,  anzi  n'andava  in  cerca,  d  a- 
ver  che  dire  co'  più  famosi  di  quella  professione,  d'attraversarli,  per  pro- 
varsi con  loro,  e  farli  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cercare  la  sua  amici- 
zia  Superiore  di  ricchezze  e  di  seguito   alla   più    parte   e  forse  a  tutti 
d'ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse  molti  a  ritirarsi  da  ogni  rivalità,  molti 
ne  cominciò  male ,  molti  n'  ebbe  amici  ;    non  già  amici  del  pan  ,  ma 
come  soltanto  poteva  piacere  a  lui  amici  subordinati,  che  si  riconosces- 
sero suoi  inferiori,  che  gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto  però,  veniva 
anche  lui  a  essere  il  faccendiere,  lo  strumento  di  tutti  coloro;  essi  non 
mancavano  di  richiedere  ne'  loro  impegni  l'opera  d'un  tanto  ausiliario, 
per  lui  tirarsene  indietro  sarebbe   stato  decadere   dalla  sua  riputazione, 
mancare  al  suo    assunto.    Di  maniera  che,  per  conto  suo,  e  per  conto 
d'  altri  ,  tante  ne  fece  che,  non  bastando  ne  il  nome,  né  il  parentado, 
né  gli  amici,  né  la  sua  audacia  a  sostenerlo  contro  i  bandi  pubblici,  e 
confro  a  tante  animosità  potenti,  dovette  dar  luogo,  e  uscir  dallo  Stato. 
Credo  che  a  questa  circostanza  si  riferisca  un  tratto  notabile  raccontato 
dal  Ripamonti  :  «  Una  voha  che  costui  ebbe  a  sgombrare  il  paese  ,    a 
segretezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza,  furon  taU  :    attraversò   la 
città  a  cavallo ,  con  un  seguito  di  cani  a  suon  di  tromba  ,  e  passando 
al  palazzo  di  corte  lasciò  alla  guardia  un'ambasciata  d'impertinenze  per 
il  governatore.  » 

Nell'assenza,  non  ruppe  le  pratiche,  né  tralasciò  le  corrispondenze  con 
quei  suoi  tali  amici,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui  per  tradurre  letteral- 
mente dal  Ripamonti,  «  in  lega  occuka  di  consigli  atroci;  di  cose  fune- 
ste   »  Pare  anzi  che  allora  contraesse  con  più  alte  persone,  certe  nuove 
terribili  pratiche;  delle  quali  lo  storico  summentovato  parla  con  una  bre- 
vità misteriosa.  «  Anche  alcuni  principi  esteri,  »  dice  «  si  valsero  pm 
volte  dell'opera  sua,  per  qualche  importante  omicidio,  e  spesso  gli  ebbero 
a  mandar  da  lontano  rinforzi  di  gente  che  servisse  sotto  i  suoi  ordini.  > 
Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo)  o  fosse  levato  il  bando, 
per  qualche  potente  intercessione,  o  l'audacia  di  quell'uomo  gli  tenesse 
luogo  d'immunità,  si  risolvette  di  tornare  a  casa,  e  vi  tornò  difatti,  non 
però  in  Milano,  ma  in  un  castello  confinato  sul  territorio  bergamasco, 
che  allora  era,  come  ognun  sa,  Stato  veneto.  «  Quella  casa  >  cito  an- 
cora il  Ripamonti,  «  era  come  un'officina  di  mandati  sanguinosi  :  ser- 
vitori, la  cui  testa  era  messa  a  taglia,  e  che  avevan  per  mestiere  di  tron- 
car teste  :  né  cuoco,  né  sguattero  dispensati  dall'omicidio  :  le  mani  dei 
ragazzi  insanguinate.  »  Oltre  questa  bella  famiglia  domestica,  n'aveva, 
come  afferma  lo  stesso  storico ,  un'  altra  di  soggetti    simili ,  dispersi  e 
posti  come  a  quartiere  in  vari  luoghi  de'  due  Stati  sul  lembo  de'  quah 
viveva,  e  pronti  sempre  a'  suoi  ordini. 

Tutti  ì  tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all'intorno,  avevan  dovuto, 
chi  in  un'occasione  e  chi  in  un'altra,  scegliere  tra  l'amicizia  e  l'immi- 
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cizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  ai  primi  che  avevano  voluto  pro- 
vare di  resistergli,  la  gli  era  andata  cosi  male,  che  nessuno,  si  sentiva 
più  di    mettersi  a  quella  prova.  E  neppur  col  badare  a'  fatti  suoi ,  con 
lo  stare  a  sé,  uno  non  poteva  rimanere    indipendente  da  lui.  Capitava 
un  suo  messo  a  intimargli  che  abbandonasse  la  tale    impresa,  che  ces- 
sasse di  molestare  il  tal  debitore,  o  cose  simili:    bisognava    rispondere 
sì  o  no.  Quando  una  parte,  con  un  omaggio    vassallesco,  era  andata  a 
rimettere  in  lui  un  affare    qualunque ,  1'  altra  parte  si  trovava  a  quella 
dura  scelta,  o  di  stare  alla  sua  sentenza,   o  di  dichiararsi  suo  nemico; 
il  che  equivaleva  a  esser,  come  si  diceva  altre  volte,  tisico  in  terzo  grado. 
Molti,    avendo  il  torto,  ricorrevano  a  lui  per  aver   ragione    in    effetto  ; 
molti  anche,  avendo  ragione,  per  preoccupare  un  così  gran  patrocinio, 
e  chiuderne  l'adito  all'avversario;  gli  uni  e  gli  altri  divenivano  più  spe- 
cialmente suoi  dipendenti.   Accadde    qualche  volta   che  un  debole   op- 
presso, vessato  da  un  prepotente,  si  rivolse  a  lui;    prendendo  le  parti 
del  debole,  forzò  il  prepotente  a  finirla,  a  riparare  il  mal  fatto,  a  chie- 
dere   scusa  ;  o,  se  stava  duro,  gli  mosse    tal  guerra,  da    costringerlo  a 
sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati  o  gli  fece  anche  pagare    un 
più  pronto  e  più  terribile  fio.  E  in  que'  casi,  quel  nome  tanto  temuto 
e  abborrito  era  stato  benedetto  un  momento:   perchè,  non  dirò  quella 
giustizia,    ma  quel  rimedio,  quel  compenso  qualunque,  non  si  sarebbe 
potuto,  in  que'  tempi,  aspettarlo  da  nessun'altra  forza  né  privata,  né  pub- 
blica.  Più  spesso,  anzi  per  1'  ordinario,  la  sua  era  stata  ed  era  ministra 
di  voleri  iniqui,  di  soddisfazioni  atroci,  di  capricci  superbi.  Ma  gli  usi 
cosi  diversi  di  quella  forza  producevan  sempre  l'effetto  medesimo,  d'impri- 
mere negli  animi  una  grand'idea  di  quanto  egli  potesse  voler  eseguire 
in  onta  dell'equità,  e  dell'iniquità,  quelle  due  cose  che  metton  tanti  ostacoli 
alla  volontà  degli  uomini,  e  li  fanno  cosi  spesso  tornare  indietro.  La  fama 
de' tiranni  ordinari  rimaneva  perlopiù  ristretta  in  quel  piccolo  tratto  di 
paese  dov'erano  i  più  ricchi  e  i  più  forti:  ogni  distretto  aveva  i  suoi; 
e  si  rassomigliavan  tanto,  che  non  c'era  ragione  che  la  gente  s'occupasse 
di  quelli  che  non  aveva  a  ridosso.  Mala  fama  di  questo  mostro  era  già 
da  gran  tempo  diffusa  in  ogni  parte  del  Milanese;  per  tutto  la  sua  vita 
era  un  soggetto  di  racconti  popolari;  e  il  suo  nome  significava  qualcosa 
d'irresistibile,  di  strano,  di  favoloso;  il  sospetto  che  per  tutto  s'aveva  dei 
suoi  collegati  e  de' suoi  sicari,  contribuiva  anch'esso  a  tener  viva  per  tutto 
le  memoria  di  lui.  Non  eran  più  che  sospetti:  giacche  chi  avrebbe  con- 
fessato apertamente  una  tale  dipendenza?  ma  ogni  tiranno  poteva  esser 
un  suo  collegato,  ogni  malandrino,  uno  de' suoi;  e  l'incertezza  stessa 
rendeva  più  vasta  l'opinione,  e  più  cupo  il  terrore  della  cosa.  Ogni  volta 
che  in  qualche  parte  si  vedessero  comparire  figure  di  bravi  sconosciute 
e  più  brutte  dell'  ordinario ,  a  ogni  fatto  enorme  di  cui  non  si  sapesse 
alla  prima  indicare  o  indovinare  l'autore,  si  proferiva,  si  mormorava  il 
nome  di  colui  che  noi,  grazie  a  quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospe- 
zione de'  nostri  autori,  saremo  costretti  a  chiamare  l'Innominato. 

FINE. 
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ASTRONOMIA,   MATEMATICA,    ASTROLOGIA,    ZOOLOGIA,   MINERALOGIA, 

GEOLOGIA,    METEOROLOGIA, 

STORTA   NATURALE,    ECONOMIA   POLITICA,    DIRITTO    COMMERCIALE, 

POLITICA,    DIRITTO    CANONICO,    TEOLOGIA,    ARCHITETTURA, 

MUSICA,    PITTURA, 

SCULTURA,    ARCHEOLOGIA,   ARTE   MILITARE,   VETERINARIA, 

ED    II    GENERALE    DI    TUTTE   LE    SCIENZE, 

ARTI   E    MESTIERI, 

MOLTISSIMI   VOCABOLI   ANTIQUATI    CHE    S'iNCONTRANO    NEI   NOSTRI   CLASSICI, 

MOLTISSIME  FRASI  ED  ESPRESSIONI  PROVERBIALI,  LE  VOCI  d'uSO, 

I   VOCABOLI   LI    GEOGRAFIA,    DEI    NOMI   PROPRII    STORICI   E    MITOLOGICI, 

ED    INFINE    UN    TRATTATO    GRAMMATICALE 

CON  AGGIUNTA  DI  CIRCA  QUINDICIMILA  VOCI 

CHE    NON   SI    TROVANO    REGI  TRATE   NÉ    NEL   PRIMO   VOCABOLARIO 

DELLO    STESSO   FRANCESCO    TRINCHERÀ,    UN   VOLUME   IN16,   EDIZIONE   VALLARDI, 

NÉ    IN    QUELLO    DI   P.    FANFANI. 
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Un  grosso  ed  elegante  volume  tn-S  a  tre  colonne 
,^  per  sole  L.  0  —  legato,   L.  8, 
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